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Épigraphes 
 
 
 

« L’aube est venue… 
Et avec elle, la clarté diffuse 

D’une paix annoncée. 
Mais l’histoire a mutilé les corps 

Et figé les mémoires. 
En eux, la guerre restera vivante. 

Les blessures à l’âme sont immortelles. » 
L’Aube, court métrage de Danis Tanovic , 1996. 

 
 
 
 
 

 Mes livres ne sont pas des ouvrages d’histoire : 
en les écrivant, je me suis limité à rapporter les faits dont j’avais une expérience directe. 

Primo Levi, Appendice de Si c’est un homme, 1987. 
 
 
 
 
 

 
Rien n’est de soi logique ou illogique. Un chemin va toujours quelque part, il suffit de savoir où et pour quel 
sorte de trafic. Qui serait assez bête pour appeler logiques les autoroutes, illogiques les départementales et 

absurdes les sentiers d’ânes et de contrebandiers ? 
Bruno Latour, Irréductions (2.1.8.1), 1984. 

 
 
 
 
 

Nous avons pris le pli d’étaler l’histoire toujours dans l’ordre chronologique des événements. Ne devrait-on 
pas essayer, au moins pour une fois, de commencer par le présent et de remonter vers le passé de plus en 

plus reculé ? Ce sera une histoire pratique qui ne tiendra compte que de ce qui persiste à travers les âges et 
les contingences. Sans être peut-être « scientifique », l’histoire conçue de cette manière pourrait devenir 

efficace. Mais j’avoue que c’est diablement difficile à réaliser. 
Boris Vildé, Journal et lettres de prison 1941-1942, 1988.
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Introduction  
 

 

 

 

« Les héros, c‟est quelque chose que nous créons dont nous avons besoin. C‟est une façon pour nous de saisir 

ce qui est presque insaisissable : comment des gens peuvent tout sacrifier pour nous ? Mais pour mon père et ces 

hommes, les risques qu‟ils ont pris, les blessures dont ils ont souffert, ils l‟ont fait pour leurs copains. Même s‟ils se 

sont battus pour leur pays, ils sont morts pour leurs amis, pour l‟homme devant eux, pour l‟homme à côté d‟eux. Et si 

nous voulons vraiment honorer ces hommes, nous devons nous souvenir d‟eux comme ils étaient réellement, comme ils 

étaient dans la mémoire de mon père »1. 

 

  

C‟est par cette voix off, celle du fils de John « doc » Bradley, que se termine le film 

Mémoires de nos pères de Clint Eastwood, sorti le 25 octobre 2006. La caméra nous montre alors, 

un groupe de soldats au bord d‟une plage qui, profitant d‟une accalmie, se déshabille pour aller se 

baigner. Ils se jettent tous à l‟eau et s‟amusent comme si le temps s‟était arrêté sur leurs souffrances, 

leurs blessures. C‟est ce décalage entre la violence des combats et le moment de détente, simple, 

presque enfantin, produisant une impression particulièrement triste, qui illustre la difficulté pour ces 

hommes ordinaires de se retrouver dans une épreuve extra-ordinaire qui les dépasse, mais aussi les 

marquera pour leur vie entière, tout au moins pour les rares survivants. Car la bataille filmée par 

Eastwood est celle d‟Iwo Jima de février 1945, tournant stratégique de la Deuxième Guerre 

mondiale. Mémoires de nos pères n‟est pas une reconstitution simple de cette bataille. La 

focalisation est portée sur six hommes, cinq Marines et un infirmier de la Navy, qui ont été 

                                                 
1 EASTWOOD, Clint, Mémoires de nos pères, Etats-Unis, 2007, Scénario : Broyles Jr, William et Haggis, Paul, Musique : 
Eastwood, Clint, Production : Eastwood, Clint, Spielberg, Steven, Lorenz, Robert, Interprètes : Ryan, Philippe, Beach, 
Adam, Bradford, Jesse, 132 minutes. 
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immortalisés par une photo les montrant hisser le drapeau américain au sommet du Mont Suribachi. 

  

Cette image symbolisa la victoire aux yeux d‟une nation usée par des années de guerre et 

transforma instantanément en héros ces six hommes dont trois moururent peu de temps après, sans 

savoir qu‟ils étaient entrés dans l‟histoire. Mais les survivants, qui ne se considéraient pas comme 

des héros, n‟avaient pas le moindre désir d‟être érigés en symbole. Ils voulaient simplement rester 

au front, aux côtés de leurs frères d‟armes qui continuaient de se battre sans fanfare, jusqu‟à la mort. 

Et la force de ce film est le parallèle qu‟il opère entre la perception qu‟ont les Américains de ces 

hommes en les élevant au titre de « héros » et la perception qu‟ont ces hommes d‟eux-mêmes : l‟un 

d‟eux est devenu alcoolique, un autre pleure dans son sommeil. 

 

 Ce long métrage montre comment une histoire officielle peut se construire au détriment de la 

réalité, au détriment de la guerre qu‟ont vécue ces hommes dans leur corps et dans leur chair. On 

comprend bien, dès lors, que l‟enjeu mémoriel d‟une telle bataille est énorme et la dernière phrase 

du film est là pour  le rappeler : Et si nous voulons vraiment honorer ces hommes, nous devons nous 

souvenir d’eux comme ils étaient réellement, comme ils étaient dans la mémoire de mon père ». 

 

 Ce qui a attiré notre regard sur ce film, c‟est ce décalage entre la mémoire des témoins et 

l‟histoire, telle qu‟elle est écrite par les historiens. Un décalage mis en avant, par exemple, par 

l‟historien Philippe Joutard qui, en étudiant la révolte des Camisards2, s‟était posé la question de 

l‟existence d‟une mémoire orale souterraine ininterrompue parallèlement à une histoire officielle : 

« Si j’arrivais à établir l’existence d’une tradition orale ininterrompue, antérieure à la littérature 

laudative de la fin du siècle dernier, j’apporterais la preuve d’un courant favorable aux camisards 

dans les campagnes cévenoles : transmet-on à ses enfants le souvenir d’ancêtres dont on a honte ? 

                                                 
2 JOUTARD, Philippe, La Légende des Camisards, Paris, Gallimard, 1977, 439 p. 
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J’aurais aussi le moyen de saisir une autre forme d’histoire en marge de l’imprimé »3. Il apparaît 

donc, que le regard de l‟historien semble, parfois, en décalage avec son objet d‟étude pour des 

raisons qui peuvent être d‟ordre politique, économique, racial, national ou bien encore sexuel et, de 

ce fait, laisser de côté des événements ou des individus, idée soulevée, notamment, par Howard 

Zinn : « L’historien ne peut pas ne pas insister sur certains événements au détriment des autres. 

C’est pour lui aussi naturel que pour le cartographe qui, afin de produire un document utile dans la 

pratique, doit d’abord aplanir et distordre la forme du globe avant de sélectionner dans la masse 

impressionnante des données géographiques les éléments indispensables à tel ou tel usage 

particulier d’une carte (…). Néanmoins, si la déformation du cartographe est d’ordre technique et 

répond aux besoins communs de tous ceux qui utilisent des cartes, celle de l’historien est non 

seulement technique, mais également idéologique. Elle s’inscrit dans un univers où divers intérêts 

s’affrontent »4. On peut aussi penser que ce décalage est provoqué par les différentes manières de 

recevoir un événement selon que nous soyons plus ou moins éloignés de l‟onde de choc qu‟il a 

provoquée. Un acteur-témoin d‟un événement ne se place pas sur le même registre émotionnel que 

l‟historien qui, lui, se situe à la marge de l‟onde de choc de l‟événement. D‟autre part, lorsqu‟un 

événement est perçu ou vécu par les acteurs-témoins, il n‟apparaît pas non plus dans un « désert 

d‟informations ». Les acteurs possèdent des « références implicites », une grille de lecture qui 

détermine leurs interprétations de l‟événement. Autrement dit, l‟horizon d‟attente et l‟espace 

d‟expérience de l‟historien et de l‟acteur-témoin ne se situent pas sur la même ligne. Et cette 

dimension a son importance, notamment, lorsqu‟on travaille en histoire du temps présent et plus 

particulièrement, en ce qui nous concerne, sur les anciens prisonniers français de la guerre 

d‟Indochine. 

 

 

                                                 
3 Idem, p. 11. 
4 ZINN, Howard, Une histoire populaire des Etats-Unis, de 1492 à nos jours, Agone, 2002, p. 13. 
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1. Les anciens prisonniers français de la guerre 
d’Indochine 
 

 

 Ce travail est le prolongement d‟une recherche effectuée dans le cadre de l‟obtention du 

Master 2, sur la représentation de la guerre d‟Indochine dans l‟œuvre de Pierre Schoendoerffer5. Au 

fil de cette étude, nous nous sommes rendu compte que la captivité des soldats du corps 

expéditionnaire avait été laissée de côté par le cinéaste. Nous nous étions alors interrogé sur le 

pourquoi de ce quasi-silence, d‟autant plus que Pierre Schoendoerffer avait été fait prisonnier lors 

de la chute de Diên Biên Phu, le 7 mai 1954. Il nous est alors apparu que cela correspondait à une 

stratégie mémorielle consistant à inscrire la guerre d‟Indochine dans une histoire officielle et à 

donner une place aux soldats qui y ont participé dans le panthéon officiel des héros nationaux. 

 

 Pierre Schoendoerffer a adopté une posture de « témoin officiel » de la guerre d‟Indochine et 

par le biais de son œuvre, aussi bien littéraire que cinématographique, a pu imposer une vision de ce 

conflit, occultant certains pans de son histoire. Ce monopole mémoriel a empêché l‟émergence de 

mémoires particulières, comme celles des anciens prisonniers. Bénédicte Chéron soulève un 

paradoxe à ce sujet : « En revanche, nous pouvons ici évoquer la manière dont cette écriture 

fictionnelle de l’histoire contribue paradoxalement à la construction d’une "mémoire empêchée" 

sur cette période. Nous parlons ici de paradoxe puisqu’en apparence Pierre Schoendoerffer 

ressuscite au contraire des souvenirs oubliés par la communauté nationale Ŕ mais cette écriture 

fictionnelle fige une mémoire très parcellaire des guerres d’Indochine et d’Algérie. Ce faisant, elle 

n’aide pas la mémoire de ceux qui ont connu ces guerres à s’exprimer réellement : ils peuvent 

raconter leur propre histoire mais ce qui demeure pour le public, ce sont les pleins et les creux de 

                                                 
5 SERADIN, Nicolas, Pierre Schoendoerffer et la guerre d’Indochine : de la mémoire à une histoire mythifiée, Mémoire 
de Master2 Histoire contemporaine, préparé sous la direction de BRANCHE, Raphaëlle et ROUQUET, François, Université 
Rennes 2, Septembre 2005, 138 p. 
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cette mémoire fictionnelle qui envahit tout champ »6 . D‟où des difficultés pour ce groupe des 

anciens prisonniers du Viêt-minh d‟exprimer leurs mémoires, mais aussi de faire reconnaître leur 

souffrance par une Nation qui, dans un premier temps, n‟a pas voulu les entendre. Ce qui les a 

conduits à affronter un certain nombre d‟épreuves dès leur retour de captivité. Plusieurs anciens 

prisonniers ont, par exemple, expliqué avoir été maltraités à leur retour dans la Métropole, plus 

précisément lors du débarquement à Marseille où des manifestants de sensibilité communiste leur 

reprochaient d‟avoir mené la « sale guerre ». Mais d‟autres épreuves les attendaient : dans leur 

carrière professionnelle où certains n‟ont pas pu évoluer, car suspectés de sympathie avec 

l‟idéologie communiste, suite à la « rééducation politique » subie dans les camps du Viêt-minh. 

Dans leur vie personnelle, où d‟autres anciens prisonniers racontent avoir dû rembourser des trop-

perçus, comme par exemple leur prime d‟alimentation. En effet, les prisonniers libérés reçurent une 

avance sur les arriérés de soldes, bloquées pendant leur séjour. Ultime humiliation, après celle de la 

captivité, pour Eugène Grenard, prisonnier après la chute de Diên Biên Phu, qui, avec ses mots, 

sous un ton ironique, exprime une réelle souffrance : 

 

 « On se marie ma femme et moi et ma femme attend un petit bébé, notre fille que l‟on a perdue plus tard et 

alors un jour je reçois une lettre du truc de l‟armée, là où l‟on me réclamait 90 000 francs, on parle anciens francs, 

c‟était comme c‟étaient les francs de l‟époque ça. 90 000 francs ! Moi je gagnais à ce moment-là 25 000. On me 

réclame 90 000 francs de trop perçus ! Or trop perçus, quand on était à Diên Bien Phu, deux mois…la captivité…on n'a 

rien touché, pendant ce temps-là, donc, quand on a été libérés, entre Dalat, Sam-Son, on nous donne un petit pécule ici, 

un petit pécule là, pour survivre, pour s‟offrir un petit peu des cigarettes et des machins. Et puis voilà donc, on rentre en 

France. On reçoit de nouveau un petit pécule, on ne fait pas les comptes, moi je ne fais pas les comptes ! 90 000 francs 

de trop perçus ! Moi je réponds aussitôt poli : " J‟ai bien reçu votre lettre du temps et voilà, mais je ne rembourse pas les 

90 000 francs, mais je me propose de faire 90 ans de prison ". Je reçois une lettre après. " Et nous avons reçu votre 

dossier et en fait vous nous êtes redevable de 50 000 francs ". " J‟ai bien reçu votre courrier du temps et je me propose 

de faire que les 50 ans de prison plutôt que les 90 prévus au départ " Et ça reste comme ça. Alors après, il m‟envoie le 

percepteur de Chateaugiron qui vient sur mon lieu de travail pour faire arrêt sur mon salaire. J‟ai viré le percepteur qui 

                                                 
6 CHERON, Bénédicte, Pierre Schoendoerffer, Paris, CNRS éditions, 2012, pp. 260-261. 
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est allé se cacher derrière mon patron qui était deux fois plus large, comme moi, le père Denis, et qui étendait les bras 

comme ça, pour ne pas que je lui casse la gueule au percepteur qui était au demeurant un charmant type (sa femme 

acquiesce). Mais enfin, moi je ne voulais pas le savoir non plus. En plus, il venait faire arrêt sur mon salaire (il parle à 

sa femme) alors que toi tu attendais Françoise, ça tombait mal pour lui. L‟après-midi, il s‟en va la queue entre les 

jambes et l‟après-midi il m‟envoie le garde-champêtre. Je vire le garde-champêtre et je reçois une lettre du percepteur 

qui disait que le contentieux qu‟il y avait se limitait à 10 000 francs. Ça diminuait. Je dis d‟accord, je veux bien payer 

les 10 000 francs mais je paierai en 3 fois…Voilà, donc j‟ai payé en trois fois. Et vous savez pourquoi ça ? Non. Merci 

la République quand même hein ! C‟était le prix de la nourriture que j‟avais coûté quand j‟étais prisonnier ! »7. 

 

 Épreuve aussi dans la vie familiale où certains anciens prisonniers mirent du temps à 

reprendre une vie normale marquée par leur expérience douloureuse et devant leur incapacité à 

parler, ils furent confrontés à l‟incompréhension de leur famille, comme en témoigne la femme de 

Pierre Mouty : 

 

 « Mais au début quand nous étions mariés, c‟étaient les cris. C‟étaient les cris la nuit. Je lui disais mais qu‟est-

ce qu‟ils t‟ont fait ? Rien c‟est des salauds, ils m‟ont laissé tomber. Alors je ne comprenais pas. Mais je lui disais : dis-

moi ce qu‟ils t‟ont fait ? Mais je n‟y étais pas, alors qu‟est-ce que vous voulez. Pour les épouses, c‟est très difficiles. Il y 

en a beaucoup qui n‟y sont pas restées. Mais c‟est une vie de devoir. Mais il faut beaucoup d‟amour, je peux vous le 

dire »8. 

 

 Certains furent aussi marqués dans leur corps avec des conséquences parfois dramatiques, 

comme le raconte Jean Carpentier qui, victime de tortures, devint stérile. Il explique qu‟il lui a fallu 

beaucoup de temps avant d‟avoir un rapport physique normal avec une femme : 

 

 « Quand j‟ai fait la connaissance de Josette en juin 1955, à Trans, en Provence, j‟ai tout de suite été attiré par 

sa douceur, sa voix chaude, sa façon de regarder avec tendresse. J‟étais sous le charme, je me sentais irrésistiblement 

                                                 
7 Entretien avec Eugène Grenard, soldat de 1ère classe au 6e Bataillon de Parachutistes Coloniaux, réalisé en avril-mai 
2009. 
8 Entretien enregistré avec Pierre Mouty, avril 2010. 
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attiré, mais ce problème me minait. Je décidai de me taire, égoïstement. Je voulais ignorer mon problème. J‟avais tenté 

quelques expériences. Si je tenais un temps minimum de vingt minutes environ, un peu de liquide séminal s‟écoulait, 

quelquefois avec un peu de sang, et sans douleur, mais je ne respectais pas le temps de "mise en condition", c‟était 

douloureux et, début 1956, plus rien de s‟écoulait. Je ne savais à qui en parler et je n‟avais d‟ailleurs envie d‟en parler à 

personne. Les expériences passées m‟avaient décidé à garder le silence »9. 

 

 Ces différentes contraintes s‟ajoutèrent à un régime d‟historicité peu réceptif à la parole des 

victimes entre la fin de la guerre d‟Indochine et le début des années 1990, comme le fait remarquer 

Fabien Théofilakis : « Les historiens ont longtemps déserté le thème de la captivité, à l’image de 

ces soldats qui avaient disparu des champs de bataille, symbole de l’histoire-événement »10. Les 

anciens prisonniers ont alors été obligés de cantonner leurs souvenirs de captivité à une « mémoire 

souterraine », ne parvenant pas à faire reconnaître leur souffrance dans l‟espace public. Cette 

mémoire de l‟ombre n‟est, toutefois, pas seulement le fruit des contraintes et des rapports de 

domination. Elle possède aussi d‟autres caractères. Comme l‟a montré Michael Pollak : « Les 

silences conjoncturels ne sont pas seulement le fruit d’interdits venant d’en haut, ils peuvent être la 

conséquence d’une intériorisation de sentiments d’infériorité, de honte, de l’anticipation de 

discriminations »11. Nous avons à ce sujet rencontré un ancien légionnaire, ayant accepté de nous  

narrer son expérience, mais, qui, lorsque nous sommes entrés chez lui, était dans l‟impossibilité de 

raconter sa captivité par douleur, mais peut-être aussi par honte. Il ne pouvait pas en parler ! 

 

 Pourquoi ce silence ? La réponse pourrait être d‟ordre idéologique et politique. La guerre 

d‟Indochine reste encore un conflit marqué par le sceau de la colonisation. Les premiers historiens 

spécialistes de cette période étaient souvent issus de courant marxiste. Kathryn Edwards rappelle à 

ce sujet que Georges Boudarel faisait lui-même partie d‟un groupe d‟historiens spécialistes de 

                                                 
9 CARPENTIER, Jean, « Voilà... », in Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954, Paris, Indo Editions, 2005, 
p. 139. 
10 THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers de guerre allemands. France, 1944-1949, Paris, Fayard, 2014, p. 7. 
11 POLLAK, Michael, Une Identité blessée. Étude de sociologie et d’histoire, Paris, Métaillé, 1993, p. 22. 
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l‟histoire de l‟Asie du Sud-Est à l‟Université de Paris VII Jussieu. S‟y trouvaient : Pierre Brocheux, 

Daniel Hemery, Charles Fourniau et Jean Chesneaux12. Cette dimension idéologique est toujours un 

mode de lecture de ce conflit et touche par ricochet la captivité. En 2004, par exemple, Pierre 

Brocheux voyait encore dans l‟affaire Boudarel et dans les témoignages des anciens prisonniers, la 

volonté de réhabiliter le passé colonial en profitant de l‟affaiblissement de l‟idéologie communiste13. 

 

 A la différence des deux grands conflits mondiaux, et dans une certaine mesure de la guerre 

d‟Algérie, la guerre d‟Indochine n‟a suscité chez les historiens qu‟un intérêt tardif. A l‟habituelle 

rétention des archives, s‟ajoutait la réticence à s‟investir dans un espace suroccupé par l‟activisme 

mémorialiste des acteurs du conflit, et à aborder un sujet fortement teinté d‟idéologisme manichéen. 

Si l‟on excepte les travaux pionniers des professeurs Paul Mus14 et Philippe Devillers15, c‟est à la 

fin des années 1970 que se dessinent les contours d‟une historiographie dépassionnée, moins 

soucieuse de défendre une cause plutôt qu‟une autre, que de mieux comprendre les mécanismes et 

les interactions d‟une guerre complexe, d‟affiner les connaissances acquises et d‟ouvrir de 

nouveaux champs de recherche. Plus récemment, et tout en demeurant fortement conditionnés par 

les postulats intangibles qui fondent la cause nationale, les historiens vietnamiens apportent d‟utiles 

contributions à l‟histoire du Viet-Minh et de la nation en guerre. On est ainsi parvenu à une 

connaissance beaucoup plus fine et équilibrée des principaux épisodes de la guerre. On peut, 

notamment évoquer le colloque des 21 et 22 novembre 2003, organisé à l‟École militaire par 

l‟Université Paris I Panthéon-Sorbonne, le Centre d‟études d‟histoire de la défense et l‟Université 

des Sciences sociales et humaines de Hanoï sur la bataille de Diên Bien Phu. Dans les actes de ce 

colloque, il est écrit à ce sujet : « Anticipant le cinquantième anniversaire de la fin des combats à 

Diên Bien Phu, les organisateurs ont souhaité dresser un bilan des connaissances et des nouvelles 

                                                 
12 Voir : EDWARDS, Kathryn, « Traître au colonialisme ? The Georges Boudarel affair and the memory of the Indochina 
War », French Colonial History, vol. 11, 2010, pp. 196-197. 
13 BROCHEUX, Pierre, « Le cas Boudarel », Les Collections de L’Histoire, n°23, 2004. 
14 MUS, Paul, Vietnam. Sociologie d’une guerre, Paris, Seuil, 1952, 373 p. 
15 DEVILLERS, Philippe, Histoire du Vietnam de 1940 à 1952, Paris, Seuil, 1952, 474 p. 
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recherches sur cette bataille décisive, et surtout, pour la première fois, croiser avec celles des 

historiens français les analyses de cinq historiens vietnamiens venus spécialement de Hanoï »16. Ce 

travail de co-construction entre Français et Viêtnamiens sur l‟histoire de la guerre d‟Indochine a 

permis, par exemple, la publication en France d‟un ouvrage sur la bataille de Diên Biên Phu vue du 

côté du Viêt-minh en 201017. 

 

 Si les différentes dimensions de la guerre d‟Indochine semblent avoir été abordées par les 

historiens, la captivité reste une zone d‟ombre. En effet, la première thèse consacrée à cette 

problématique date de 1985 et est l‟œuvre d‟un ancien prisonnier français du Viêt-minh, Robert 

Bonnafous. En avant-propos de sa thèse, il explique avoir voulu lever le voile sur un sujet occulté et 

rétablir la vérité : « Les livres sur la guerre d’Indochine sont nombreux et variés. Les militaires ont 

écrit leurs souvenirs, les politiciens ont exprimé leur sensibilité. Quelques auteurs de gauche ont 

cru nécessaire de faire l’apologie de la trahison. La lecture de ces ouvrages ne peut être que 

révoltante pour les anciens prisonniers qui y apprennent qu’en France un parti politique s’est servi 

de ses quelques ministres en fonction pour détourner les arsenaux »18. Il s‟agit d‟une thèse engagée, 

mais l‟auteur a le mérite d‟avoir mené un important travail de dépouillement d‟archives permettant 

de comprendre la captivité des soldats français. Depuis les années 2000, les historiens et 

anthropologues commencent à s‟intéresser à cette question. Pierre Journoud et Hugues Tertrais, 

dans un ouvrage consacré à la bataille de Diên Biên Phu, évoquent dans un chapitre la captivité des 

soldats français,19 tout comme Hugo Génin, qui, dans sa thèse, s‟est intéressé à la mémoire de 

captivité des soldats français à Diên Biên Phu20. De manière générale, le thème de la captivité de 

                                                 
16 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues (sous la dir. de), 1954-2004, La bataille de Dien Bien Phu, entre histoire et 
mémoire, Paris, Société Française d‟Histoire d‟Outre-Mer, avril 2004, p. 7. 
17 RIOUX, Jean-Pierre (Préface de), Diên Biên Phu vu d’en face. Paroles de Bô dôi, Paris, Nouveau monde, 2010, 271 p. 
18 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français en Extrême-Orient dans les camps 
viêt-minh 1945-1954, Thèse de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, p. 6. 
19 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Diên Biên Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004, 
pp. 175-225. 
20 GENIN, Hugo, Mémoire de captivité des soldats français de Diên Biên Phu. Entretiens et récits anthropologiques, 
doctorat en anthropologie, sous la direction de Lorant, Jean, Université de Nice, Sophia Antipolis, 2007, 903 p. 
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guerre apparaît comme une problématique en plein renouvellement. Citons, par exemple, la thèse de 

Laurent Quinton sur les récits de captivités des soldats français lors de la Deuxième guerre 

mondiale21. Ou bien encore, la recherche menée par Raphaëlle Branche sur les prisonniers du FLN 

durant la guerre d‟Algérie22. Notons enfin, la publication du livre de Fabien Théofilakis sur les 

prisonniers de guerre allemands en France23. Malgré ce renouvellement, la captivité des soldats de 

la guerre d‟Indochine peine à trouver sa place. Un récent ouvrage relatif à la captivité de guerre au 

XXe siècle passe quasiment sous silence cette question24. Toutefois, il semblerait que cette « zone 

d‟ombre » commence à s‟estomper. Kathryn Edwards a, par exemple, consacré une thèse à la 

mémoire de la guerre d‟Indochine en France entre 1954 et 2006 dans laquelle elle revient sur le 

groupe des anciens prisonniers français à travers l‟affaire Boudarel25. Sa démarche vise à étudier la 

construction des récits qui vont s‟établir autour du désaccord sur la nature de cette guerre. Pour les 

uns, il s‟agit d‟une « sale guerre » coloniale, pour les autres d‟une bataille contre le communisme. 

Julien Mary, quant à lui, doctorant en histoire, porte son regard sur la manière dont l‟expérience de 

la captivité des prisonniers français du Viêt-minh va devenir une question et une cause dans l‟espace 

public en lien avec le contexte historique et les grands régimes mémoriels contemporains26. 

 

 

 

                                                 
21 QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre français de la 
Seconde Guerre mondiale (1940-1953), sous la direction de Michèle Touret, Université Rennes 2 Haute-Bretagne, 2007. 
Thèse consultable sur : http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00194520/fr/ (consulté le 12 novembre 2012), 606 p. Cette 
thèse a été publiée récemment : QUINTON, Laurent, Digérer la défaite. Récit de captivité de prisonniers de guerre 
français de la Deuxième Guerre mondiale, Rennes, PUR, 2014, 356 p. 
22 BRANCHE, Raphaëlle, Prisonniers du FLN, Paris, Payot, 2014, 286 p. 
23 THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers de guerre Allemands, France 1944-1949, Paris, Fayard, 2014, 
24 PATHE, Anne-Marie, THEOFILAKIS, Fabien, La Captivité de guerre au XXe siècle. Des Archives, des histoires, des 
mémoires, Paris, Armand Colin, Ministère de la défense, 2012, 373. Pierre Journoud évoque juste dans une courte 
introduction cette captivité mais sans rentrer dans les détails. Sur un ton polémique, l‟historien remet surtout en cause 
les stratégies mémorielles des associations d‟anciens prisonniers, cf pp. 224-229. 
25 EDWARDS, Maura Kathryn, Le Mal jaune. The memory of the Indochina war in France 1954-2006, sous la direction 
de Eric Jennings, Doctorat d‟histoire, Université de Toronto, 2010, 316 p. 
26 MARY, Julien, Les Prisonniers français de a guerre d’Indochine : généalogie et variations d’une cause sociopolitique 
dans l’espace public (1945-2013), sous la direction de ROUSSEAU, Frédéric, Université Montpellier 3, thèse en cours. 
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2. Aspects méthodologiques : l’apport de la sociologie 
pragmatique 
 

 

 L‟objectif de notre recherche est donc d‟observer les stratégies élaborées par le groupe 

mémoriel que constituent les anciens prisonniers français de la guerre d‟Indochine afin de parvenir 

à une reconnaissance de leurs souffrances, mais aussi à une historisation de leur expérience. Au 

niveau des bornes chronologiques, nous avons retenu la période allant de 1945 à 2014. Elles 

marquent à la fois le début de la guerre d‟Indochine27 et notre volonté de nous situer au plus près de 

la mémoire des acteurs-témoins. Pourquoi parlons-nous d‟acteur-témoin ? Pour construire nos outils, 

nous nous sommes appuyé sur la sociologie pragmatique et plus particulièrement sur son approche 

de suivi des acteurs. Comme le rappelle Francis Chateauraynaud, « Lancé par des sociologues des 

sciences, le mot d’ordre "suivre les acteurs" s’est imposé tout au long des années quatre-vingt-dix 

comme l’apanage des nouvelles approches pragmatiques »28. 

 

 Qu'est-ce que suivre les acteurs ? La formule peut être entendue selon quatre sens différents 

dont la cohabitation paisible n'est pas toujours assurée : s'agit-il essentiellement de les suivre au 

sens d'aller sur le terrain, voir ce qu'ils font, ou de s'immerger longuement dans les archives ou les 

témoignages disponibles ? De suivre ce qu'ils font ou disent, au sens de les comprendre Ŕ ce qui se 

rapproche d'une sociologie compréhensive ? De les suivre en considérant que ce sont eux qui 

                                                 
27 Comme le souligne Alain Ruscio, plusieurs écoles s‟affrontent au sujet de la date à prendre en compte pour situer le 
début de ce conflit : « Certains historiens remontent au débarquement des premières troupes japonaises sur le sol de 
l’Indochine française, marquant la fin de l’omnipuissance de l’Homme blanc. D’autres choisissent mars 1945, quand 
ces mêmes japonais mirent à bas l’édifice administratif et militaire français. Ou encore, selon les écoles : septembre 
1945, quand les premiers coups de feu furent échangés, à Saigon, entre Français et Vietnamiens...septembre 1946, 
quand Mouret et Ho Chi Minh signèrent un Modus Vivendi qui avait tout l’air d’un constat d’échec...novembre de la 
même année, quand les militaires français bombardèrent Haiphong...décembre toujours de 1946, quand le Viet Minh 
passa à l’offensive à Hanoï...l’été 1947, lorsque les forces les plus hostiles au Viet Minh, au sein du gouvernement 
français, firent définitivement capoter les tentatives de reprise de contacts avec Ho Chi Minh... », in Ruscio, Alain (sous 
la dir. de), La Guerre « française » d’Indochine (1945-1954) les sources de la connaissance. Bibliographie, 
filmographie, documents divers, Paris, Les Indes savantes, 2002, p. 10. 
28 CHATEAURAYNAUD, Francis, Prospéro. Une technologie littéraire pour les sciences humaines, Paris, CNRS éditions, 
2003, p. 314. 
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détiennent les éléments décisifs pour la compréhension du dossier ? Ou de les suivre encore, en 

refusant de clore les épreuves à leur place et en les accompagnant jusqu'au bout, ce qui rend délicate 

la décision de passer à la rédaction des conclusions ? C'est généralement la troisième acception qui 

domine dans la sociologie pragmatique29. Pour y parvenir, il s‟agit donc de constituer des « dossiers 

complexes » : « Nous ne parlerons plus de "données textuelles", mais de dossiers dans lesquels se 

trouvent réunies toutes sortes de documents : des échanges de correspondance, des tracts, des 

pétitions, des articles de presse, des retranscriptions de débats, des comptes rendus de réunions, des 

articles savants, des rapports d’expertises, des pièces de procédures judiciaires, des témoignages, 

des ouvrages ou des interviews, ou encore des courriers électroniques et des forums sur Internet »30. 

Les entrées choisies pour étudier ces dossiers sont celles des controverses, des affaires ou des crises : 

« Les dossiers étudiés ne valent pas seulement pour le "vocabulaire", ni même les "catégories" ou 

les "concepts" qui s’y déploient, mais en tant qu’ils créent des précédents et des ruptures, des 

changements configurationnels et des modifications dans les relations entre les personnes ou des 

institutions »31. 

 

 Dans ce contexte, suivre les acteurs, c‟est être attentif aux procédés et aux tactiques qu‟ils 

utilisent, mais aussi rendre tangibles les choix qu‟ils opèrent, les éléments qu‟ils remettent en scène 

et ceux qu‟ils oublient. À ce sujet, Francis Chateauraynaud ajoute, ce qui ne peut laisser insensible 

l‟historien : « Le silence et l’oubli sont, pour nous, des notions aussi importantes que la prise de 

parole et la mémoire »32. Existe-t-il un lien possible entre cette sociologie et la discipline historique ? 

Pour le sociologue, le problème central de la pragmatique des transformations est celui de l‟histoire 

en train de se faire, confrontée à une histoire déjà faite, et à une histoire à venir, histoires dont la 

mise en récit et la mobilisation argumentative font l‟objet de désaccords. À travers les 

                                                 
29 CHATEAURAYNAUD, Francis, Prospéro, une technologie littéraire pour les sciences humaines, Paris, CNRS éditions, 
2003, pp. 314-315. 
30 Idem, p. 18. 
31 Idem, p. 22. 
32 Idem, p. 118. 
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transformations émergent, comme il le souligne, des points fixes : « Les processus étudiés font 

apparaître des précédents, c’est-à-dire des événements qui ont créé une rupture dans les séries 

antérieures et ouvert de nouvelles séries d’actes et de jugements. Si la dispute se poursuit, les 

protagonistes finissent par mettre en commun des repères, partagent des notions et des formules, 

s’adaptent mutuellement à de nouvelles configurations, prennent en compte de nouveaux dispositifs, 

s’habituent à la présence de collectifs dont ils ne contestent plus l’existence ou la légitimité ». 

 

 Il nous a semblé que des rapprochements entre les deux disciplines étaient possibles et que 

ceux-ci permettaient, en outre, de redonner une juste place aux témoins, souvent contestés par les 

historiens, comme le fait remarquer Frédéric Rousseau : « On constate que la tentation d’opposer 

Mémoire et Histoire, et la volonté plus ou moins explicite d’assigner les témoins à résidence au 

fond de leurs trous de mémoire, existent notamment chez certains historiens de périodes plus 

contemporaines »33. Il leur est reproché l‟instabilité de leurs témoignages, de trop se situer dans le 

champ émotionnel. Les témoins ne seraient pas assez fiables pour que leurs paroles, leurs écrits 

puissent être utilisés par la discipline historique. Le recours aux témoignages ne produirait 

finalement qu‟une histoire biaisée. « L’histoire peut-elle rompre toutes ses amarres avec la mémoire 

déclarative ? »34, s‟interrogeait Paul Ricœur ? Frédéric Rousseau dans son plaidoyer en faveur de la 

parole des témoins ne le pense pas : « Les savoirs dont les témoins sont les dépositaires et les 

passeurs sont d’un autre ordre : plus aléatoires, plus volatils, plus imprécis que les archives dites 

officielles, ils sont porteurs d’informations subtiles, fragiles, sur les relations humaines, la 

psychologie ; les savoirs des témoins sont riches de sensations et de sentiments, ténus mais d’autant 

plus précieux, car miraculeusement sauvés de la mutité générée par une trop grande violence ; les 

témoins sont détenteurs de la vérité existentielle. L’historien s’égare grandement s’il imagine 

pouvoir négliger les témoignages et rejeter les témoins dans l’oubli ou hors de son orbite 

                                                 
33 ROUSSEAU, Frédéric, Le Procès des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003, p. 278. 
34 RICŒUR, Paul, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 230. 
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disciplinaire »35. Nous partageons ce point de vue. Nous sommes partis du principe, suivant en cela 

les savoirs développés par la sociologie pragmatique, que les témoins sont des acteurs possédant des 

compétences. Ils sont capables d‟élaborer des savoirs et construire des concepts. C‟est pour cela que 

nous parlons « d‟acteurs-témoins », lorsque nous évoquons la parole du témoin. Cette parole nous 

donne un accès privilégié à la mémoire d‟un événement. Elle nous donne la possibilité d‟approcher 

un réel, de ressentir des « percepts », ce qui est pour Gilles Deleuze, un ensemble de perceptions et 

de sensations qui survit à ceux qui les éprouvent 36 . Comment ressentir la souffrance dans 

l‟événement sans passer par la parole du témoin ? L‟historien peut-il y parvenir sans elle, comme se 

le demande Arlette Farge ? : « Cela commence de façon simple : comment l’historien qui, par son 

métier, est chargé de donner à une société sa mémoire, ses liens avec son passé afin qu’elle puisse 

mieux vivre avec son présent, comment l’historien peut-il rendre compte de la souffrance ? 

Comment la traite-t-il ? Que fait-il avec les mots rencontrés exprimant la douleur, quel sens ou quel 

refus de sens leur donner, et surtout comment peut-il ou doit-il écrire ces suspens tragiques du 

bonheur ? »37. 

 

 Cette place du témoin dans la discipline historique est toujours sujet à débat tant la rivalité 

entre les deux est forte. Annette Wieviorka parle même de « lutte pour le pouvoir »38. Elle explique 

que la parole du témoin a pris une importance considérable suite au procès Eichmann de 1961 : « Le 

procès Eichmann a libéré la parole des témoins. Il a créé une demande sociale de témoignages, 

comme le feront plus tard en France d’autres procès, comme le procès Klaus Barbie, de Paul 

Touvier ou celui de Maurice Papon, comme le feront aussi deux films de fiction, le feuilleton 

télévisé américain Holocauste, et le film de Steven Spielberg, La Liste de Schindler »39. Elle s‟est 

encore accentuée avec l‟émergence de la mémoire « traumatisée » au détriment de la mémoire 

                                                 
35 ROUSSEAU, Frédéric, Le Procès des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Op. cit., p. 281. 
36 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix, Qu’est-ce que la philosophie ? Paris, Les Editions de Minuit, 1991, pp. 154-188. 
37FARGE, Arlette, Des Lieux pour l’histoire, Paris, Seuil, 1997, p. 15. 
38 WIEVIORKA, Annette, L’Ère du témoin, Paris, Hachette, Pluriel, 1998, p. 165. 
39 Idem, p. 117. 
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« glorieuse ». Ce nouveau « contexte victimaire »40 a bouleversé notre rapport à l‟histoire. Le travail 

de l‟historien ne consiste plus à raconter comment les choses se sont réellement passées mais à 

« s‟emparer d‟un souvenir, tel qu‟il surgit à l‟instant du danger » 41 . Autrement dit, il s‟agit 

d‟observer l‟empreinte du traumatisme dans la mémoire du témoin, d‟où, comme le soulignent 

Didier Fassin et Richard Rechtman, « la mémoire blessée énonce une histoire des vaincus, dont 

Reinhardt Kosselleck affirme qu’elle est celle qui toujours finit par s’imposer contre la version des 

vainqueurs, tout simplement parce qu’elle dit mieux la vérité de ce fut "l’expérience de 

l’histoire" »42 . Tout témoignage, dans l‟époque donnée, représente donc une source originale, 

authentique. Au minimum, il nous renseigne sur le destin d‟un être humain souffrant, sur son 

évolution, sur sa personnalité43. Notre recherche fait une place toute particulière aux témoins. Nous 

avons souhaité nous placer au cœur de la mémoire des témoins, dans le « feu » de leurs émotions. 

Ce positionnement doit s‟effectuer avec prudence car, comme le rappelle Danièle Voldman à propos 

de la parole du témoin : « l’historien doit naviguer sur la crête d’une vague toujours prête à 

déferler, soit sur le rivage d’une mémoire reconstituée ou fermement construite pour des raisons 

variées (maintien d’une identité collective ou d’un mythe, protection personnelle de la vie passée, 

risque d’avoir à changer de mode de représentation de sa propre existence...), soit dans le cours 

d’une empathie participante » 44 . Nous avons donc choisi d‟être un observateur critique afin 

d‟observer les mouvements de la mémoire des témoins qui tel le courant nous entraîne vers des 

rivages inconnus. 

 

 

                                                 
40  FASSIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L’Empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, 
Flammarion, 2007, 452 p. 
41 BENJAMIN, Walter, « Sur le concept d‟histoire », in Œuvres III, Paris, Folio, 2000, p. 431. 
42 FASSIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L’Empire du traumatisme, Op. cit., p. 31. 
43 Bartosek, Karel, « Les témoins de la souffrance », in VOLDMAN, Danièle (sous la dir. de), La Bouche de la vérité, la 
recherche historique et les sources orales, Les cahiers de l’IHTP, n°21, novembre 1992. Texte en ligne : 
http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3Farticle232.html (consulté en août 2014). 
44 VOLDMAN, Danièle (sous la dir. de), La Bouche de la vérité, la recherche historique et les sources orales, Les cahiers 
de l’IHTP, n°21, novembre 1992. Texte en ligne : http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3Farticle232.html (consulté en août 
2014). 
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3. Observer la mémoire en action 
 

 

 Dans cette recherche, nous avons souhaité partir des acteurs-témoins afin d‟observer la 

mémoire de deux manières. D‟une part, il s‟agissait pour nous d‟étudier la manière dont les acteurs-

témoins utilisent des stratégies pour tenter de peser sur l‟histoire. D‟autant plus que, comme le 

soulignent Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson, « Aujourd’hui se pose avec plus d’acuité 

qu’hier la question des recouvrements entre les territoires de l’histoire et ceux de la mémoire. Cet 

ouvrage montre que mémoire et histoire "ne sont pas séparées par des barrières insurmontables 

mais interagissent en permanence" et qu’il en découle une relation privilégiée entre les "mémoires 

fortes" et l’écriture de l’histoire »45. Nous voulions mettre en avant l‟existence d‟une zone de 

tension très forte entre la mémoire et l‟histoire, notamment en ce qui concerne l‟histoire du temps 

présent, comme le rappellent Luc Capdevila et Frédéric Langue : « De manière empirique, et en 

raison aussi du régime d’historicité qui était le leur, les historiens du temps présent ont pensé leur 

recherche comme une histoire à vif pour certains, "sous surveillance" pour d’autres, car élaborée 

dans la confrontation permanente du chercheur avec le témoin, voire avec la société tout entière »46. 

Pour nous placer du côté de la mémoire des acteurs-témoins, nous avons choisi de ne pas utiliser 

« d‟Archives officielles », car cela nous aurait contraint à adopter la posture d‟un scientifique 

prenant comme objet d‟étude les témoins, alors que notre démarche visait à nous laisser porter par 

les acteurs-témoins, tout en remettant de l‟ordre dans le désordre des mémoires individuelles, une 

difficulté de l‟écriture de l‟histoire, comme le précise Arlette Farge : « L’écriture de l’histoire est 

aussi un travail, surtout si elle désire articuler avec le plus de sens possible l’événement du 

singulier et celui du collectif. La chose n’est pas simple car il est beaucoup de pièges à éviter (…). 

                                                 
45 BLANCHARD, Pascal, VEYRAT-MASSON, Isabelle (sous la dir. de), Les Guerres de mémoires. La France et son histoire, 
Paris, La découverte, 2008, p. 27. 
46 CAPDEVILA, Luc, LANGUE, Frédérique (sous la dir. de), Entre mémoire collective et histoire officielle. L’histoire du 
temps présent en Amérique latine, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p 13. 
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L’historien doit apporter de la réflexion avant tout »47. Nous voulions résolument nous situer dans 

le territoire des témoins, l‟investir pour mieux le comprendre : Quels sont leurs systèmes de pensée ? 

Quelles sont leurs références ? Pourquoi se réfèrent-ils très peu aux travaux des historiens ? Nous 

voulions observer les cheminements empruntés par la mémoire et ouvrir la « boîte noire » de la 

captivité afin de saisir la manière dont les acteurs-témoins reconfigurent cette expérience 

« traumatique » dans leur présent. 

  

 La captivité est une épreuve qui confronte l‟acteur-témoin aux souffrances, au désespoir, au 

deuil. Elle est un choc qui rompt avec la vie d‟avant, comme l‟écrivait Emmanuel Levinas dans ses 

carnets de captivité : « Voilà les vraies expériences de la captivité. Souffrances, désespoirs, deuils Ŕ 

certes. Mais par-dessus tout cela, un rythme nouveau de la vie »48 . Nous voulions dans cette 

recherche faire une place à l‟expression de la souffrance, d‟autant que celle-ci est un élément 

constitutif de l‟identité. En effet, comme le souligne Michael Pollak qui a travaillé sur l‟expérience 

concentrationnaire, « l’identité ne devient une préoccupation et, indirectement, un objet d’analyse 

que là où elle ne va plus de soi, lorsque le sens commun n’est plus donné d’avance et que des 

acteurs en place n’arrivent plus à s’accorder sur la signification de la situation et des rôles qu’ils 

sont censés y tenir. »49 Tout témoignage sur une expérience extrême, comme celle vécue par les 

anciens prisonniers des camps viet-minhs, met en jeu non seulement la mémoire, mais aussi, une 

réflexion sur soi. De ce fait, comme le souligne Michael Pollak, les témoignages doivent être 

considérés comme de véritables instruments de reconstruction de l‟identité, et pas seulement 

comme des récits factuels, limités à une fonction informative50. Le rapport entretenu par l‟acteur-

témoin à la souffrance participe donc à la re-construction d‟une identité marquée par l‟événement, 

mais cela ne peut se faire que par le biais de la sollicitude d‟autrui et donc de sa reconnaissance. 

                                                 
47 FARGE, Arlette, Des Lieux pour l’histoire, Op. Cit., p. 24. 
48 LEVINAS, Emmanuel, Carnets de captivité et autres inédits, Œuvre 1, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, 2009, p. 
203. 
49 POLLAK, Michael, L’Expérience concentrationnaire, Op. Cit., p. 10. 
50 Idem, p. 12. 
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Pour Paul Ricœur, la souffrance n‟est pas uniquement définie par la douleur physique, ni même par 

la douleur mentale, mais par l‟intégrité du soi. Comme il l‟explique, la personne qui souffre ne 

semble pouvoir retrouver une capacité d‟agir que dans la sollicitude d‟autrui51. Or, c‟est justement 

ce manque de sollicitude et de reconnaissance de la part d‟autrui qui semble avoir empêché les 

acteurs-témoins de la guerre d'Indochine, et plus particulièrement les anciens prisonniers, de se 

reconstruire. Le basculement qui s‟opère dans les années 1990 vers un nouveau régime d‟historicité 

que nous qualifions de « victimaire » va permettre l‟expression de ce groupe mémoriel dans 

l‟espace public et une relecture de cet événement par des historiens. En effet, comme le souligne 

François Hartog, « selon les rapports respectifs du présent, du passé et du futur, certains types 

d’histoire sont possibles et d’autres non »52. 

 

 Notre étude s‟intéresse également à ces ruptures, ces basculements qui s‟opèrent dans le 

temps et qui permettent l‟émergence de nouveaux paradigmes. L‟héroïsme, par exemple, valeur très 

présente chez les soldats, va se trouver profondément redéfini par l‟expérience de la captivité. La 

mémoire et l‟histoire évoluent ensemble, « main dans la main ». Si les acteurs-témoins construisent 

une « mémoire collective » qui leur est propre, cela ne signifie aucunement que l‟historien en soit 

exclu, comme le rappelle François Hartog : « La mémoire collective peut aussi faire partie du 

"territoire" de l’historien ou, mieux encore, devenir l’instrument de la montée en puissance de 

l’histoire contemporaine »53. Nous souhaitions observer comment ces « territoires » se chevauchent 

et se nourrissent l‟un dans l‟autre car si les anciens prisonniers français aimeraient parvenir à la 

reconnaissance, ils veulent aussi entrer dans le « lit de l‟histoire ». 

 

 

                                                 
51 RICŒUR, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, Points Essais, 1990, p. 223. 
52 HARTOG, François, Régime d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, Points histoire, 2012, p. 
39. 
53 Idem, p. 168. 
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4. Un croisement de sources écrites et orales 
 

 

 Pour répondre à notre questionnement, nous avons constitué un corpus multiforme, composé 

de sources écrites essentiellement, des récits d‟anciens prisonniers du corps expéditionnaire, publiés 

ou non. Ceux-ci ont été écrits sur une période allant de 1953, pour le premier, à 2014 pour le dernier. 

Ils racontent la guerre d‟Indochine, la capture, la longue marche qui a pu y faire suite, ainsi que la 

vie quotidienne dans les camps viêt-minhs entre 1946 et 1954. Mais, ils relatent également la 

difficulté du retour et l‟impossibilité de se défaire d‟une mémoire douloureuse. Laurent Quinton, 

dans sa recherche sur les récits de captivité des prisonniers de guerre français lors de la Deuxième 

Guerre mondiale, a remarqué que « La fonction principale de la quasi-totalité des récits est bien 

d’abord de témoigner de la captivité, d’en dévoiler l’essence et/ou le fonctionnement, mais aussi 

d’égrener les souffrances qu’elle produisit »54. Nous pouvons faire le même constat pour les récits 

de captivité des soldats d‟Indochine. Il n‟y a pas de recherche esthétique ou la volonté d‟utiliser un 

genre littéraire particulier. L‟objectif est dans le dire : « La plupart du temps d’ailleurs, les auteurs 

n’envisagent pas la spécificité de l’écriture du témoignage lorsqu’ils écrivent leur récit de captivité. 

Ils ne pensent pas la catégorie du témoignage, ils ne conscientisent pas les techniques et les outils 

propres de ce genre d’écrits. Ils ne font que suivre le genre, en ce qu’il leur permet de dire ce qu’ils 

ont à dire (…). L’essentiel, pour les auteurs de récits de captivité, est bien plus dans ce qu’ils ont à 

dire que dans la forme qui le dit »55. L‟important est de réussir à recontextualiser le récit, car des 

évolutions sont perceptibles, notamment après la rupture de 1991, marquée par l‟affaire Boudarel, 

moment où s‟accroissent considérablement les récits de captivité des prisonniers français du Viêt-

minh. 

                                                 
54 QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre français de la 
Seconde Guerre mondiale (1940-1953), sous la direction de Michèle Touret, Université Rennes 2 Haute-Bretagne, 2007, 
p. 195. Thèse consultable sur : http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00194520/fr/ (consulté le 12 novembre 2012). 
55 Idem, pp. 195-196. 
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 Nous avons également utilisé des sources orales qui nous paraissaient indispensables pour 

plusieurs raisons. D‟une part, le contact privilégié avec la parole du témoin permet de suivre au 

mieux les cheminements empruntés par la mémoire. Mais aussi, de se placer dans le champ 

émotionnel qui apporte une dimension plus humaine, aidant ainsi à saisir « la souffrance » endurée 

par ces anciens prisonniers. D‟autre part, l‟utilisation des sources orales permet également d‟ouvrir 

de nouvelles hypothèses, ainsi que d‟éviter une construction trop linéaire, voir téléologique de 

l‟histoire, comme l‟explique le sociologue Michael Pollak : « L’usage des matériaux oraux comme 

des récits de vie permet d’avancer des explications qui dépassent le schéma de la détermination 

infra/superstructure et qui accordent une place importante aux dispositions et aux pratiques 

d’acteurs individuels et collectifs. L’approche biographique, méthode royale de l’histoire orale, a 

fait son chemin en sociologie aussi. Ainsi a-t-on pu développer des hypothèses qui n’avaient pas été 

prises en considération au début d’une recherche. La structure des récits a mis en question la vision 

de la continuité et de la cohérence d’une vie. Elle nous rappelle combien il est difficile pour une 

personne et pour un groupe de maintenir continuité et cohérence. Ces analyses mettent en garde le 

chercheur contre toute reconstruction linéaire et téléologique »56. Nous pensons, par ailleurs, avec 

Claire Mauss-Copeaux, que « Le croisement des entretiens avec les documents écrits incite à une 

interprétation plus nuancée des événements et à une attention plus approfondie aux hommes qui les 

ont vécus »57. Enfin, les sources orales nous ont aussi donné accès à des témoins qui n‟auraient pas 

réussi à raconter par le biais de l‟écriture leur expérience de la captivité. 

 

 

                                                 
56 POLLAK, Michael, « L‟entretien en sociologie », in Cahier de l’IHTP n°21, La Bouche de la vérité ? La recherche 
historique et les sources orales. Cf : http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3Farticle239&lang=fr.html (consulté le 11 
novembre 2012) 
57 MAUSS-COPEAUX, Claire, Appelé en Algérie, Op. Cit., p. 10. 
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5. Présentation du plan 
 

 

 En ce qui concerne le plan, la première partie concerne l‟affaire Georges Boudarel. Elle 

constitue un moment fort de l‟émergence de la parole des anciens prisonniers de la guerre 

d‟Indochine dans l‟espace public. Cette affaire a confronté pendant plusieurs années les anciens 

prisonniers français et Georges Boudarel. Ce dernier, universitaire respecté pour ses connaissances 

de l‟histoire du Viêtnam, fut dénoncé, dans l‟espace public et médiatique, pour son rôle de 

commissaire politique dans un camp du Viêt-minh, par Jean-Jacques Beucler, ancien Secrétaire 

d'état et ancien prisonnier. Cette affaire a permis l‟émergence de la parole de nos acteurs-témoins 

dans un contexte où le régime d‟historicité de la guerre porté sur la victime se substituait à un 

régime d‟historicité favorable à une lecture héroïque. Notre deuxième partie s‟intéresse précisément 

à cette parole. Nous avons choisi d‟ouvrir la « boîte noire » que représente l‟événement captivité et 

de nous intéresser à sa mise en récit par les acteurs-témoins. Nous avons voulu approcher le 

quotidien du fonctionnement d‟un camp, regarder ce qui se cachait derrière les silences ou les non-

dits, car comme le font remarquer Luc Capdevila et Danièle Voldman : « Derrière le mythe du 

brave se cachent des réalités plus ambiguës où se mêlent horreurs, peurs et lâchetés, souffrances et 

douleurs ; elles mènent une démythification de l’héroïque mort de guerre »58. Enfin, notre troisième 

partie revient sur les enjeux mémoriaux de la mise en récit de cette captivité et analyse les débats 

liés à la problématique de la « rééducation politique » dans les camps du Viêt-minh, dénommée plus 

communément « lavage de cerveaux » par les anciens prisonniers. Nous nous sommes aussi 

interrogé sur l‟apparition d‟une nouvelle figure du soldat plus apte à exprimer ses émotions dans un 

régime d‟historicité qui pourrait lui être favorable. Enfin, nous avons souhaité aborder la 

problématique de l‟utilisation de l‟outil Internet pour la discipline historique, car les acteurs-

                                                 
58 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Danièle, Nos Morts. Les Sociétés occidentales face aux tués de la guerre, Paris, Payot, 
2002, p. 29. 
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témoins investissent de plus en plus cet espace dans la construction de leurs stratégies mémorielles. 

En effet, l‟Internet donne aux acteurs-témoins une visibilité plus importante que dans le monde 

sensible. Elle permet l‟émergence de mémoires individuelles, ce qui accroît les tensions avec 

l‟histoire, d‟autant plus que l‟historien apparaît absent de ce territoire, laissant les acteurs-témoins 

raconter leur vision des événements. En effet, « la toile permet aisément et à quiconque et avec peu 

de moyens techniques et financiers de diffuser rapidement une vision subjective du passé dans le 

présent qui, souvent, en a oublié toutes les coordonnées »59. S‟invente, alors, un rapport personnel 

avec le passé dans lequel l‟histoire n‟est pas considérée dans sa complexité, mais seulement en 

rapport avec les problématiques et les nécessités identitaires. Comme le fait remarquer Serge Noiret, 

c‟est souvent donc à l‟histoire sans les historiens de métier que la toile nous renvoie60. L‟internet 

oblige donc l‟historien à réfléchir à sa pratique, mais également à s‟interroger sur les 

bouleversements qu‟il pourrait entraîner au niveau de l‟écriture de l‟histoire d‟un événement. Des 

questions se posent : Comment faire face à la multitude de sources ? Comment pérenniser les traces 

mémorielles ? 

 

 

Mise au point sur le vocabulaire 
 

 

 Notre recherche porte sur les anciens prisonniers de la guerre d‟Indochine. Nous nous 

sommes interrogé afin de savoir quelle dénomination utiliser pour parler de ce groupe ? Devions-

nous parler de prisonniers de guerre, plus communément désigné par l‟acronyme PG ? Devions-

nous utiliser le terme de Tù-binh, parfois utilisé par les acteurs-témoins et qui signifie prisonnier de 

guerre en Viêtnamien ? Nous avons choisi l‟expression générique de prisonnier ou de captif, 

                                                 
59 RYGIEL, Philippe, NOIRET, Serge, Les Historiens, leurs revues et Internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook, 
2005, p. 52. 
60 Idem, p. 37. 
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sachant qu‟il s‟agit pour nous davantage d‟acteur-témoin. Par ailleurs, nous avons choisi 

d‟orthographier Viêt-minh en deux mots sachant qu‟il existe plusieurs manière de l‟écrire : 

Viêtminh ou bien encore Viêt Minh. L‟orthographe retenue étant la plus utilisée. 
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1ère Partie : L'affaire Boudarel, une 
mobilisation des anciens prisonniers de 
la guerre d'Indochine dans l'espace 
public 
 

 

I. Suivre une affaire en histoire 
 

 

A. La genèse de l'affaire Boudarel 
 

 

 Le 13 février 1991, un colloque est organisé au Sénat sur le thème « Actualité vietnamienne, 

analyses et évaluations ». De nombreux spécialistes y sont invités dont Georges Boudarel, maître de 

conférences à l'Université de Paris VII. Au moment où celui-ci prend la parole, il est interrompu par 

Jean-Jacques Beucler, ancien secrétaire d'état du gouvernement de Raymond Barre et ancien officier 

du corps expéditionnaire qui raconte cette scène dans ses Mémoires : 

 

 « La salle Clemenceau est pleine. L'ambiance est feutrée. Je suis à l'affût  le cœur battant. Après deux exposés 

intéressants, au moment où notre "cible" s‟apprête à parler, je me précipite sur un micro et déclare à l‟assistance un peu 

surprise : "J'ai une communication importante à faire, ou plutôt une mission à remplir. Je demeurerai calme par respect 

pour le Sénat. Permettez-moi de me présenter : Je m'appelle Jean-Jacques Beucler. J'ai été député pendant treize ans, 

secrétaire d‟État à la Défense en 1977, puis secrétaire d‟État aux Anciens Combattants, en 1977 et 1978. Mais, surtout, 

j'ai subi les camps de prisonniers de guerre du Vietnam pendant quatre années de 1950 à 1954. C'est une expérience que 

je ne souhaite à personne. Il est inutile de rappeler que le taux de mortalité y fut tel qu'à peine un captif sur trois est 
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rentré..." Puis je relate la découverte de Mitjaville et m‟adresse au conférencier : "son tortionnaire s‟appelait comme 

vous, Georges Boudarel, alors je vous pose trois questions : 

   - Étiez-vous en Indochine entre 1950 et 1954 ? 

   - Avez-vous déserté pour rejoindre le Viêt-minh ? 

   - Sévissiez-vous au camp n°122 ? 

Un silence de mort règne sur l‟assistance. Chacun retient son souffle. L‟interpellé a pris un teint cadavérique avant de se 

ressaisir. "Je n‟ai jamais été au camp 122 j‟étais au camp 113". Il se lance alors dans un long récit sur la situation des 

prisonniers de guerre : il en ressort qu‟il s‟agit bien du même homme »61. 

 

 C'est ainsi que commence ce qui va devenir l'affaire Boudarel. Elle va confronter durant des 

années des anciens prisonniers du corps expéditionnaire à Georges Boudarel, devenu l'incarnation 

de la violence communiste. Très rapidement, chaque camp s'organise et mobilise des arguments. 

Les anciens prisonniers tentent de dévoiler le « traître » derrière l'universitaire. De son côté, 

Georges Boudarel se déclare victime d'une campagne de diffamation. Un comité de soutien 

composé de nombreux universitaires dont Pierre Vidal Naquet62 lui vient en aide. 

 Avant de revenir plus en détail sur cette affaire et afin de bien comprendre les enjeux 

mémoriaux qui s'y cachent, nous allons situer les protagonistes dans le cadre de la guerre 

d'Indochine. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
61 BEUCLER, Jean-Jacques, Mémoires, Paris, Editions France-Empire, 1991, pp. 248-249. 
62 Historien français spécialiste de la Grèce Antique, Pierre Vidal-Naquet (1930-2006) fut aussi un intellectuel engagé. Il 
milita notamment contre le colonialisme. 
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1. La défaite de la RC4 : un afflux de prisonniers français 
 

 

 La rencontre entre les anciens prisonniers et Georges Boudarel s'est donc effectuée durant la 

guerre d'Indochine qui a opposé de 1945 à 1954, le Corps Expéditionnaire Français d'Extrême-

Orient (CEFEO) aux soldats du Viet-minh. De 1945 à 1949, la France entame une guerre de 

reconquête de sa colonie mise à mal par l'occupation japonaise et qui a abouti à la déclaration 

d'indépendance de la République Démocratique du Vietnam par Hô Chi Minh le 2 septembre 1945. 

Durant cette phase, le corps expéditionnaire français doit faire face à une intense guérilla qui se 

caractérise par de nombreuses embuscades comme le montre cette lettre du jeune Guy de 

Chaumont-Guitry alors sergent au 1er Bataillon de Marche d'Extrême-Orient : 

 

 « En auto-mitrailleuse sur les routes, c'est encore la peur. Les voitures se hâtent, cahotant dans les trous, tandis 

que la radio, comme celle d'un navire en détresse, annonce à ceux qui sont restés au cantonnement les étapes franchies 

sans encombre. Nous avons dépassé "l‟embuscade des ministres". Sommes à l‟emplacement des "cars brûlés, au "pont 

cassé", etc... Le danger subsiste derrière nous ; mais chaque poste est comme une étape où l‟on respire : encore un 

mauvais secteur de passé ! Et bientôt traversant à vive allure les villes aux larges avenues silencieuses, passant devant 

des postes où veillent des sentinelles attentives, franchissant des ponts où sont braquées des mitrailleuses, on arrive au 

port dans lequel les jonques se pressent en une masse sombre d‟où jaillit parfois une lumière »63. 

 

 Pierre Ziegler, caporal-chef en 1946, revient également sur ces années lors d'un entretien : 

 

 « On est tout de suite dans l‟ambiance. On commence déjà à avoir des pertes. Il y a les Japonais qui se sont 

rendus mais il y a beaucoup de Japonais qui sont partis avec les guérillas en face. Quand on part en opération…on s‟est 

installé dans la région de Bien Hoa, c‟était pas loin de Saïgon, on se heurte très rapidement à des embuscades, très 

souvent, d‟ailleurs, avec des Japonais qui sont passés de l‟autre bord et on s‟aperçoit très vite que la résistance, même si 

elle n‟est pas très puissante, elle est quand même organisée. Elle est en mesure de nous opposer des embuscades. On 

                                                 
63 CHAUMONT-GUITRY (DE), Guy, Lettres d'Indochine, Paris, Editions Alsatia, 1951, p. 72. 
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commence donc à faire des opérations et on a quand même pas mal de pertes »64. 

 

 A la fin de 1949, l'armée de Hô Chi Minh reçoit l'appui de la Chine avec l'arrivée de Mao 

Zedong au pouvoir. C'est à ce moment que l'armée viet-minh se structure en recevant une aide 

militaire appréciable sous la forme de matériels, d'armements et d'équipements de plus en plus 

modernes, mais également en obtenant des possibilités d'entraînement et de formation pour ses 

cadres et ses unités dans des camps mis à sa disposition dans des zones à l'abri des incursions 

françaises. Le conflit bascule alors dans la logique de la guerre froide, la France recevant le soutien 

des États-Unis inquiet par l'avancée de l'idéologie communiste. L'entrée dans cette seconde phase 

qui s'étend de 1949 à 1954, est marquée par la défaite de la RC4 en octobre 1950 où les meilleurs 

éléments du corps expéditionnaire français sont défaits par une armée viet-minh structurée et 

capable d'aligner des divisions. Cette défaite coûte à la France environ 5000 de ses soldats dont de 

nombreux prisonniers65. 

 

 Cette défaite de la RC4 est vécue par les soldats comme un véritable traumatisme et marque 

un tournant dans la guerre d'Indochine. Environ 3000 soldats du corps expéditionnaire français sont 

faits prisonniers, ce qui va poser de sérieux problèmes pour le Viet-minh qui n'était pas prêt à 

recevoir autant de prisonniers, comme le fait remarquer Robert Bonnafous dans sa thèse sur les 

prisonniers français dans les camps du viêt-minh : 

 

 « Le nombre des prisonniers est important et le vainqueur n'a rien prévu pour en assurer le triage et l'accueil. Il 

se trouve devant ce flot d'hommes harassés de fatigue, traumatisés par la violence des combats et la découverte d'un 

adversaire que tout le monde croyait peu nombreux et mal équipé mais qui s'est révélé remarquablement entraîné et 

motivé, fluide dans ses déplacements et rapide dans ses regroupements, pour mener une attaque de masse »66. 

                                                 
64 Entretien avec Pierre Ziegler réalisé le 6 septembre 2008. 
65 Chiffre donné par DESBOIS, Serge, Le Rendez-vous manqué des colonnes Charton et Le Page, Paris, Indo Editions, 
2003, 193 p. 
66 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers Français dans les camps viêt minh 1945-1954, Thèse de doctorat, Université 
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 Cet afflux massif de prisonniers va progressivement obliger le Viet-minh à institutionnaliser 

l'état de prisonniers, d'autant plus qu'il s'aperçoit de l'avantage politique qu'il peut tirer de cette 

situation. Les prisonniers sont, à partir de ce moment, dirigés vers des camps « improvisés » qui se 

retrouvent être la plupart du temps des villages, comme le montre ce récit de Louis Stien, capturé 

sur la RC4 : 

 

 « Nous sommes dans un village, au bord d'une petite rivière. Nous saurons très vite, malgré les consignes de 

secret, qu'il s'appelle Na Leng, et qu'il est situé à 6 kilomètres au nord-est de Quang Uyên (…). Les Bô dôï nous 

répartissent par groupe de 10 à 15 chez les habitants. Nous sommes en pays thô et les habitations, qui s'appellent des cai 

nha, sont bâties sur pilotis de bois dur imputrescible, de teinte rouge sombre »67. 

 

 Cette situation n'est que provisoire et le Viêt-minh est rapidement contraint de faire 

construire de véritables camps par les prisonniers eux-mêmes ; d'autant plus que les habitants vivent 

parfois très mal cette cohabitation forcée, nous en reparlerons. Nous possédons une illustration des 

camps dans la description que fait Claude Baylé du camp n°113 lorsqu'il y arrive en 1953 : 

 

 « Le plan du camp 113 est finalement très simple : au centre du mamelon l'amphithéâtre et la scène ; de chaque 

côté les paillotes des prisonniers ; quelques baraques plus petites, en direction de l'escalier, pour les causeries des cadres 

ou des détenus ; une bibliothèque aussi, qui se révélera aussi pauvre qu'orientée. A l'écart, dans la forêt cernant 

l'esplanade centrale, là où je ne suis pas encore allé, une infirmerie, la morgue, un cimetière aux limites parfaitement 

indéfinies »68. 

 

 C'est en cette même année 1953, le 7 février précisément, que Georges Boudarel fait son 

apparition dans ce camp n°113. 

                                                                                                                                                                  
Paul Valery Montpellier III, 1985, p. 29. 
67 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du viêt-minh, Paris, Albin Michel, 1993, p. 
86. 
68 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Paris, Perrin, 1991, p. 40. 
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2. Le militant communiste face aux soldats de l'Union française 
prisonniers 
 

 

 Georges Boudarel est né à Saint-Etienne en 1926. Éduqué par les Maristes, il entre au 

séminaire en 1943. Très vite, au cours de ses études, il se rend compte qu'il a perdu la foi. En 1946, 

il prend sa carte au Parti Communiste, mais ne commence à participer activement à l'activité du 

parti qu'en octobre 1947. Puis, tenté par l'aventure coloniale, en avril 1948, il embarque à Marseille 

sur le Pasteur pour prendre un poste d'enseignant en Indochine. Le Parti communiste lui conseille 

de rendre sa carte du parti avant son départ, mais le met en relation avec un groupe culturel marxiste 

basé à Saigon. Arrivé dans la colonie, il est nommé professeur de philosophie au lycée Yersin de 

Dalat. Parallèlement à cette activité, il se rapproche des membres du groupe marxiste. Après avoir 

pris contact avec des représentants au Viet-minh, il décide de les rejoindre en décembre 1950 pour, 

dit-il, « renforcer l'amitié entre le peuple français et le peuple vietnamien brimé par les 

colonialistes »69. Il est, tout d'abord, affecté à la radio de Saigon-Cholon libre, en vue de réaliser 

une émission de propagande en français. En juin 1951, il est, ensuite, envoyé dans le Nord en tant 

que propagandiste auprès des prisonniers de guerre français. Au début de l'année 1953, il fait son 

entrée à Lang Kieu, au camp 113, cœur de l'affaire Boudarel. 

 

 A la fin de la guerre, il rejoint Hanoï et y demeure dix années pendant lesquelles il se rend 

compte de la dérive du régime qui s'appuie sur la doctrine maoïste. Il écrit dans son autobiographie : 

« Le système maoïste importé depuis les années 50 retenait dans les mailles de son filet les esprits 

libres et critiques, ne laissant passer que les gens dociles, ou les cerveaux assez subtils pour donner 

l'impression qu'ils étaient bêtes »70. En 1964, ces divergences de vue obligent Georges Boudarel à 

quitter Hanoï pour Prague. Il va, alors, prendre en charge un service de traduction et de propagande 

                                                 
69 BOUDAREL, Georges, Autobiographie, Paris, Jacques Bertoin, 1991, p. 140-141. 
70 Idem, p. 412. 
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de la Fédération Syndicale Mondiale (FSM). 

 Il profite de la loi d'amnistie du 18 juin 1966 pour rentrer en France en 1967. Par la suite, il 

travaille au CNRS avant de devenir maître de conférences à l'Université Paris VII et d'acquérir une 

réputation de spécialiste du Vietnam71. C'est donc, au cours, d'une de ses interventions en février 

1991 qu'éclate la polémique. Il quitte son poste à l'Université en 1992 et décède en 2003 à l'âge de 

77 ans. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
71 Parmi les ouvrages de Boudarel, nous pouvons citer : La bureaucratie au Vietnam, Paris, L'Harmattan, Coll. Vietnam-
Asie Débats, 1983 et Cent fleurs écloses dans la nuit du Vietnam. Communismes et dissidences 1954-1956, Paris, 
Jacques Bertoin, 1991. 
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B. La dimension argumentative de l'affaire : aspect 
méthodologique 
 

 

 Quel intérêt peut trouver un historien à suivre une affaire et de quels outils peut-il disposer 

pour l'étudier ? Suivre une affaire donne la possibilité aux chercheurs en sciences sociales de suivre 

les acteurs, car, elle correspond à un moment où ceux-ci se trouvent dans une situation d'épreuve et 

d'incertitude qui les conduit à mobiliser des arguments et à se justifier. En effet, les sociologues de 

ce courant, à commencer par Luc Boltanski, se sont rendus compte que les acteurs pouvaient aussi 

bien que les chercheurs « objectiver » leurs actions : « Lorsque l'on compare les rapports des 

chercheurs aux rapports des acteurs en éloignant autant que possible les dispositifs, souvent 

rhétoriques ou stylistiques, qui soutiennent l'asymétrie entre ces deux genres de textes, on ne peut 

qu'être frappé par leurs similitudes aussi bien dans la forme que dans le contenu »72. En effet, dans 

les rapports qu'ils font d'une affaire, les acteurs apportent des interprétations, mettent en place des 

arguments, dégagent des faits qu'ils jugent importants. Ils essaient, comme les chercheurs, d'établir 

des preuves pour valider leurs hypothèses. 

 

 Pour l'historien, cette conception peut apparaître stimulante dans la mesure où elle pourrait 

laisser à penser que l'histoire s'écrit autant par les acteurs-témoins que par les historiens et que ces 

deux entités inter-agissent continuellement dans un « rapport de force mémoriel ». L'affaire 

Boudarel, par exemple, va, au gré de son déploiement sur la scène médiatique, mettre en lumière un 

certain nombre d'arguments et de faits, qui à leur tour seront repris ou laissés de côté par les 

historiens, mais qui infléchiront l'écriture de l'histoire de la guerre d'Indochine, en focalisant 

l'attention sur les anciens prisonniers du Viet-minh. Ce qui invite l'historien à aller braconner sur les 

terres de la sociologie pragmatique, afin de pouvoir prendre en compte l'acteur-témoin de manière 

                                                 
72 BOLTANSKI, Luc, L'Amour et la justice comme compétences, Paris, Métaillé, 1991, p. 46. 
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opérante, dans un passé qui n'est plus, mais, où les ondes de choc de ses actions peuvent continuer à 

se voir, un peu comme une pierre que l'on jette dans la mer. 

 

 Il s'agit, dans cette optique, de voir la mémoire comme un actant, c'est-à-dire comme une 

entité agissante73, dans la mesure où celle-ci se constitue en mémoire collective parallèlement à 

l'histoire. Ce qui signifie que la mémoire collective n'a pas besoin de l'histoire pour exister. Elle 

possède ses propres caractéristiques, ses propres codes, comme le souligne l'historien juif Yosef 

Hayim Yerushalmi : 

 

 « La mémoire et l'historiographie contemporaine, par leur nature même, entretiennent chacune avec le passé 

des rapports radicalement différents. L'historiographie n'est pas une tentative pour restaurer la mémoire, mais représente 

un genre réellement nouveau de mémoire. Dans sa volonté de comprendre, l'histoire met en évidence des textes, des 

événements et des processus qui furent toujours ignorés par la mémoire de groupe juive même lorsque cette dernière 

avait le plus de vigueur. Avec une énergie inconnue jusqu'ici, elle ne cesse de récréer un passé toujours plus détaillé dont 

les formes et les matériaux ne sont pas reconnus par la mémoire. Qui plus est, l'historien ne se contente pas de combler 

les trous de la mémoire. Il révoque toujours en doute les souvenirs qui ont survécu intacts (…). Nous comprenons les 

raisons de l'historien, mais la question est que, ce faisant il procède à rebours de la mémoire collective qui, nous l'avons 

noté, opère une sélection drastique. Certains souvenirs demeurent ; le reste est vanné, foulé ou amplement rejeté par un 

processus de sélection naturelle que l'historien, qui n'y a pas été invité, perturbe, inverse »74. 

 

 Toutefois, si elles sont de natures différentes, cela ne signifie pas qu'elles ne sont pas liées 

entre elles. Il existe, en effet, une zone de tension très forte entre la mémoire et l'histoire, et c'est en 

cela que la mémoire peut être vue comme une entité agissante. Le schéma qui suit illustre, à partir 

                                                 
73 « Les sémioticiens nomment actants ce que nous proposons d’appeler entités agissantes. Sans vouloir entrer dans les 
profondeurs conceptuelles de la sémiotique, il suffit de dire ici que les actants sont tous les éléments qui accomplissent 
ou qui subissent les actions faisant progresser le récit. Le concept d’actant est infiniment préférable à ceux d’acteurs ou 
d’agents, utilisés par les sociologues, car il recouvre non seulement les êtres humains, mais aussi les animaux, les 
objets, les théories…Simplifions à l’extrême : les sémioticiens nous apprennent, comme les chercheurs eux-mêmes, 
qu’un électron, une molécule peuvent faire avancer une histoire, modifier des situations qui semblaient acquises, qu 
même titre qu’un directeur de marketing ou que la classe ouvrière. » in CALLON, BASTIDE, BAUIN, Courtial, TURNER, 
« Les mécanismes d‟intéressement dans les textes scientifiques », Cahiers S.T.S, n°4, 1984. 
74 YERUSHALMI, Yosef Hayim, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, Paris, Gallimard, 1991, p. 111. 
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d'un événement, le chemin suivi par la mémoire et celui suivi par l'histoire avant de se rencontrer. 
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1. La trajectoire des arguments 
 

 

 L'apport de la sociologie pragmatique permet, à notre sens, d'investir cette zone de tension, 

afin de saisir comment les acteurs-témoins d'un événement vont s'appuyer sur la mémoire collective 

dans le but d'influencer l'écriture de l'histoire. En nous intéressant aux arguments déployés par les 

acteurs dans des moments forts, comme l'affaire Boudarel, nous pouvons observer les arguments 

qui, peu à peu, sont devenus incontournables et modifier la vision que l'on a d'un événement. Dans 

ce cadre, nous nous sommes appuyés sur une étude du sociologue Francis Chateauraynaud qui s'est 

interrogé sur le statut de l'argument et sur ce qui fait sa portée. « Portée » est à prendre dans le sens 

employé en balistique. Il s'avère, en effet, que le vocabulaire employé par les acteurs, au moment, 

où ceux-ci sont en position d'argumenter, emprunte souvent au répertoire balistique. Ainsi, outre le 

terme « portée », on peut y trouver les termes de « cible », « d'objectif », «d'impact », ou bien 

encore celui de « bifurcation ». A tel point qu'il est possible de parler de « balistique sociologique » 

dont l'objet nous est précisé par le sociologue : 

 

 « Mais quel est donc le programme, ou plutôt le cœur de cible d'une balistique sociologique ? Elle se donne 

pour but de décrire, comparer et analyser les trajectoires suivies par des causes différentes dans des arènes analogues ou 

par les mêmes causes dans des cadres différents, en prenant en compte l'évolution des visées ou des fins poursuivies par 

les protagonistes (…). Le répertoire de la balistique va ainsi appuyer l'étude de la portée des jeux d'acteurs et 

d'arguments quand ils sont pris dans des rapports de forces »75. 

 

 Il fait ensuite un parallèle entre la notion de balistique, telle qu'elle est définie par les 

mathématiciens, et la trajectoire d'une cause ou d'une affaire qui peut selon lui se décrire avec des 

                                                 
75 CHATEAURAYNAUD, Francis. Argumenter dans un champ de forces. Essai de balistique sociologique, Paris, Edition 
Petra, 2011, pp. 174-176. 
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caractéristiques formelles proches : « Une cause est lancée avec une certaine force et atteint au fil 

du temps un certain degré de visibilité ou de mobilisation publique, puis finit par retomber, en ayant 

parcouru une certaine distance, qui fournit une première représentation possible de sa portée »76. 

Cette sociologie balistique peut nous permettre de comprendre en quoi les acteurs-témoins agissent, 

sont constamment en mouvement dans la « zone de tension » que nous avons décrite précédemment, 

alors même que l'historien travaille selon la méthode historique. Les récentes polémiques sur les 

lois mémorielles en sont une bonne illustration. Ainsi, l'association Liberté pour l'histoire, présidée 

actuellement par Pierre Nora, s'est constituée dans le but de s'opposer aux lois mémorielles et de 

réaffirmer le statut scientifique de l'histoire face à la mémoire : 

 

 « L'association "Liberté pour l'histoire" est née, en 2005, sous la présidence de René Rémond, d'un appel signé 

par un millier d'historiens. Émus par des interventions politiques de plus en plus fréquentes dans l'appréciation des 

événements du passé et par des procédures judiciaires touchant des historiens et des penseurs, ils entendaient rappeler 

que l'histoire n'était ni une religion ni une morale ; qu'elle ne devait pas être l'esclave de l'actualité ni s'écrire sous la 

dictée de la mémoire ; que la politique de l‟État n'était pas la politique de l'histoire »77. 

 

 Si l'histoire ne s'écrit pas directement sous la dictée de la mémoire, il ne faudrait pas se 

méprendre sur la capacité des acteurs-témoins à participer à la reconstruction d'un événement 

historique d'autant plus lorsque celui-ci est laissé de côté par les historiens. Comme nous l'avons dit 

précédemment, cette réflexion avait déjà été menée pour la sociologie par Luc Boltanski, 

notamment lorsqu'il avait enquêté sur les cadres. Il avait constaté que les individus cadres qu'il 

interviewait étaient capables, comme les responsables syndicaux et les porte-parole politiques, 

d'expliquer et de justifier l'existence de ce groupe social. Notamment en s'appuyant sur des travaux 

de sociologues que les cadres connaissaient parfois mieux que lui. Ces résultats montrent d'une part 

que le monde social n'est pas opaque à ses membres, et d'autre part qu'il n'y a pas de rupture entre le 

                                                 
76 Idem, p. 177. 
77 CHANDERNAGOR, Françoise, NORA, Pierre, Liberté pour l'histoire, Paris, CNRS éditions, 2008, p.7. 
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savoir scientifique et le savoir ordinaire de la société. En particulier, la capacité à mettre en rapport 

des cas et des catégories, à construire du général à partir du particulier n'est pas réservée au 

sociologue78. Nous pensons que cette réflexion vaut également pour la discipline historique, car  les 

acteurs-témoins ont pu se saisir des ouvrages d'historiens et, parfois aussi, de leurs méthodes79. 

Nous avons nous même été parfois stupéfait par les connaissances historiques développées par 

certains acteurs en ce qui concerne la guerre d'Indochine. Les conséquences de l'affaire Boudarel 

sur le plan historiographique illustrent la manière dont les acteurs-témoins, en utilisant leurs 

capacités, agissent et participent à l'élaboration d'une mémoire historique. 

 

 

2. Quand les logiques et les compétences des acteurs se confrontent à 
l'histoire80 
 

 

 L'étude de l'affaire Boudarel peut nous permettre d'interroger les logiques des acteurs. La 

logique signifie la manière de raisonner et/ou d'agir avec des règles et des principes propres. Celle-

ci peut être évolutive, c'est-à-dire que l'acteur peut passer d'une logique à une autre. 

 

a. La logique de dénonciation 
 

 

 Dans le cas qui nous intéresse, les acteurs-témoins se situent, dans un premier temps, dans 

une logique de  dénonciation dont le but est de dévoiler un imposteur en la personne de Georges 

                                                 
78 BOLTANSKi, Luc, Les Cadres : la formation d'un groupe social, Paris, Les Editions de minuit, 1982, 528 p. 
79Nous avons l'exemple de Daniel Cordier qui pendant des décennies a entrepris la rédaction d'une somme sur Jean 

Moulin. Son travail a marqué l'historiographie de la Résistance : CORDIER, Daniel, Jean Moulin, la République des 
Catacombes, Paris, Gallimard, 1999, 999 p. 

80 Pour cette partie, nous nous sommes appuyés sur le travail mené par le sociologue Luc Boltanski dans son livre 
L'Amour et la justice comme compétences, Paris, Métailié, 1991, 382 p. 
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Boudarel. Une dénonciation instaure un système de relations entre quatre actants : 1) celui qui 

dénonce ; 2) celui en faveur de qui la dénonciation est accomplie ; 3) celui au détriment de qui elle 

s'exerce ; 4) celui auprès de qui elle est opérée. Pour simplifier, Luc Boltanski a désigné ces quatre 

actants par les termes de dénonciateur, de victime, de persécuteur et de juge. Chacun de ces quatre 

actants se déterminent par rapport à un continuum qui va du plus petit au plus grand, du plus 

singulier au plus général81. Dans le cas qui nous intéresse, la dénonciation est portée au sein d'une 

institution française des plus importantes pour le pouvoir démocratique : le Sénat. Symboliquement, 

elle s'énonce donc devant la Nation. L'être auprès de qui la dénonciation est posée occupe ainsi une 

position élevée sur l'axe du singulier et du général. 

Le dénonciateur, Jean-Jacques Beucler, est un ancien homme politique qui s'exprime au nom d'une 

personne collective dont l'existence est attestée et collectivement reconnue : Les anciens prisonniers 

de la guerre d'Indochine regroupés au sein de l'Association Nationale des Anciens Prisonniers 

Internés Déportés d'Indochine, l'ANAPI. Jean-Jacques Beucler est lui-même un ancien combattant 

ayant été fait prisonnier. 

La victime est ici une personne collective constituée en association : l'ANAPI. 

Le persécuteur est Georges Boudarel, un individu singulier mais agissant pour le compte du parti 

communiste. 

 

 Pour qu'une affaire puisse éclore dans l'espace public, un certain nombre de paramètres doit 

être réuni, à commencer par ce que Luc Boltanski appelle l'exigence de dé-singularisation, c'est-à-

dire réussir à montrer que l'affaire dépasse le simple cadre d'une vengeance personnelle. Jean-

Jacques Beucler, lors de son intervention au Sénat, réussit par plusieurs procédés à dé-singulariser 

sa dénonciation. Tout d'abord, en mentionnant ses anciennes fonctions de député et de secrétaire 

d‟État, ce qui lui donne, d'emblée, une autorité et une certaine grandeur. Il légitime le fait de s'ériger 

                                                 
81 Si l'on prend l'exemple de l'être auprès de qui la dénonciation est portée, il s'avère, en effet, que la dénonciation 
auprès d'un service de police parallèle ou secrète est ainsi plus singulière que la dénonciation auprès d'un juge 
d'instruction qui s'expose à être confirmée dans un procès public. 
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en porte-parole par le fait qu'il est lui-même un ancien combattant et un ancien prisonnier. Et surtout, 

il prend une distance par rapport à la victime en évoquant le colonel Mitjaville. Comme le fait 

remarquer Luc Boltanski, « c'est ici qu'intervient la nécessité, pour qu'une dénonciation puisse 

prétendre à la validité, d'en faire supporter le poids par deux actants différents, soit, d'une part, la 

personne de la victime, qui a souffert l'injustice dénoncée, et d'autre part, celle de l'accusateur, qui 

la fait connaître à l'opinion publique. Le dédoublement de la victime et de celui qui porte pour elle 

l'accusation publique (et qui joue souvent par rapport à une victime silencieuse le rôle de montreur 

ou de bateleur) garantit que les intérêts engagés ne sont pas purement individuels. Cette garantie 

de désintéressement est d'autant plus crédible que l'altérité des deux partenaires est plus élevée et 

que s'accroît la chaîne des médiations entre celui qui désigne un individu à la vindicte publique et 

celui à qui il a été causé préjudice »82. On comprend bien à ce niveau que l'altérité entre Jean-

Jacques Beucler et le colonel Mitjaville n'est pas des plus élevée, du fait de leur expérience 

commune, ce qui oblige notre dénonciateur à mettre ses titres institutionnels en avant. L'objectif de 

Jean-Jacques Beucler, comme celui de Mitjaville et de l'ANAPI est de révéler le traître derrière 

l'universitaire respecté pour sa fine connaissance de l'histoire du Sud-Est asiatique. Georges 

Boudarel représente à leurs yeux un  traître à la Nation toute entière puisque l'Armée intervenait en 

Indochine au nom de la France et son Empire. 

 

b. La logique de la preuve 
 

 

 Pour rendre crédible une affaire, il est nécessaire que le dénonciateur et la victime puissent 

présenter des preuves « tangibles » de leur accusation. Arrêtons-nous quelques instants sur cette 

notion de « preuve »83. Dans les usages ordinaires, le terme de preuve vaut d'abord comme annonce, 

                                                 
82 BOLTANSKI, Luc, Op. Cit., p. 284. 
83 Cf. CHATEAURAYNAUD, Francis, « L'Epreuve du tangible. Expériences de l'enquête et surgissements de la preuve », in 
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comme promesse de montrer quelque chose, de la faire « toucher du doigt ». La preuve vient 

combler une attente. Conçue comme un processus ouvert, la recherche des preuves fait travailler 

ensemble des attentes et des surprises, des repères collectifs et des intuitions singulières. 

 

 La notion de tangibilité est souvent associée à celle de preuve. Cette idée de « preuve 

tangible » convoque un agir perceptuel, au même titre que celle de « preuve directe », ou mieux 

encore de « preuve palpable ». Est considéré comme tangible tout ce qui résiste aux variations 

perceptuelles, instrumentales et argumentatives auxquelles le soumettent des acteurs dotés de 

représentations et d'intérêts divergents. Pour élaborer des preuves, les acteurs sont conduits à mener 

des enquêtes. Francis Chateauraynaud qui a étudié plusieurs affaires estime que cinq moments forts 

se dégagent des processus d'enquête : l'émergence d'une mise en question, d'un doute ou d'une 

incertitude ; l'acheminement des indices, des traces et des témoignages ; l'organisation par chaque 

instance de l'enquête d'un réseau de rapprochements et de recoupements pertinents ; le croisement 

des attentes et des arguments investis par une pluralité d'acteurs ; enfin l'acte de clôture publique 

permettant la confirmation ou la refonte des évidences partagées84. Le travail d'enquête développe 

donc une économie cognitive qui consiste à maximiser les chances d'obtenir des recoupements et à 

réduire la liste des rapprochements nécessaires. Mais, comme le souligne le sociologue, « cette 

économie est soumise à des cycles ou des crises : il y a des périodes d'intense activité dans 

lesquelles les protagonistes rassemblent des traces et des indices ouvrant sur une multiplicité 

d'expériences et d'espaces de calcul ; il y a aussi des périodes muettes, marquées par une 

raréfaction des signes, au cours desquelles il faut attendre que des potentialités se manifestent, que 

de nouveaux éléments soient acheminés vers les laboratoires de l'enquête, ce qui explique la 

référence fréquente, dans les récits, d'un côté à la chance, de l'autre à la ténacité »85. Dans ce 

                                                                                                                                                                  
La Croyance et l'enquête. Aux sources du pragmatisme, Paris, Editions de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, 2004, pp.167-194. 
84 Idem, p. 179-180. 
85 Idem, p. 181. 
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schéma de l'enquête, décrit par Francis Chateauraynaud, apparaît en filigrane le paradigme 

indiciaire, développé par Carlo Ginzburg86  et qui met en avant le concept de traces. Concept 

essentiel pour les historiens comme pour les acteurs-témoins qui travaillent sur le passé. 

 

 La spécificité de l'affaire Boudarel par rapport aux différentes affaires étudiées par les 

sociologues pragmatiques est qu'elle se déroule plus de 35 ans après les faits et qui plus est, dans un 

pays éloigné de près de 10 000 km de la France : Le Vietnam. Difficile donc pour les acteurs-

témoins engagés dans cette affaire d'établir des « preuves tangibles » comme, par exemple, prouver 

l'existence physique de ces camps viet-minhs ou bien encore démontrer le rôle joué par Georges 

Boudarel. La seule preuve dont dispose les acteurs est celle du témoignage. La question qui se pose 

est celle de la manière de le rendre crédible, tant celui-ci peut être discrédité ou remis en cause. 

 

c. La preuve testimoniale 
 

 

 Dans son livre, La Mémoire, l'Histoire, l'Oubli, Paul Ricœur  pose une question essentielle 

mais au combien problématique, notamment lorsque l'on travaille sur l'histoire du temps présent : 

« Jusqu'à quel point un témoignage est-il fiable ? ». Pour répondre à cette aporie, le philosophe 

choisit de détailler les composantes essentielles de l'acte de témoigner87. 

 

 Dans un premier temps, il explique que deux versants sont primitivement distingués et 

articulés l'un sur l'autre : d'un côté l'assertion de la réalité factuelle de l'événement rapporté, de 

l'autre la certification ou l'authentification de la déclaration par l'expérience de son auteur, c'est-à-

dire sa fiabilité présumée. Le premier versant trouve son expression verbale dans la description de 

                                                 
86 GINZBURG, Carlo, Mythes, emblèmes, traces, Verdier, 2010 (1986 pour la première édition), 376 p. 
87 RICŒUR, Paul, La Mémoire, l'Histoire, l'Oubli, Paris, Seuil, 2000, pp. 201-208. 
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la scène vécue dans une narration qui, si elle ne faisait pas mention de l'implication du narrateur, se 

bornerait à une simple information. Paul Ricœur précise que c'est au niveau de cette articulation 

qu'une batterie de soupçons se met en place. 

 

 Dans un deuxième temps, la spécificité du témoignage consiste en ce que l'assertion de 

réalité est inséparable de son couplage avec l'autodésignation du sujet témoignant. De ce couplage 

procède la formule type du témoignage : j'y étais. Ce qui est attesté est indivisément la réalité de la 

chose passée et la présence du narrateur sur les lieux de l‟occurrence. Et c'est le témoin qui d'abord 

se déclare témoin. 

 

 Dans un troisième temps, l'autodésignation s'inscrit dans un échange instaurant une situation 

« dialogale ». C'est devant quelqu'un que le témoin atteste de la réalité d'une scène à laquelle il dit 

avoir assisté, éventuellement comme acteur ou comme victime. Cette structure « dialogale » du 

témoignage en fait immédiatement ressortir la dimension fiduciaire : le témoin demande à être cru. 

La certification du témoignage n'est alors complète que par la réponse en écho de celui qui reçoit le 

témoignage et l'accepte ; le témoignage dès lors n'est pas seulement certifié, il est accrédité. C'est 

l'accréditation, en tant que procès en cours, qui ouvre l'alternative entre la confiance et la suspicion. 

 

 Dans un quatrième temps, la possibilité de soupçonner dégage à son tour un espace de 

controverse dans lequel plusieurs témoignages et plusieurs témoins se voient confrontés. 

 

 Dans un cinquième temps, se greffe alors une dimension d'ordre moral, destinée à renforcer 

la crédibilité et la fiabilité du témoignage, à savoir la disponibilité du témoin à réitérer son 

témoignage. Le témoin fiable est celui qui peut maintenir dans le temps son témoignage. 

 

 Dans un sixième temps, cette structure stable de la disposition à témoigner fait du 
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témoignage un facteur de sûreté dans l'ensemble des rapports constitutifs du lien social. Ce que la 

confiance dans la parole d'autrui renforce, ce n'est pas seulement l'interdépendance, mais la 

similitude en humanité des membres de la communauté. 

 

 En conclusion, c'est de la fiabilité, donc de l'attestation biographique de chaque témoin, pris 

un à un, que dépend, en dernier ressort, le niveau moyen de sécurité langagière d'une société. C'est 

sur ce fond de confiance présumée que se détache tragiquement la solitude des « témoins 

historiques » dont l'expérience extraordinaire prend en défaut la capacité de compréhension 

moyenne, ordinaire. Il est des témoins qui ne rencontrent jamais l'audience capable de les écouter et 

de les entendre. 

 Pour Renaud Dulong qui a étudié le statut du témoignage, être témoin, c'est s'engager dans 

une épreuve de stabilité de son discours devenant quasiment un acte éthique : 

 

 « Être témoin oculaire, ce n'est pas tellement avoir été spectateur d'un événement que déclarer qu'on l'a vu. Or 

il serait difficile de réduire cette revendication à un simple effet de rhétorique valant pour le récit présent. S'affirmer 

témoin, c'est s'engager à raconter ce qui s'est passé autant de fois que nécessaire, être prêt à des interrogatoires à ce sujet, 

etc. Cette désignation contraint le futur pour autant qu'il est difficile, voir impossible, de la reprendre. La certification 

biographique équivaut, compte tenu de ses conséquences, à un engagement à vie, celui de maintenir au travers des récits 

successifs une identique version des faits. Et l'objectivité de l'événement étant corrélative du caractère universel de cette 

mission, témoigner est une activité qu'on peut être amené à refaire tout le reste de sa vie...La personne est ainsi 

consacrée en mémoire vivante, ce qui définit pour elle une prétention spéciale à la vérité mais d'abord un impérieux 

devoir de stabilité »88. 

 

 Nous pouvons constater que les épreuves de cohérence infligées à ces modalités d'attestation 

reposent sur des contraintes très fortes puisque les recoupements passent par la prise en compte des 

récits qui doivent fournir des indices de plausibilité ou de vraisemblance. Par ailleurs, la preuve doit 

                                                 
88 DULONG, Renaud, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de l'attestation personnelle, Paris, École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, 1998, p. 12. 
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pouvoir aussi offrir un « retour tangible », comme le souligne Francis Chateauraynaud : 

 

 « Un phénomène est d'autant plus tangible qu'il résiste aux variations introduites par d'autres enquêteurs »89. 

 

 Toutefois, les contraintes qui pèsent sur le témoignage d'un événement historique se sont 

renforcés à cause des négationnistes qui refusent de reconnaître l'existence du Génocide Juif 

perpétré par l'Allemagne nazi et qui ont subtilement introduit le soupçon envers les preuves 

testimoniales et archivistiques, comme le souligne Renaud Dulong : 

 

 « Pour la première fois sans doute dans l'histoire, ont été publiquement mises à mal les règles soutenant le 

consensus sur un passé commun, avec pour conséquence le droit de tout un chacun de substituer son opinion à la vérité 

de fait. La mémoire collective ne connaissait jusqu'alors que des révisions ponctuelles, proposées par des imaginations 

isolées sur la base d'une lacune ou d'une contradiction de l'historiographie ; désormais, le soupçon peut atteindre un 

événement s'étirant sur quatre années, ayant pour contenu la disparition de millions d'individus, pour exécutant des 

milliers de fonctionnaires et pour témoins une génération de responsables »90. 

 

 D‟où l‟importance pour l‟historien de construire des faits vérifiables et qui résistent à la 

contestation, comme le souligne Antoine Prost : 

 

 « L‟affirmation que l‟Allemagne nazie a conduit pendant plusieurs années une entreprise d‟extermination 

systématique des Juifs n‟est pas une opinion subjective que l‟on serait libre de partager ou de refuser. C‟est une vérité. 

Mais, pour qu‟elle ait ce statut objectif, il faut qu‟elle repose sur des faits. C‟est un fait, par exemple, que les SS ont 

construits des chambres à gaz dans certains camps, et un fait que l‟on peut prouver. Les faits sont donc, dans le discours 

de l‟historien, l‟élément dur, celui qui résiste à la contestation (…). Le souci des faits en histoire est celui même de 

l‟administration de la preuve, et il est indissociable de la référence »91. 

 

                                                 
89 CHATEAURAYNAUD, Francis, « L'Epreuve du tangible... », Op. Cit, p. 184. 
90 DULONG, Renaud, Le Témoin oculaire..., Op. Cit., pp. 117-118. 
91 PROST, Antoine, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 57. 
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 Pour l‟acteur-témoin, témoigner dans l'espace public d'un événement passé présente un 

certain nombre de risques, notamment celui de voir sa parole mise en doute. Pour éviter cet écueil, 

les témoins se sont à notre sens professionnalisés, adoptant des postures de véritables experts, 

n'hésitant pas à utiliser l'espace médiatique. L'affaire Boudarel est à notre sens un exemple dans ce 

domaine par son caractère de « flashpoint » comme l'explique Kathryn Edwards92, c'est-à-dire un 

moment court d'affrontement entre différentes opinions politiques, les uns pour réhabiliter le passé 

colonial, les autres pour le dénoncer. Moment qui permet aussi aux anciens prisonniers de 

sensibiliser l'opinion publique sur les conditions difficiles de la captivité. Cette affaire permet ainsi 

d'observer avec précision la manière dont les acteurs-témoins élaborent des stratégies et utilisent des 

méthodes parfois proches de celles des historiens pour peser sur la zone de tension entre Mémoire et 

Histoire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
92 EDWARDS, Kathryn, « Traître au colonialisme ? The Georges Boudarel affair and the memory of the Indochina War », 
French Colonial History, vol. 11, 2010, pp. 193-209. Si l‟affaire Boudarel apparaît comme un moment court, il ne 
faudrait pas sous-estimer son onde de choc à travers le temps. 
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II. La parole des anciens prisonniers du Viet-minh 
face à la parole de Georges Boudarel : la logique 
judiciaire. 
 

 

A. Georges Boudarel, un anticolonialiste convaincu ou 
un traître ? 
 

 

 Très vite, après la dénonciation de Jean-Jacques Beucler et la mise en accusation de Georges 

Boudarel, chaque camp s'organise et mobilise ses arguments. Les anciens prisonniers tentent de 

dévoiler le « traître » derrière l'homme respectable. Certains d'entre eux demandent à ce qu'il soit 

jugé pour crimes contre l'humanité93. Des témoignages affluent rapidement dans la presse d'actualité. 

Ainsi, le Nouvel Observateur publie, dès le 7 mars 199194, une enquête réalisée par Marie-France 

Etchegoin, dans laquelle elle démontre, en suivant les témoignages des anciens prisonniers, le rôle 

joué par Georges Boudarel dans les camps du Viêt-minh. 

 

                                                 
93 La notion de crime contre l‟humanité apparaît dans le contexte des crimes de masse au cours de la Première Guerre 
mondiale. Elle est employée en 1915 dans la sphère diplomatique à propos du massacre des Arméniens organisé par le 
régime des Jeunes-turcs. Elle fait son entrée en scène une trentaine d‟année plus tard, au lendemain de la Deuxième 
Guerre mondiale, dans le cadre du procès international de Nuremberg. Son caractère d‟imprescriptibilité lui a été donné 
le 26 novembre 1968 par l‟Assemblée générale de L‟ONU afin de pallier au risque que les grands criminels nazis non 
encore arrêtés échappent à la justice. Sur cette question voir : DANLOS, Julien, De l’idée de crime contre l’humanité en 
droit internationale, Thèse de doctorat, Université de Caen Basse-Normandie, Spécialité philosophie, sous la direction 
de Robert Legros, UFR des Sciences de l‟Homme, Soutenue le 26 octobre 2010, 576 p, consultable en ligne : 
http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/54/18/33/PDF/De_l_idee_de_crimes_contre_l_humanite_Danlos_2010.pdf 
(consulté le 9 août 2014) 
94 ETCHEGOIN, Marie-France, « Le Revenant du camp 113 », Nouvel Observateur, 7 mars-13 mars 1991, pp.52-54. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015

http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/54/18/33/PDF/De_l_idee_de_crimes_contre_l_humanite_Danlos_2010.pdf


48 

(Photos de Georges Boudarel illustrant l’article du Nouvel Observateur. L’homme apparaît dans 

une posture conquérante, voir arrogante). 

 

 Elle s'appuie notamment sur le témoignage de Claude Baylé qui appartenait au 1er régiment 

de tirailleurs marocains : 

 

 « C'était un idéologue drogué au marxisme. Il était plus Viêt que les Viêts, dit-il. Demandez-lui s'il se souvient 

de ce Français d'origine polonaise chargé de faire bouillir l'eau de la rivière pour la stériliser. Un jour, il a essayé de 

s'évader. Il a été repris. Les autorités du camp l'ont jugé et enfermé dans une paillote. On l'a laissé crever là. Il est 

devenu fou et il est mort, rongé par les rats et les fourmis rouges ».95 

 

 Michel Thiesse qui appartenait au commando aéroporté du 3e bataillon thaï rajoute pour sa 

                                                 
95Ibid. 
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part : 

 

 « Je revois encore Boudarel dans son hamac, accroché en haut de l'escalier menant à nos 

baraquements. Certains prisonniers grabataires mettaient des heures à le monter. Boudarel les 

regardait froidement. Il n'a jamais eu un geste pour eux... Un jour, la Croix-Rouge a parachuté des 

médicaments et des vivres. Les autorités du camp ont refusé de les distribuer. "Prise de guerre, 

violation de l‟espace aérien", répétait Boudarel alors que tous les jours l'un d'entre nous mourait ».96 

 

 Georges Boudarel est décrit dans cet article comme un homme froid ayant laissé mourir sans 

assistance des soldats du Corps expéditionnaire, allant jusqu'à confisquer l'aide de la Croix-Rouge 

qui aurait pu permettre de sauver un certain nombre de prisonniers. Un autre souvenir accablant 

pour Georges Boudarel est rapporté dans cet article et vise à mettre l'accent sur la cruauté de cet 

homme. En novembre 1953, la direction du camp décide de libérer quatre-vingts hommes, dont 

Claude Baylé. Georges Boudarel est chargé de les accompagner jusqu'au poste français le plus 

proche, à dix jours de marche environ : 

 

 « Voici l'un de mes souvenirs les plus terribles, dit Claude Baylé. Au bout de quelques jours de marche, 

Boudarel, nous a tous réunis. L'un d'entre nous avait volé un œuf dans un village. Boudarel nous a obligés à le dénoncer, 

à le juger, à le renvoyer au 113. Nous étions tellement obsédés par notre libération que nous ne tenions même plus 

compte de l'amitié. Impensable, ce que étions devenus ! ».97 

 

 Cette mise en accusation de Claude Baylé dans l'article de Marie-France Etchegoin entend 

mettre l'accent sur l'une des spécificités des camps viêt-minhs : la rééducation politique appelée 

également le « lavage de cerveau ». Pour bien comprendre l'enjeu de cette accusation, il est 

indispensable de définir ce qu'est ce processus, avant de l'observer méticuleusement dans notre 

                                                 
96Ibid. 
97Ibid. 
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troisième partie. 

 

1. « Le lavage de cerveau » 
 

 

 Robert Bonnafous, auteur d'une thèse sur les prisonniers français dans les camps Viêt-

minhs98, explique, d'après un document viêt-minh, daté du 6 janvier 1952, les cinq phases de ce 

processus qui visent à convertir les soldats du corps expéditionnaire à la cause du Viêt-minh. 

 

 La première phase appelée phase d'adaptation devait durer environ six mois. En dehors de 

quelques slogans, il n'était prévu que des discussions relatives à la guerre d'Indochine. Cette 

première phase devait mettre en confiance les prisonniers. 

 

 La deuxième phase correspondait à une période de « réduction » par le travail. Le terme 

« réduction » doit se comprendre dans le sens de « réduire les oppositions par la fatigue ». Prévue  

sur six mois également, elle est destinée à imposer des conditions de travail de plus en plus rudes, 

en organisant des concours d'émulation destinés à briser les esprits velléitaires. Un comité de paix et 

de rapatriement est créé. Les manifestes et les résolutions, signés par les prisonniers à la fin de la 

première phase, doivent devenir plus fréquents. Le journal mural prend de plus en plus d'importance. 

C'est sur ce dernier que se font les auto-critiques et même la liste nominative de ceux qui dorment 

pendant les cours ou qui n'apportent pas au travail tous les soins désirés, c'est-à-dire tous ceux qui 

ont « une mauvaise conscience politique ». Il est prévu également des discussions au cours 

desquelles les cadres politiques s'efforcent de dresser les prisonniers contre leurs officiers. 

 

 La troisième phase est une période de documentation. Celle-ci est prévue pour une durée de 
                                                 
98 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français en Extrême-Orient dans les camps 
viêt-minh 1945-1954, Thèse de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, pp.112-114. 
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quatre mois. Pendant cette période les cours sont donnés le soir entre dix-sept et vingt et une heures, 

après le travail. Les sujets développés sont : le Plan Marshall, les « Chéquards »99, l'utilisation des 

soldats français en Indochine, ou encore les affaires Henri Martin100 et Raymonde Dien101. La 

critique et l'auto-critique commencent à apparaître dans la vie du camp. 

 

 La quatrième phase est une période dite de « vie démocratique ». Sa durée n'est pas précisée. 

En principe, elle est le début du stage proprement dit qui se déroule, en général, dans un autre camp, 

après le tri préalable des bons et des mauvais. Le programme très chargé est le suivant : la critique 

et l'auto-critique sont poussées à fond ; création de concours d'émulation sur l'hygiène, la discipline, 

le travail, l'entraide et l'étude ; les cours politiques sont de plus en plus poussés et nombreux. Dès le 

matin, après une demi-heure d'éducation physique, il est prévu deux heures de cours. La pratique de 

la critique et de l'auto-critique doit conduire à une campagne de dénonciation des atrocités   

commises par les prisonniers, selon leurs geôliers : pillages, viols, incendies, massacres, etc. Elle est 

ensuite utilisée par la propagande viêt-minh et sert aussi à juger de la sincérité des prisonniers. De 

ce fait, celui qui n'a rien fait et qui ne s'accuse pas devient suspect. 

 

 Enfin la cinquième phase est une période spéciale pour la préparation des convois de libérés. 

Cette période, dont la durée n'est pas indiquée, dépend des opérations en cours et du climat 

politique international. Il est indispensable de faire de chaque libération une opération politique de 

grande portée. Les cours sont faits par un spécialiste Viêt-minh et les prisonniers sont fréquemment 

                                                 
99  Terme péjoratif désignant les journalistes et les politiciens impliqués dans le scandale de Panama, affaire de 
corruption liée au percement du canal de Panama. Celle-ci éclaboussa plusieurs hommes politiques français durant la 
Troisième République et ruina des centaines de milliers d'épargnants. Voir à ce sujet l'article « La République des 
affaires » de Jean-Noël Jeanneney dans L'Histoire n°251, p. 34. Le terme de « chéquards » repris par les communistes 
sert à discréditer la classe politique française. 
100 L'affaire Henri Martin du nom de ce marin affecté à l'arsenal de Toulon qui est arrêté en mars 1950 pour distribution 
de tracts contre la « sale guerre » et sabotage d'un navire. Reconnaissant son action de militant, niant le sabotage, il est 
condamné à cinq de réclusion. Le Parti Communiste Français va alors faire de Henri Martin un symbole de la lutte 
contre la guerre d'Indochine. Cf : DALLOZ, Jacques, Dictionnaire de la guerre d'Indochine, Paris, Armand Colin, 2006, 
282 p. 
101 Autre affaire mettant cette fois en scène, Raymonde Dien, condamnée à neuf mois de prison pour s'être opposée en 
février 1950, à Saint-Pierre-des-Corps, au départ d'un train de matériel militaire. Cf : DALLOZ, Jacques, Op. Cit. 
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interrogés afin de contrôler l'efficacité de l'endoctrinement. Dans les cours, lorsque la question 

camp de la paix est traitée, une mention spéciale doit être accordée à la Russie (développement 

industriel, amélioration du standing de vie de l'ouvrier, plan quinquennal, Staline, etc.). C'est après 

cette assimilation que les dirigeants viêt-minhs estiment si l'éducation politique est terminée. 

 

 Cette description du processus d'éducation politique est théorique, mais son application a été 

attestée par les anciens prisonniers. Georges Boudarel était, selon eux, une pièce maîtresse de ce 

dispositif. Dans l'article déjà cité, Marie-France Etchegoin précise, en effet, ceci : 

 

 « Les anciens du camp 113, eux, auraient encore préféré être tabassés tous les jours plutôt que de subir cette 

"animation culturelle et politique". Ils le reconnaissent, Boudarel n‟a jamais maltraité physiquement un prisonnier. Mais, 

accusent-ils, comme "cadre de l‟éducation politique" et adjoint au chef de camp il a participé à une vaste opération de 

"torture psychologique". "Le lavage de cerveau est œuvre de patience, explique Jean-Jacques Beucler, ancien prisonnier 

au camp n°1 qui rassemblait les officiers. Trempages progressifs, rinçages fréquents, pas de détergents agressifs, des 

ingrédients nuancés qui décapent lentement : les mains restent douces, à défaut d‟être blanches »102. 

 

 Nous sommes ici au cœur de l'accusation portée à l'encontre de Georges Boudarel qui est 

accusé de « torture psychologique » par les anciens prisonniers. Contraint de s'expliquer sur ce rôle, 

il se défend en expliquant dans l'article qu'il était chargé de « l'animation culturelle et politique ». Il 

ajoute, également : « Je choisissais les thèmes pour les veillées. Les discussions politiques 

meublaient les moments creux. Les hommes se rassemblaient pour chanter ». Par rapport aux 

accusations précises et détaillées, Georges Boudarel minimise ses actions et se met dans la position 

« d'un soldat obligé d'obéir à sa hiérarchie » : 

 

 « Le Français d'origine polonaise ? Je m'en souviens en effet. Il faut comprendre que pour les Vietnamiens un 

prisonnier devenait un soldat de la paix. Par conséquent, un évadé était un déserteur. J'ai donc demandé à ce Français de 

                                                 
102 ETCHEGOIN, Marie-France, « Le Revenant du camp 113 », Nouvel Observateur, 7 mars-13 mars 1991, pp.52-54. 
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faire son autocritique. Il est resté une nuit dans une paillote. Est-il mort par la suite ? Je n'en sais rien...Les parachutages 

de la Croix-Rouges étaient considérés, c'est vrai, comme une prise de guerre. J'étais dans la situation d'un soldat obligé 

d'obéir à sa hiérarchie. J'ai exécuté les ordres...Le seul reproche que je me fais, c'est l'histoire de l'œuf. La sanction était 

disproportionnée. Mais pensez à ce que représentait un œuf pour un paysan Vietnamien ! ». 

 

 Une défense qui apparaît maladroite dans cet article qui peut être, selon nous, considérée 

comme un point d'ancrage, à partir duquel l'affaire va se déployer. S'y trouvent, en effet, les 

principaux arguments utilisés par les anciens prisonniers comme l'histoire de l'œuf, le français 

d'origine polonaise et son rôle de propagandiste. 

 

 

2. Les arguments de la défense 
 

 

 Si, dans un premier temps, Georges Boudarel se défend maladroitement en se déclarant 

victime d'une campagne de diffamation, un comité de soutien, composé de nombreux universitaires 

réputés103 se porte à son secours. Parmi eux, se trouve l'historien Pierre Vidal Naquet. Spécialiste de 

la Grèce antique, il est aussi connu pour sa dénonciation de la torture par les militaires français 

durant la guerre d'Algérie ou bien encore pour son combat contre les négationnistes du Génocide 

juif104. Il correspond à la figure de l'intellectuel engagé dans la vie de la cité. Interviewé un mois 

après le déclenchement de l'affaire Boudarel dans la revue Politis, Pierre Vidal Naquet donne les 

raisons de son soutien et essaie d'amener l'affaire sur un autre terrain. Pour reprendre le vocabulaire 

de la balistique que nous avons utilisé précédemment, il tente une « bifurcation ». Comme le 

souligne Francis Chateauraynaud, « l'idée de bifurcation suppose une trajectoire déjà tracée et 

attendue qui se trouve déviée, soit par un événement non intentionnel, suffisamment marquant pour 

                                                 
103 Comité de soutien composé d'Etienne Balibar, René Dumont, Félix Guattari, François Maspéro, Maurice Nadeau, 
Gilles Perrault, Madeleine Rebérioux, Jean-Pierre Vernant. 
104 A ce sujet, cf. VIDAL-NAQUET, Pierre, Les Assassins de la mémoire, Paris, Seuil, Points Histoire, 1995, 226 p. 
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contraindre les protagonistes à réformer leur espace de calcul, soit par l'intervention d'un nouveau 

jeu d'acteurs capable de redéfinir le cours des événements »105. Pierre Vidal Naquet ne cautionne 

pas le fait que Georges Boudarel a servi dans un camp viêt-minh, mais il tente de démontrer que 

Georges Boudarel avait épousé une juste cause, celle de l'anticolonialisme : 

 

 « Je connais Boudarel depuis une vingtaine d'années. Je sais depuis longtemps qu'il était passé au Viêt-minh. Je 

sais depuis beaucoup moins longtemps son rôle dans un camp de prisonniers. Je soutiens d'abord le droit à la paix d'un 

homme qui a fait un choix en 1950, quand il avait vingt-quatre ans, choix qui est en soi respectable et qui, en tout état 

de cause, a été jugé. Il a été condamné à mort, amnistié et a payé son choix de seize ans d'exil, ce qui est une sanction 

assez rude. Dans les conditions où il était, je trouve compréhensible et admissible son passage au Viêt-minh, en 1950. 

Personnellement, je n'estime pas justifiable le fait d'avoir servi à quelque niveau que ce soit dans un camp de prisonniers. 

Pour replacer les choses dans leur contexte, je dirais simplement que nous sommes à une époque où un Français sur 

quatre (ou sur cinq) considère que l'URSS est l'incarnation d'un monde nouveau. Le passage au Viêt-minh de Boudarel 

est le passage d'un communiste dans un mouvement de libération communiste. Son passage dans un camp relève d'une 

logique que je juge infernale et qu'il est le premier à juger sévèrement. Lui parle de "situation kafkaïenne". Je 

comprends les prisonniers qui le haïssent et j'ajoute, puisqu'il me l'a dit, qu'il les comprend lui-même. Même si 

apparemment tous ne le haïssent pas. Il y en a un qui lui a d'ailleurs téléphoné »106. 

 

 Pierre Vidal-Naquet essaie de replacer la trajectoire de Georges Boudarel dans le contexte de 

l'époque, marqué par la Guerre Froide et l'affrontement de deux idéologies. Par ce biais, l'historien 

élève la polémique en débat idéologique et détourne, ainsi, les coups portés sur le rôle de Georges 

Boudarel dans les camps viet-minhs. Subtilement, à la fin de ce passage, il émet un doute sur l'unité 

des anciens prisonniers dans cette dénonciation. Par ailleurs, interrogé sur le pourquoi de cette 

campagne à l'encontre de Georges Boudarel, Pierre Vidal-Naquet pense qu'il s'agit d'une vengeance 

de l'extrême droite française dans un contexte marqué par la guerre du Golfe : 

 

                                                 
105 CHATEAURAYNAUD, Francis, Argumenter dans un champ de forces..., Op. Cit., p. 184. 
106 Entretien avec Pierre Vidal-Naquet, Politis, n°132, semaine du 21 au 27 mars 1991, p. 16. 
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 «- J'ai tendance à penser que c'est à cause de la guerre du Golfe. Je pense aussi qu'il y a une volonté de trouver 

à gauche l'équivalent de Touvier et de Bousquet à droite. 

- Qui peut avoir cette volonté ? 

- Certains milieux de droite et d'extrême droite. Je n'ai jamais entendu Philippe de Villiers dire un seul mot sur le 

général Massu ou le général Bigeard. Jamais. Ces gens me font penser à ceux qui découvraient l'existence de la torture 

dans la guerre d'Algérie, en 1961-1962, quand ce sont des gens de l'OAS qui ont commencé à être torturés. Encore 

ceux-là ont-ils été vraiment torturés... »107. 

 

 Ce qu'il faut retenir de cette intervention de Pierre Vidal-Naquet dans la presse, c'est qu'il 

parvient à « politiser » l'affaire Boudarel en renvoyant les accusations des anciens prisonniers des 

camps viêt-minhs à la dénonciation de la torture pendant la guerre d'Algérie et aux agissements du 

corps expéditionnaire durant la guerre d'Indochine, une guerre qu'il qualifie de « foncièrement 

raciste ». Cette mise en équivalence permet de dessiner les contours d'un Georges Boudarel idéaliste, 

ayant certes commis une erreur, mais ayant combattu pour la liberté d'un pays et contre les 

colonialistes. Il jette, en outre, un soupçon sur les intentions réelles des anciens prisonniers des 

camps viêt-minhs. 

 

 L'offensive de Georges Boudarel pour se justifier se poursuit dans l'espace médiatique au 

cours du mois d'avril marqué par la plainte déposée par Me Jean-Marc Varaut pour « crimes contre 

l'humanité » à l'encontre de Georges Boudarel, au nom de Wladislav Sobanski, ancien prisonnier du 

camp 113, et de l'Association nationale des anciens prisonniers et internés d'Indochine. Le Nouvel 

Observateur publie une lettre qu'il a rédigée en forme de droit de réponse à l'article de Marie-France 

Etchegoin. Il y déploie plusieurs arguments qui viennent  contredire ceux déployés précédemment 

par les anciens prisonniers. Premièrement, le blocus imposé par le corps expéditionnaire français 

sur l'Indochine auquel s'ajoutent les maladies est responsable du taux de mortalité « effroyable » 

dans les camps : 

                                                 
107 Idem, p. 17. 
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 « Il y eut certes énormément de décès dus avant tout aux fièvres, à la dysenterie et à l'épouvantable pénurie qui 

sévissait sur tout le territoire de la République démocratique, par suite du terrible blocus exercé par le corps 

expéditionnaire français. Si l'on cherche les responsabilité d'un taux de mortalité qui fut effroyable, on doit se tourner 

vers les autorités françaises, qui n'ont absolument rien fait pour leurs hommes captifs du Viêt-minh »108. 

 

 Deuxièmement, les accusations portées contre Georges Boudarel ne sont pas partagées par 

tous. Compte tenu de ce degré d'incertitude, il propose de changer de régime de preuve en sondant 

objectivement les prisonniers survivants du camp 113 ce qui, selon lui, permettrait d'avoir une 

vision précise de son rôle qu'il considère plus que limité : 

 

 « On dénombre 2000 de ces prisonniers français. On peut donc retrouver au moins 200 hommes du camp 113. 

Une centaine de personnes doivent pouvoir aujourd'hui témoigner sur mon attitude, en particulier lors de la libération de 

80 prisonniers, en décembre 1953. Je demande que soit rendue publique la liste des anciens du camp 113, qu'il s'agisse 

des libérés de la fin 53 ou de ceux qui restèrent au camp. Il doit être possible d'opérer parmi eux un sondage objectif que 

je réclame. Je suis prêt à endosser la responsabilité de mes actes. Je n'entends pas servir de bouc émissaire. Si je me 

sens profondément triste d'avoir été le témoin de souffrances et de morts vis-à-vis desquelles j'étais impuissant, je ne 

pense pas en avoir été la cause » 109. 

 

 

 Troisième et dernier argument censé clore cette affaire, Georges Boudarel se range derrière 

la loi d'amnistie de juin 1966 qui amnistie « de plein droit tous crimes ou délits commis en liaison 

avec les événements consécutifs à l'insurrection vietnamienne et antérieurement au 1er octobre 

1957 »110 : « Toute cette toile de fond m'autorise à poser la question : pourquoi cette campagne de 

diffamation contre moi, en dépit des lois d'amnistie qui restent valables pour tous, à gauche comme 

                                                 
108 Une lettre de Georges Boudarel, Le Nouvel Observateur, n°1380, 18 avril 1991, p. 58. 
109 Idem. 
110 http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000880384 
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à droite, et que nul ne peut ignorer, surtout pas un ancien ministre »111. Si nous reprenons les 

« différentes cités » mis en avant par Luc Boltanski et Laurent Thévenot dans leur ouvrage De la 

justification112 et utilisés par les acteurs pour justifier leurs actions, nous pouvons remarquer que 

Georges Boudarel se place ici dans la cité civique. En exposant cet argument, il entend montrer que 

le jugement est l'expression de la volonté générale et, qu'à ce titre, il ne peut être contesté. Il met, 

également, directement en cause l'ancien ministre Jean-Jacques Beucler qui, selon cet argument, 

ferait passer des intérêts personnels au détriment d'un jugement rendu au nom du peuple. Georges 

Boudarel demande la fin de toute cette affaire. 

 

3. Bilan de l'année 1991 
 

 

 L'année 1991 aura été marquée par l'affaire Boudarel113. Celle-ci, au gré des interventions de 

chacun, s'est très vite ancrée dans un débat politique entre les nostalgiques de l'Empire et les 

anticolonialistes. Cette dimension politique a certainement fait perdre l'essence même de cette 

affaire en la « déterritorialisant », ses frontières ayant été largement dépassées. Au mois de mai  

1991, François-Pierre Dumet, journaliste dans la revue L'Histoire, ose une synthèse de l'affaire à un 

moment de « bouillonnement » des esprits. Dès le début de son article, l'auteur recentre le débat sur 

un élément presque passé au second plan : le sort des prisonniers français en Indochine : 

 

 « C'est une histoire qui ressemble à celle du comte de Monte-Cristo, avec ses vengeances différées, des 

serments sur des lits de morts et des traîtres finalement démasqués. L'étonnante affaire Boudarel ramène cependant à la 

lumière tout un pan de notre passé colonial : le sort terrible des prisonniers français en Indochine, "rééduqués" et 

                                                 
111 Une lettre de Georges Boudarel, op. Cit. 
112 BOLTANSKI, Luc, THEVENOT, Laurent, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991, p 
483. 
113 Kathryn Edwards a recensé près de 300 articles consacrés à l‟affaire Boudarel entre février et mai 1991, complétés 

par de nombreux extraits de journaux télévisés et d‟entretiens. Cf EDWARDS, Maura Kathryn, Le Mal jaune. The 
memory of the Indochina war in France 1954-2006, Op. Cit., p. 42. 
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décimés pendant leur captivité »114. 

 

 François-Pierre Dumet s'interroge, par la suite, sur l'obstination de certains universitaires à 

refuser tout questionnement sur cette affaire : 

 

 « Quelle que soit la nature des crimes de l'ancien professeur de philosophie dont la justice aura à connaître, 

quelles que soient aussi les exploitations politiques de cette affaire, sur laquelle nous reviendrons, une seconde question 

se pose donc : pourquoi cette obstination de certains universitaires à soutenir l'un des siens et à refuser toute 

interrogation sur ce passé, immédiatement qualifiée de tentative de "révisionnisme" de l'histoire coloniale ? »115. 

 

 

 Pour les anciens prisonniers des camps viêt-minhs, il y aurait ici deux poids deux mesures 

puisque si le procès du nazisme a été possible, quid de celui du communisme ? Pourquoi cette levée 

de bouclier d'une partie de l'intelligentsia sur le rôle de Georges Boudarel dans les camps ? Serait-ce, 

comme le pense François-Pierre Dumet, la peur de devoir justifier des prises de position par rapport 

à un système totalitaire ? : 

 

 « Selon certains de ses avocats, il faut défendre Georges Boudarel au nom de l'anticolonialisme. Est-ce à dire 

que la critique de la colonisation et l‟engagement politique contre les guerres coloniales impliquaient d‟exercer le rôle 

répugnant du "commissaire politique", du "cadre d‟instruction", du bourreur de crâne auprès de ses compatriotes 

prisonniers ? Une partie de l‟intelligentsia a répondu implicitement oui à cette question. On ne peut s‟empêcher de 

penser que défendre Georges Boudarel est aussi pour elle, suspectée d‟avoir prêté son concours au système totalitaire, 

une manière de plaider non coupable »116. 

 

 Mais au-delà de la procédure judiciaire entreprise par les anciens prisonniers, et qui peut 

s'expliquer par la difficulté de construire leur cause auprès de l'opinion publique, au-delà du cas 

                                                 
114 DUMET, François-Pierre, « Le cas Boudarel : itinéraire d'un anticolonialiste », L'Histoire, n°144, mai 1991, pp. 52-54. 
115 Idem. 
116 Idem. 
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Boudarel, l'auteur soumet aux historiens l'ouverture de cette « boîte noire », afin de déterminer ce 

que fut la réalité des camps : 

 

 « Georges Boudarel a perdu son honneur, mais il n'a pas commis de crime "contre l'humanité"-selon la 

définition des Nations Unies. Son cas a cessé d'être juridique depuis la loi d'amnistie de 1967. Mais si l'oubli est 

nécessaire à toutes les sociétés qui ont été en proie aux convulsions politiques, par définition l'oubli n'est pas le propre 

des historiens. Ceux-ci ont à établir d'abord et du mieux possible ce que fut la réalité des camps vietnamiens, un 

chapitre encore méconnu de la guerre d'Indochine. Ce n'est pas l'homme Georges Boudarel qui leur importe ; ils n'ont 

aucune envie d'en faire un martyr »117. 

 

 Si désormais le sort des anciens prisonniers des camps viêt-minhs a été mis au jour à travers 

cette affaire, l'écriture d'une histoire dépassionnée apparaît encore compliquée, mais le processus est 

en marche. 

 

 En terme de bilan de l'année 1991, une place doit être faite à l'autobiographie de Georges 

Boudarel qu'il publie à la fin de cette même année. Il est alors en pleine procédure judiciaire 

puisqu'il est accusé de « crime contre l'humanité ». Ce livre a deux objectifs. Tout d'abord, justifier 

ses actions. Reprenant l'un des arguments développé par Pierre Vidal Naquet, il soutient que son 

passage du côté viêt-minh s'est fait dans un esprit idéaliste, correspondant aux valeurs de la France : 

 

 « Si j'assume la responsabilité de mon engagement d'alors, si je déplore les souffrances des combattants 

entraînés dans un conflit absurde et si je désapprouve aujourd'hui un socialisme dogmatique qui enserre le Vietnam dans 

un carcan, je me refuse à me soumettre à une telle conception de la justice et à l'aveu d'une quelconque trahison. J'aime 

mon pays et je proclame haut et fort que je ne l'ai pas trahi. Au contraire, je crois avoir été fidèle à l'esprit de liberté, 

d'égalité et de fraternité qu'il représente aux yeux du monde »118. 

 

                                                 
117 Idem. 
118 BOUDAREL, Georges, Autobiographie, Paris, Jacques Bertoin, 1991, p. 10. 
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 L'autobiographie de Georges Boudarel est construite sur cette idée d'idéalisme, de jeunesse, 

de naïveté. Même lorsqu'il doit justifier ses actions, qu'il ne renie pas, auprès des prisonniers, il 

déclare qu'il n'avait pas conscience de la gravité de la situation, lui qui agissait au nom d'une 

certaine forme de justice : 

 

 « Surtout présenter à des prisonniers français le programme du Viêt-minh, expliquer sa critique du colonialisme 

et sa volonté de négocier pour obtenir la paix et une sincère collaboration franco-vietnamienne m'apparaissait comme 

une juste forme d'action. Je ne me rendais absolument pas compte alors de la complexité des problèmes auxquels j'allais 

me trouver confronté »119. 

 

 Il y décrit le parcours d'un jeune homme pris dans la tourmente de la guerre ayant fait le 

choix de défendre la liberté des peuples à disposer d'eux-mêmes. 

 

 Le deuxième objectif du livre est de minimiser ses actions, en expliquant qu'il a davantage 

subi qu'agit. Il n'était qu'un simple exécutant. 

 

 « La nouvelle était tombée dans l'après-midi, vers trois heures : on devait évacuer dans la nuit. Volonté de 

maintenir le secret, décision prise en dernière heure ? Je ne l'ai pas demandé. J'avais pour principe de ne poser aucune 

question à propos des ordres militaires. A coup sûr, le point de repli était prévu depuis longtemps. Un tel départ ne 

s'improvisait pas. Les directives étaient simples : être prêt au coucher du soleil »120. 

 

 Il déclare qu'il ne connaissait pas le lieu de ses affectations, ni ses missions à l'avance : 

 

 « J'assistai là au mariage de Ky Nam, et ce fut à cette occasion que Thach me fit connaître la dernière décision 

du Comité de Saigon : j'étais envoyé dans le Nord. Motif : Faire de la propagande en faveur de la paix et du 

rapatriement du Corps expéditionnaire auprès des prisonniers de guerre français que le Viêt-minh entendait libérer 

                                                 
119 Idem, p. 248. 
120 Idem, p. 175. 
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unilatéralement pour faciliter la fin des hostilités. Je devais partir par le prochain convoi, à une date non précisée. Dans 

cette attente, je retournais à la radio »121. 

 

 Il précise également qu'il n'était en rien responsable du commandement du camp et qu'à ce 

sujet, c'est une erreur de qualifier le camp 113 de camp Boudarel, comme il le fait remarquer au 

début de son autobiographie en rejetant les différentes accusations et en se posant en victime : 

 

 « On m'a renvoyé au visage un passé revu et corrigé par l'imagination et la mauvaise foi de personnes qui 

m'étaient et me sont toujours pour la plupart inconnues. Le camp 113 devenait "le camp Boudarel", j'étais l'envoyé du 

Kominform, le commissaire politique expert en lavage de cerveau, un criminel de guerre, un monstre de l'acabit d'un 

Barbie. Le comble ! Ce bourreau de ses frères, ce complice des tortionnaires rouges, ce traître "enseigne l‟histoire à nos 

enfants" ! N‟était-il pas temps de le démasquer et de le désigner à la vindicte de la nation ? »122. 

 

 Georges Boudarel n'était, d'ailleurs, selon lui, qu'un maillon d'une chaîne. Il est même arrivé 

que le Viêt-minh remette en doute sa légitimité : 

 

 « L'avant-veille de mon départ, Tô Huu prit le ton solennel d'un homme visiblement gêné pour me faire savoir, 

avec force circonlocutions et ménagements, que "les camarades" avaient examiné mon cas. "Ils" s‟étonnaient de mon 

admission au parti, la règle étant qu‟un militant de l‟extérieur doit toujours être présenté par son PC d‟origine. Or, on ne 

trouvait nulle trace d‟un quelconque message du PCF dans mon dossier, et André avouait ne pas m‟avoir connu en 

France. Je n‟étais certes pas exclu, mais placé en "position d‟attente" dans la perspective d‟une normalisation ultérieure 

de ma situation »123. 

 

 Il est important de replacer cette autobiographie dans le contexte de l'époque. Même si 

l'auteur d'une autobiographie passe une sorte de pacte avec son lectorat124, n'oublions pas que 

Georges Boudarel écrit à un moment où il doit rendre des comptes aux Français et plus 
                                                 
121 Idem, p. 247. 
122 Idem, p. 9. 
123 Idem, p. 399. 
124 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
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particulièrement à la justice de son pays. Il est donc difficile de savoir son degré de sincérité. Mais 

il reste indéniable qu'il cherche à minimiser son action et à se placer en position de victime. Il 

semble être le personnage de Joseph K. qui, dans Le Procès de Kafka, se réveille un matin et, pour 

une raison obscure, est arrêté et soumis aux rigueurs de la justice. Georges Boudarel ne voit, de ce 

fait, dans cette affaire, qu'une vengeance politicienne dont l'objectif est d'effacer l'humiliation de la 

défaite. 

 

 Georges Boudarel a par ailleurs très bien compris que les accusations et le procès qui va se 

tenir reposent sur des témoignages. Or cette preuve testimoniale qui s'appuie sur la mémoire des 

témoins peut être, selon lui, sujette à caution. Pour prouver cette hypothèse et instiller le doute sur la 

fiabilité des accusations qui pèsent contre lui, il prend appui sur David Rousset, ancien déporté et  

militant engagé contre les guerres coloniales, qui est aussi l'auteur de livres sur l'univers 

concentrationnaire125. Il est, par ailleurs, connu pour avoir dénoncé les crimes commis en Union 

Soviétique126. A ce titre, il peut apparaître comme une caution morale pour Georges Boudarel. 

Celui-ci cite donc David Rousset : « Chacun de mes interlocuteurs avait vécu une expérience 

exceptionnelle. Eh bien, malgré cela, ils fabulaient...Ils s'appropriaient des récits qu'ils avaient 

entendu raconter, devenaient les acteurs d'événements dont ils avaient seulement eu l'écho, dont ils 

n'avaient pas été les spectateurs...(Une vie dans le siècle, Plon, 1990) »127. 

  

 Toujours dans l'objectif de décrédibiliser les anciens prisonniers et minorer la portée de leur 

témoignage, Georges Boudarel s'appuie également sur un spécialiste de la question en la personne 

de Jean Norton Cru. Celui-ci était un ancien combattant de 14-18 devenu professeur aux États-Unis. 

Il fut passionné par la vague de publications de témoignages de la Grande Guerre et il fut choqué 

                                                 
125 Il est notamment l'auteur de L'Univers concentrationnaire, Paris, Fayard, (1946 pour la première édition), 2011, 
192 p. 
126 A ce sujet voir : WIEDER, Thomas, « La commission internationale contre le régime concentrationnaire, 1949-1959 : 
des rescapés des camps nazis combattent les camps de concentration », Mémoire de maîtrise, Université Paris I, 2011. 
127 BOUDAREL, Georges, Autobiographie, Op. Cit., p. 431. 
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par l'attitude d'historiens qui n'avaient pas su ou pas voulu reconnaître les témoins fiables. Dès ses 

premiers contacts avec la réalité de la guerre, Jean Norton Cru avait compris que l'image qu'on s'en 

faisait d'après l'histoire militaire était fausse. Dans ce but, il amassa, pendant toute la durée du 

conflit et au cours des années suivantes, une documentation considérable qui lui permit d'écrire un 

livre impressionnant de 727 pages, publié en 1929 sous le titre Témoins : essai d'analyse et de 

critique des souvenirs de combattants édités en français de 1915 à 1928, suivi en 1930 d'une 

version allégée, plus accessible au grand public, Du Témoignage. Ces deux livres128 constituent une 

œuvre scientifique de premier ordre129. Georges Boudarel choisit de citer un passage de cet auteur 

sans équivoque sur la fiabilité que peut présenter un témoignage : 

 

 « Chaque témoin complète instinctivement et suivant sa nature propre, la nature des phases rapides dont 

plusieurs lui ont échappé...il est presque impossible que sur une trentaine de dépositions, on en trouve deux qui 

concordent à peu près...La mémoire du témoin le dupe. Elle recrée à mesure ce qu'efface l'oubli et cette création n'est 

jamais conforme à la réalité primitive...elle est inspirée par des notions longuement entretenues dans l'esprit...(Du 

Témoignage, J.J.Pauvert, 1967) »130. 

 

 Et Georges Boudarel d‟ajouter cette question à la suite de ce passage : 

 

 « Aujourd‟hui, ceux qui m‟attaquent se souviennent-ils vraiment des réalités du camp autres que leurs 

souffrances ? »131. 

 

 Il essaie par cet argumentaire d‟opposer la mémoire à l‟histoire et de décrédibiliser la nature 

du témoignage qui ne peut être, selon lui, une preuve. Cet argument est également celui utilisé par 

les négationnistes qui ont essayé de capter l‟héritage de Jean Norton Cru en le détournant de son 

                                                 
128 NORTON CRU, Jean, Témoins. Essai d'analyse et de critique des souvenirs de combattant, édités en français de 1915 

à 1928, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1993, 727 p. 
Du témoignage, Paris, Alia, 1998 (2e éd.), 153 p. 
129 CAZALS, Rémi, ROUSSEAU Frédéric, 14-18, le cri d'une génération, Toulouse, Privat, 2003, p. 97. 
130 BOUDAREL, Georges, Op. Cit., p. 431. 
131 Idem, pp. 431-432. 
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objectif premier, comme le souligne Frédéric Rousseau : 

 

 « Il n‟est pas inutile de noter que depuis plus d‟un demi-siècle, effectivement, les pseudo-historiens niant 

l‟existence des chambres à gaz et de la politique d‟extermination nazie à l‟égard des juifs d‟Europe revendiquent une 

filiation avec l‟œuvre de Jean Norton Cru ; les premiers à avoir osé se prévaloir de cet héritage indu furent Paul 

Rassinier et Maurice Bardèche, les deux fondateurs du négationnisme français »132. 

 

 Les négationnistes se servent de Jean Norton Cru car il a, selon eux, montré par sa méthode 

qu‟une grande partie des témoignages relatifs à la Grande Guerre reposait sur des mensonges. 

Comme l‟explique Frédéric Rousseau, cela est une contre vérité, car ils sous-entendent qu‟il a 

disqualifié une proportion considérable de témoignages de guerre, mais omettent de dire qu‟il en a 

aussi validé une grande partie : 

 

 « Contrairement à ce que laissent entendre les négationnistes, l‟œuvre de Norton Cru possède également une 

"bonne partie" positive validant de nombreux témoignages. Le classement qu‟il fournit à la fin de son livre indique 

d‟ailleurs que près de la moitié des témoignages analysés étaient crédités d‟une "assez bonne", "bonne", voire 

"excellente", valeur documentaire »133. 

 

 Jean Norton Cru ne cherche pas à jeter l‟opprobre sur le statut de témoin. Il cherche, au 

contraire à mieux mettre en valeur les meilleurs. Son objectif était de donner un outil aux historiens 

leur permettant de construire leur récit historique. Il n‟a jamais cherché, comme le rappelle 

vivement Frédéric Rousseau, à nier les réalités que des millions d‟hommes, de femmes et d‟enfants 

ont subies dans leur chair et leur cœur : 

 

 « Jamais il n‟a cherché à nier la vérité en disqualifiant par principe ou par intérêt tous les témoins ; tout au 

                                                 
132 ROUSSEAU, Frédéric, Le Procès des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003, p. 265. 
133 Idem, p. 265. 
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contraire, il avoué toute sa vie à mieux l‟établir, en recourant aux témoignages les plus fiables »134. 

 

 Georges Boudarel en tant qu‟historien ne peut méconnaître cette captation de l‟héritage de 

Jean Norton Cru par les négationnistes. Son objectif n‟est pas de séparer les bons témoignages des 

mauvais, mais de décrédibiliser l‟ensemble des témoignages relatifs à cette expérience des camps. Il 

est possible de noter ici que Georges Boudarel anticipe la construction argumentaire qu'il pourrait 

tenir si son amnistie était levée. En l'absence de preuves matérielles, l'objectif est de déstabiliser et 

d'instiller le soupçon sur la parole des anciens prisonniers. 

 

 La plainte pour « crime contre l'humanité » déposée par Wladislaw Sobanski et par 

l'Association nationale des anciens prisonniers d'Indochine (ANAPI) en avril 1991 change le régime 

de l'affaire qui passe du médiatique au judiciaire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
134 Idem, p. 269. 
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B. Le procès : Georges Boudarel accusé de « crime 
contre l'humanité » 
 

 

 Ce changement de régime de l'affaire Boudarel va être marqué par une longue procédure 

judiciaire. Pour se défendre, Georges Boudarel se range derrière les lois d'amnistie de 1966. Cet 

argument va être mis à l'épreuve de la justice135. En effet, Georges Boudarel est accusé de « crimes 

contre l'humanité » par les anciens prisonniers. Or, la France, par la loi du 26 décembre 1964, a 

inscrit le crime contre l'humanité dans l'ordre juridique français. C'est un unique article du Code 

Pénal qui renvoie à la charte du tribunal international de 1945 et à la résolution des Nations Unies 

du 13 février 1946. Celui-ci déclare que ces crimes sont « imprescriptibles par leur nature ». Cette 

plainte lancée par Wladislaw Sobanski et l'ANAPI va, en outre, s'appuyer sur un précédent avec les 

grands procès des criminels nazis. A ce titre, pensent-ils, si le procès du nazisme a été fait, il est 

possible de faire celui du communisme, à travers le passé de Georges Boudarel. Il faut nous arrêter 

un instant sur Wladislaw Sobanski qui va devenir une figure incontournable de l‟affaire Boudarel, 

notamment sur le plan judiciaire, et qui s‟érige en porte-parole des anciens prisonniers. Nous nous 

sommes entretenus à deux reprises avec cet homme. Lors de nos entretiens en 2009, nous avons 

tenté à plusieurs reprises de l‟interroger sur l‟expérience de sa captivité, mais il revenait 

continuellement à Georges Boudarel et à la procédure judiciaire qu‟il avait lancée contre lui. C‟est 

par un article, paru en octobre 2006 dans la revue Le Monde 2, que nous apprenons des éléments sur 

sa captivité. Il a été capturé le 21 novembre 1952 au cours de la bataille de Nghia Lo. Il appartenait 

au 6e régiment de tirailleur sénégalais (RTS). Il a, alors, été transféré au camp 113. Il revient dans 

                                                 
135 A noter que dans une enquête de Yves Daoudal sur l'affaire Boudarel, celui-ci déclare que la partie concernant 
l'amnistie des crimes commis en liaison avec les événements consécutifs à l'insurrection vietnamienne et antérieurement 
au 1er octobre 1957 a pour origine un arrangement entre le Général de Gaulle et les communistes afin que ces derniers 
puissent faire rapatrier trois des leurs dont Georges Boudarel. C'est pour l'auteur une loi ad hominem qui soulignerait au 
passage que cet homme était un maillon important du Parti Communiste Français. DAOUDAL, Yves, Le Dossier 
Boudarel, Paris, Editions Remi Perrin, 2002, pp. 116-117. Cette thèse était déjà défendue par Marc Charuel dans son 
enquête paru au mois de juin 1991 : CHARUEL, Marc, L’Affaire Boudarel, Paris, Editions du Rocher, 1991, 233 p. A 
noter que ces deux enquêtes sont totalement à charge à l‟encontre de Georges Boudarel. 
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cet article sur la « rééducation politique » telle qu‟il l‟a vécue : « Notre libération hypothétique était 

subordonnée à la cotation que faisaient les chefs du camp de notre comportement politique. Chaque 

délation, qui s’effectuait au cours des séances d’autocritique, nous rapportait des points. Alors on 

s’accusait de n’importe quoi pour en gagner. On allait jusqu’à vendre son voisin. C’était quelque 

chose d’affreux »136. Il est libéré le 8 janvier 1954 à Vinh Yen et ne pèse plus que 39 kg. 

  

 Wladislaw Sobanski souhaite apparaître comme une figure incontournable de cet événement 

et construit sa propre « légende ». Il tente comme beaucoup de représentants associatifs de 

monopoliser le discours des « anciens combattants » et cherchent à présenter leurs souvenirs sous 

un jour plus séduisant. Cet aspect se retrouve aussi au niveau des associations d‟anciens 

combattants d‟Algérie, comme l‟a montré Claire Mauss-Copeaux : « Promouvoir une mémoire 

respectable est le principal souci militants ; le discours prononcé par le vice-président 

départemental de l’UNCAFN à la cérémonie d’inauguration de l’exposition s’est ainsi attaché "à 

souligner le rôle humanitaire et éducatif joué par le contingent au profit des populations 

autochtones pendant le conflit »137. Ce même esprit anime Wladislaw Sobanski qui organise des 

expositions sur la captivité, mais aussi sur les « aspects positifs » de la colonisation française en 

Indochine. Pour prendre un exemple, cette exposition, intitulée « La France en Indochine », 

organisée à Dinard en mars 2009, qui consacre plusieurs panneaux à Alexandre Yersin, le fondateur 

de l‟Institut Pasteur à Hanoï et Saigon. 

 

                                                 
136 HERVIAUX, Olivier, « Les soldats oubliés », Le Monde 2, 28 octobre 2006, pp. 32-33. 
137 MAUSS-COPEAUX, Claire, Appelé en Algérie. La parole confisquée, Paris, Pluriel, 1998, p. 50. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



68 

(Wlasdislaw Sobanski devant les panneaux de l’exposition à Dinard en mars 2009). 

 

 Il a également créé l‟association nationale des rescapés du camp 113 en Indochine dont il est 

le président. Cette association se consacre à la dimension judiciaire de l‟affaire Boudarel. La justice 

est tenue de se prononcer sur la qualification des actions de Georges Boudarel : entrent-elles dans le 

champ du « crime contre l'humanité » ?138 Le 23 mai 1991, le parquet, se fondant sur l'article 30 de 

la loi de 1966 portant amnistie des crimes commis en liaison avec l'insurrection vietnamienne, 

délivre réquisition de refus d'informer. Mais, le 13 septembre 1991, la juge d'instruction Alice Le 

Houx rend une ordonnance contradictoire sur le fait que la force supranationale des crimes contre 

l'humanité, en application de l'article 6 du statut du Tribunal Militaire International de Nuremberg, 

les exclut du droit interne, et les situe dans le champ de l'imprescriptibilité, en référence à la loi du 

26 décembre 1964139. Le 20 décembre 1991, la chambre d'accusation de la Cour d'Appel de Paris, 

sur appel du Ministère public, prend un arrêt infirmant cette ordonnance, toute en reconnaissant la 

bonne foi des plaignants. Un pourvoi en cassation est déposé par Wladislaw Sobanski et par 

l'ANAPI. Ce pourvoi est finalement rejeté le 1er avril 1993, la Cour de cassation ne qualifiant pas 

                                                 
138 Les documents qui nous ont servi à rédiger cette partie proviennent des archives personnelles de Wladislaw Sobanski. 
139 http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000684761&categorieLien=cid 
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les actions de Georges Boudarel de « crimes contre l'humanité » : 

 

 « Aux motifs que les infractions reprochées à X...étant en liaison avec les événements consécutifs à 

l'insurrection vietnamienne et ayant été commises antérieurement au Ier octobre 1957, sont visées par la loi d'amnistie 

du 18 juin 1966 qui n'exclut aucun crime de son champ d'application ; qu'il est vrai que les crimes contre l'humanité 

inclus dans le droit interne français depuis la loi du 26 décembre 1964 sont imprescriptibles par leur nature ; que la 

prescription et l'amnistie reposent sur des fondements différents, la première dressant un obstacle à d'éventuelles 

poursuites en raison du temps écoulé et la seconde procédant de l'idée d'oubli avec pour effet d'enlever après coup à un 

fait délictueux son caractère d'infraction ; que le crime contre l'humanité étant des crimes de droit commun commis 

dans certaines circonstances et pour certains motifs, mais cependant régis par les règles de procédure pénale ordinaire, il 

s'ensuit que, bien qu'imprescriptibles, ils ne peuvent être poursuivis que dans la mesure où une loi d'amnistie n'a pas 

privé les infractions qu'elle vise de l'élément légal qui les rend punissables ; que le principe d‟imprescriptibilité des 

crimes contre l'humanité qui constitue une dérogation exceptionnelle aux règles de procédure pénale ordinaire, doit être 

restrictivement interprété ; qu'il ne peut donc être valablement soutenu, en l'absence de disposition expresse sur ce point, 

tant en droit international qu'en droit interne, qu'un principe d'exclusion de l'amnistie des crimes contre l'humanité 

prendrait sa source dans la philosophie générale de l'accord interallié de Londres du 8 août 1945 et du statut du Tribunal 

militaire international ; que l'amnistie doit s'appliquer également aux crimes contre l'humanité et donc aux faits 

susceptibles d'être reprochés à X... ». La cour ajoute : « les dispositions de la loi du 26 décembre 1964, et du statut du 

Tribunal militaire international de Nuremberg, annexé à l'accord de Londres du 8 août 1945, ne concernent que les faits 

commis pour le compte des pays européens de l'Axe ; que par ailleurs, la Chartes du Tribunal militaire international de 

Tokyo, qui n'a pas été ratifiée, ni publiée en France et qui n'est pas entrée dans les prévisions de la loi du 26 décembre 

1964, ou de la résolution des Nations Unies du 13 février 1946, ne vise, en son article 5, que les exactions commises par 

les criminels de guerre japonais ou leurs complices »140. 

 

 La chambre criminelle de la Cour de cassation se fonde, donc, sur une vision restrictive du 

crime contre l'humanité, puisqu'elle ne réserve les poursuites de ce crime aux seuls auteurs et 

complices ayant agi pour le compte des pays européens de l'Axe. Cette restriction de la définition 
                                                 
140 Rejet du pourvoi en cassation formé par Sobanski Wladislav, l'Association nationale des anciens prisonniers-internés 
d'Indochine, parties civiles, contre l'arrêt de la chambre d'accusation de la cour d'appel de Paris, en date du 20 décembre 
1991, qui a dit n'y avoir lieu à informer sur les faits dénoncés par ces parties civiles contre Georges Boudarel, sous la 
qualification de crimes contre l'humanité, audience publique du 1er avril 1993, archive personnelle de Wladislaw 
Sobanski. 
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du crime contre l'humanité provient d'une interprétation de la loi par les juges au moment du procès 

en cassation de Paul Touvier, ancien chef de la milice lyonnaise en 1992141. Ceux-ci ont déclaré que 

« les auteurs ou complices de crimes contre l'humanité ne sont punis que s'ils ont agi pour le compte 

d'un pays européen de l'Axe ». Les pénalistes débattaient depuis des années sur la notion de « crime 

contre l'humanité ». Valait-elle uniquement pour la Seconde Guerre mondiale ou également pour 

des événements postérieurs ? Jusque-là, l'interprétation était relativement ouverte. L'entrée en 

vigueur de cette nouvelle disposition sur le crime contre l'humanité prive donc les tribunaux 

français de moyens juridiques concernant des crimes contre l'humanité commis après 1945142. 

 

 

1. Un procès en diffamation : stratégie ou erreur ? 
 

 

 Dans sa stratégie de défense, Georges Boudarel et ses avocats choisissent aussi l'attaque et 

l'accusation dont l'objectif semble être double : Premièrement décrédibiliser le groupe des anciens 

combattants en s'appuyant sur le défaut de fiabilité des témoignages. Deuxièmement, apparaître aux 

yeux de l'opinion publique comme victime d'une campagne de diffamation à cause de ses prises de 

position en faveur de la décolonisation. Il s'agissait de donner une dimension politique nationale au 

procès, en dénonçant les rancœurs et les haines des « colonialistes » face aux processus de 

décolonisation. Georges Boudarel dépose une plainte pour « dénonciation calomnieuse » en janvier 

1992, plainte qu'il maintiendra en mai 1993 devant le juge Jean-Pierre Getti143. Cette plainte va 

alors faire l'objet d'une véritable enquête, afin de déterminer si les accusations étaient vraies ou 

                                                 
141 Paul Touvier est condamné pour crime contre l'humanité en 1994. 
142 CONAN, Eric, « La prouesse des juges », L'Express, le 03/12/1992. 
143 Georges Boudarel dans  une longue « déclaration liminaire », précise qu'il « ne renie aucunement son engagement 
auprès des Vietnamiens pour leur indépendance », qu'il « ne nie pas les conditions atroces de la guerre ni le mépris du 
monde colonial », mais qu'il n'admet pas d'« être accusé de faits inexacts amplifiés par les médias. Selon lui, ses 
accusateurs « visent une entreprise révisionniste sur une guerre coloniale » et « jouent de l'ignorance du public à propos 
d'une guerre injuste et lointaine dans l'espace et dans le temps dans une région malsaine et soumise à un blocus », in 
Conan, Eric, « Boudarel, le retour », L'Express, le 14/10/1993. 
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fausses, comme le souligne cet article de L'Express du 14 octobre 1993 : 

 

 « Appliquant une méthode éprouvée avec succès dans ses précédents dossiers (Bousquet et Touvier), le juge a 

confié à la section de recherche de la gendarmerie de Paris une commission rogatoire impressionnante. Les gendarmes 

doivent notamment établir la liste de tous les militaires français détenus au camp 113 et encore vivants. Enregistrer leurs 

témoignages. Saisir leurs dossiers de pension d'invalidité dans les archives des Anciens Combattants et leurs dossiers 

personnels dans les archives militaires de Pau. Entendre les historiens spécialistes de la guerre d'Indochine. Recueillir 

dans les archives de l'armée de terre les documents relatifs aux camps vietminh. Saisir le dossier de trahison de Georges 

Boudarel dans les archives de la justice militaire du Blanc (Indre)... »144. 

 

 Alors que la Cour de cassation avait décidé de clore cette affaire le 1er avril 1993, c'est 

finalement la plainte déposée par Georges Boudarel qui relance le débat. Celui-ci court, alors, le 

risque de voir son passé dévoilé. La gendarmerie réalise un travail important et parvient à constituer 

un dossier totalisant 23 volumes. Le 3 octobre 1994, Georges Boudarel se désiste de sa plainte pour 

dénonciation calomnieuse. Il avait, semble-t-il, sous-estimé la force du témoignage comme preuve. 

Georges Boudarel et ses défenseurs arguaient des incohérences dans le récit des témoins. Mais ce 

qui peut être une arme dans le régime médiatique peut se retourner contre soi dans le régime 

judiciaire. En effet, comme le fait remarquer Francis Chateauraynaud, « les épreuves de cohérence 

infligées à ces modalités d'attestation ne sont pas plus molles ou plus instables que celles qui 

concernent les objets du monde physique. Elles reposent sur des contraintes très fortes puisque les 

recoupements passent par la prise en compte de récits qui doivent fournir des indices de plausibilité 

ou de vraisemblance »145. Nous revenons, ici, à la notion de tangibilité que nous avons expliquée 

précédemment. L'un des caractères de la tangibilité, c'est sa « gradualité ». En effet, comme l'écrit le 

sociologue : « Des choses peuvent graduellement s'affirmer et se confirmer, gagner en tangibilité, 

en passant progressivement de l'état de conjectures, plus ou moins calculables, à l'état de versions 

                                                 
144 CONAN, Eric, « Boudarel, le retour », L'Express, le 14/10/1993. 
145 CHATEAURAYNAUD, Francis. Argumenter dans un champ de forces. Essai de balistique sociologique, Paris, Edition 
Petra, 2011, p. 276. 
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de plus en plus convergentes, jusqu'à finir par apparaître au grand jour »146. L'enquête paraît avoir 

levé les marqueurs d'incertitudes qui caractérisaient jusqu'à présent cette affaire, au point de 

contraindre Georges Boudarel à faire machine arrière. Le 12 janvier 1996, le juge Jean-Claude 

Kross qui a remplacé le juge Jean-Pierre Getti, prononce un non-lieu en faveur des anciens 

prisonniers d'Indochine. Il ordonne le dépôt du dossier au Greffe pour être requis s'il survenait des 

charges nouvelles. 

  

 Le 15 mai 1996, Wladislaw Sobanski décide conjointement avec le Président de l'ANAPI, 

de faire citer Georges Boudarel devant la 17e chambre correctionnelle de Paris pour dénonciation 

calomnieuse. La citation directe visait essentiellement l‟allégation selon laquelle  Georges Boudarel 

avait prétendu, pour porter plainte en dénonciation calomnieuse, « que l’autorité compétente pour 

statuer sur la plainte du chef de crimes contre l’humanité avait estimé que les accusations étaient 

infondées ». Selon le requérant, la simple lecture de l‟arrêt de la chambre d‟accusation de Paris du 

20 décembre 1991 permettait de constater que les accusations portées par lui n‟avaient jamais été 

qualifiées d‟infondées. 

 

 Par un jugement du 9 mai 1997, la 17e chambre rejeta les plaintes du requérant et de 

l‟ANAPI, au regard de la loi d‟amnistie du 18 juin 1966. Le 9 septembre 1998, la cour d'appel de 

Paris releva que les faits à l'origine de la procédure ne pouvaient plus recevoir de qualification 

pénale en raison de la loi d'amnistie jugeant notamment : « Il est du caractère particulier de 

l'amnistie d'ôter aux faits tout caractère sanctionnable si bien que le litige qui oppose les parties, et 

qu'elles ressentent comme moralement essentiel, ne peut retrouver, même par l'application d'une 

autre procédure, une dimension pénale ». En outre, elle précisa que le litige ne pouvait davantage 

permettre une action pour les intérêts civils, une telle action devant avoir été introduite devant la 

juridiction compétente avant la promulgation de la loi d'amnistie. La cour de cassation confirme ce 

                                                 
146 Idem, p. 260. 
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jugement le 7 septembre 1999. 

 

 Une dernière plainte est déposée devant la Cour européenne des droits de l'homme en 2000 

par Wladislaw Sobanski.147 Celui-ci conteste le fait qu'une loi d'amnistie a pu faire obstacle à 

l'invocation, devant les juridictions pénales, de faits qualifiables de crimes contre l'humanité. Il 

allègue également une violation de son droit à la libre expression de la vérité historique au regard de 

l'article 10 de la Convention européenne des droits de l'homme148 . Toutefois, cette plainte est 

déclarée irrecevable le 20 mars 2003 pour une question de procédure de délai. En effet, la Cour 

européenne a précisé qu'elle ne pouvait être saisie que dans un délai de six mois à partir de la date 

de la décision interne définitive. Or, celle-ci a retenu la date de l'arrêt rendu par la Cour de cassation 

le 1er avril 1993. 

 

 

2. L’amnistie : un abus d’oubli ? 
 

 

 Le volet judiciaire de l'affaire Boudarel se termine donc sur ce rejet de la Cour européenne. 

Elle aura duré douze années, de 1991 à 2003. La question que l'on peut se poser est pourquoi cette 

ténacité de Wladislaw Sobanski à vouloir faire condamner Georges Boudarel ? En mai 1997, pour 

justifier son action judiciaire, il écrivait : 

                                                 
147 Cf. cour européenne des droits de l'homme. Troisième section. Décision sur la recevabilité de la requête n°56165/00 
présentée par Wladislaw Sobanski contre la France, le 20 mars 2003 in 
http://www.concernedhistorians.org/content/le.html (consulté le 08 mai 2012). 
148 L'article 10 de la Convention précise : « 1. Toute personne a droit à la liberté d'expression. Ce droit comprend la 
liberté d'opinion et la liberté de recevoir ou de communiquer des informations ou des idées sans qu'il puisse y avoir 
ingérence d'autorités publiques et sans considération de frontière. Le présent article n'empêche pas les États de 
soumettre les entreprises de radiodiffusion, de cinéma ou de télévision à un régime d'autorisations. 
2. L'exercice de ces libertés composant des devoirs de responsabilités peut être soumis à certaines formalités, conditions, 
restrictions ou sanctions prévues par la loi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, à la 
sécurité nationale, à l'intégrité territoriale ou à la sûreté publique, à la défense de l'ordre et à la prévention du crime, à la 
protection de la santé ou de la morale, à la protection de la réputation ou des droits d'autrui, pour empêcher la 
divulgation d'informations confidentielles ou pour garantir l'autorité et l'impartialité du pouvoir judiciaire ». 
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 « Combien de fois les victimes des crimes contre l'humanité commis au camp 113 par Georges Boudarel 

devront-elles être enterrées pour faire taire leur voix ! Mais la vérité finira toujours par éclater ! Et les anciens 

combattants d'Indochine, fidèles à leur devoir de mémoire sont fermement décidés à employer leurs dernières forces 

pour la manifestation de cette vérité ! 

 A ce stade de l'affaire, il convient d'insister sur les motivations de notre action. Celle-ci ne nous est nullement 

dictée par un désir de revanche personnelle ou par un abusif acharnement. Elle nous est moralement exigée par 

l'accomplissement d'un triple devoir : le "devoir de justice" et de réparation à l'égard de tous nos camarades victimes des 

agissements de Boudarel. Le "devoir de mémoire" à l'égard de l'histoire en éclairant l'opinion sur ce qui s'est réellement 

passé en Indochine entre 1945 et 1954 et notamment du fait d'un de nos compatriotes Ŕ et qui aurait pu se passer ailleurs 

et même en France, comme la suite de ce drame nous l'a appris...et ceci malgré les sacrifices de tant des nôtres. Le 

"devoir d'assistance à la Société en danger", devoir qui nous est aujourd'hui aussi urgent qu'impératif. Rescapés de cent 

combats inégaux, humiliés de mille mensonges calomnieux, délaissés d'une solidarité tardive, victimes d'une 

désinformation dialectique persistante, nous nous adressons humblement mais non moins solennellement à ceux qui 

sont en charge de la Société, de sa justice, de sa culture et de son avenir, afin que le sinistre inquisiteur d'une idéologie 

en faillite ne puisse plus continuer à ternir l'image de notre pays, à déformer son savoir et à empoisonner sa 

conscience »149. 

 

 Outre la vision politique d‟un homme, ce qui est intéressant dans ce passage, c‟est la volonté 

du « devoir de mémoire » afin d'éclaircir une opinion publique restée, selon lui, dans l‟ombre d‟une 

histoire douloureuse. Mais, Wladislaw Sobanski et une partie des anciens prisonniers ont, selon eux, 

le sentiment d'être empêchés puisque une loi d'amnistie a « effacé les traces » de cet événement. 

Paul Ricœur a réfléchi à la question de l'amnistie dans La Mémoire, l'Histoire, l'Oubli. Il démontre, 

de manière théorique, que la frontière entre l'amnistie et l'amnésie est très mince et que l'amnistie va 

venir frapper le passé d'un interdit. Les acteurs-témoins ont le sentiment de ne plus pouvoir revenir 

sur les traces de l'événement. Cette abrogation du réel est, par exemple, difficile à vivre pour 

Wladislaw Sobanski, car cela revient pour lui à dire que rien ne s'est passé : « L'amnistie met fin à 

                                                 
149  Archive personnelle de Wladislaw Sobanski, Réaction suite à l'irrecevabilité de la plainte déposée pour 
« dénonciation calomnieuse », mai 1997. 
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tous les procès en cours et suspend toutes les poursuites judiciaires. Il s'agit bien d'un oubli 

juridique limité, mais de vaste portée, dans la mesure où l'arrêt des procès équivaut à éteindre la 

mémoire dans son expression attestataire et à dire que rien ne s'est passé »150. Si la finalité de 

l'amnistie est de permettre la réconciliation entre citoyens ennemis et d'instaurer une paix civique, il 

n'en reste pas moins qu'elle présente un danger important en donnant les conditions d'existence à 

une mémoire souterraine malsaine, comme le fait remarquer Paul Ricœur par cette réflexion : 

« Mais le défaut de cette unité imaginaire n'est-il pas d'effacer de la mémoire officielle les exemples 

de crimes susceptibles de protéger l'avenir des erreurs du passé et, en privant l'opinion publique 

des bienfaits du dissensus, de condamner les mémoires concurrentes à une vie souterraine 

malsaine ? »151. Il apparaît que la mémoire privée et collective se retrouve privée de « la salutaire 

crise d'identité permettant une réappropriation lucide du passé et de sa charge traumatique »152. 

Autrement dit, sans un travail de mémoire, complété par un travail de deuil, le pardon est 

impossible. Wladislaw Sobanski apparaît comme un homme en révolte permanente, entretenant un 

esprit de vengeance qui l'empêche finalement de se reconstruire. De plus, comme le souligne 

l'historienne Raphaëlle Branche dans son livre sur l'histoire de la guerre  d'Algérie, « voir sa plainte 

déboutée (…), c'est non seulement se voir refuser le statut de victime Ŕ que seul un jugement 

pourrait établir mais aussi se voir dénier, d'une certaine manière, le statut de justiciable »153, ce qui 

complique encore un peu plus le travail de reconstruction. Toutefois, au-delà des circonstances 

individuelles ayant pu motiver cette plainte, il ne faudrait pas négliger son aspect politique. Il 

pourrait également s'agir de contribuer à imposer une certaine vision de l'histoire. 

 

 Toutefois, si Wladislaw Sobanski et l'ANAPI ne sont pas parvenus à faire juger Georges 

Boudarel, protégé par l'amnistie de 1966, l'affaire Boudarel présente maintenant un caractère 

                                                 
150 Idem, p. 588. 
151 Ibidem. 
152 Idem, p.589. 
153 BRANCHE, Raphaëlle, La Guerre d'Algérie : une histoire apaisée ? Paris, Seuil, Points Histoire, 2005, p 119. 
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« d‟irréversibilité ». En effet, il est impossible de retourner au point de départ ou de retrouver la 

même position par simple inversion de l'action154. Le rôle de Georges Boudarel dans les camps viêt-

minhs est connu, ainsi que l'existence de cette partie immergée de la guerre d'Indochine. Pour 

démontrer cet état d'irréversibilité, il suffit de s'intéresser aux événements qui ont relancé l'affaire 

Boudarel dans l'opinion publique. 

 

 

3. Les relances de l'affaire Boudarel dans l'opinion publique 
 

 

 Chaque épreuve, chaque confrontation laisse derrière elle un nouvel état des jeux d'acteurs et 

d'arguments. L'affaire Boudarel a donné une puissance d'expression aux anciens prisonniers des 

camps viêt-minhs, même si celle-ci paraît encore limitée au début des années 1990. Elle inscrit 

également un certain nombre de traces dans la mémoire tant individuelle que collective. Si une 

affaire connaît des moments de crise où les acteurs se mobilisent, elle est également constituée de 

périodes muettes. Période pendant laquelle les acteurs restent constamment vigilants au moindre 

signe de relance de l'affaire. Arrêtons-nous un instant sur cette notion de « vigilance ». Elle désigne 

toutes les formes d'accompagnement et d'attention par lesquelles les personnes gardent le contact 

avec les processus en se situant à mi-chemin entre l'inquiétude, qui est au principe de leur état de 

veille, et la collecte d'indices et d'informations permettant de garder prise sur des phénomènes liés 

aux activités les plus quotidiennes. Être vigilant c'est aussi se tenir prêt à réagir vis-à-vis d'un 

événement dont on ne sait quand il va se produire, sous quelle forme il surviendra, ou même s'il 

arrivera. Être vigilant, c'est être prêt face à une éventualité incertaine pour ne pas se laisser 

surprendre. Comme l'explique Raymond Duval, la notion de vigilance possède une dimension 

temporelle, dans la mesure où il peut s'agir aussi d'éviter un glissement dans l'oubli. La menace de 

                                                 
154 Une transformation est dite irréversible si une modification symétrique ne permet pas de retrouver l'état initial. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



77 

l'oubli est toujours présente. Il précise : « Se maintenir prêt s'accomplit donc comme résistance au 

glissement de cet oubli qui rend la conscience absente à ses propres intentions »155. Une affaire est 

donc aussi constituée de moments de relance ou de rebondissement. Un événement, une prise de 

parole, une critique, une décision va faire rebasculer les acteurs dans la controverse ou le conflit. 

Cette vigilance est constante et transcende les différentes phases de l'affaire. Ainsi, en ce qui 

concerne l'affaire Boudarel, plusieurs événements ont relancé la polémique, à commencer par le 

procès Maurice Papon. A ce sujet, Kathryn Edwards a montré que le calendrier de l‟affaire Boudarel 

coïncide avec l‟arrestation et le jugement de plusieurs collaborateurs du régime de Vichy accusés 

d‟avoir commis des crimes contre l‟humanité. Cette situation va transposer le cadre des discours de 

la collaboration et de la résistance qui a dominé les débats de la période de Vichy sur l‟affaire 

Boudarel156. 

 

a. Le procès Maurice Papon 
 

 

 Au moment du procès Maurice Papon 157 , des affiches ont commencé à fleurir sur des 

palissades parisiennes, signées de l'organisation Chrétienté-solidarité 158  proclamant : « Procès 

international des crimes contre l'humanité des régimes communistes. Les camps de l'enfer totalitaire 

en Indochine, le cas du camp 113 ». L'annonce était accompagnée d'un dessin représentant l'effigie 

de Georges Boudarel. L'affiche appelait à une journée au Palais de la Mutualité afin « d'examiner 

                                                 
155 DUVAL, Raymond, Temps et vigilance, Paris, J. Vrin, 1990, p. 125. 
156 EDWARDS, Maura Kathryn, Le Mal jaune. The memory of the Indochina war in France 1954-2006, sous la direction 
de Eric Jennings, Doctorat d‟histoire, Université de Toronto, 2010, p. 36. 
157 Maurice Papon était un homme politique et haut fonctionnaire français, condamné en 1998 pour complicité de 
crimes contre l'humanité pour des actes commis alors qu'il était secrétaire général de la préfecture de Gironde entre 
1942 et 1944, sous l'occupation allemande. 
158 L'association Chrétienté-Solidarité a été fondée et présidée par Bernard Antony. C'est une association proche de 
l'extrême-droite et des catholiques traditionalistes. Il vise à une rechristianisation de l'Europe et le retour au 
catholicisme. 
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les crimes atroces perpétrés par Georges Boudarel » 159 . Cette association tentait d'établir un 

parallélisme entre les crimes commis par Maurice Papon et ceux de Georges Boudarel en sous- 

entendant que, si le procès du nazisme était possible, celui du communisme restait encore 

compliqué, voire impossible. Cette nouvelle polémique conduit l'avocat de Georges Boudarel à 

écrire au préfet de police de Paris, Philippe Massoni, comme le relate cet article du Figaro : 

« Celui-ci fait état de véritables provocations au meurtre contre son client et l'alertant sur ce 

"procès" dont le ton annoncé est celui d’une véritable "fatwa" sur le territoire de la République 

française, et qui pourrait effectivement se conclure par une "sentence". La demande première du 

défenseur, qui rappelle que Georges Boudarel a "déjà subi plusieurs agressions (tir sur son 

immeuble, graffitis, appels téléphoniques anonymes, lettres de menaces, etc." est de prier le préfet 

de veiller à sa sécurité physique »160. Derrière cette polémique, ce cachent les désaccords sur la 

définition même du crime contre l'humanité qui, comme nous l'avons vu, ne s'applique qu'aux faits 

relatifs aux pays de l'« Axe », mais que certains aimeraient voir s'élargir. 

 

b. L'affaire Aussaresses 
 

 

 Le Général Paul Aussaresses, qui avait reconnu l'usage de la torture pendant la guerre 

d'Algérie dans une interview accordée au journal Le Monde le 23 novembre 2000, est visé par une 

plainte pour crime contre l'humanité, déposée par la Fédération Internationale des Ligues des Droits 

de l'Homme (FIDH), en mai 2001. Un vaste débat juridique s'ouvre afin de savoir si l'on est en 

présence de crimes de guerre ou bien de crimes contre l'humanité. Dans un article publié par Le 

Figaro le 9 mai 2001, un rapprochement est établi avec l'affaire Boudarel : 

 
                                                 
159 Cf le blog de Bernard Antony : http://bernard-antony.blogspot.fr/2009/05/bernard-antony-communique-hommage-
aux.html 
160 Le Figaro, jeudi 6 novembre 1997, p. 12. 
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 « Reste la question la plus controversée : est-on en présence de crimes contre l'humanité et, si tel est le cas, 

pourraient-ils être poursuivis ? Selon la définition donnée par le tribunal de Nuremberg, en 1945, il n'est de crime contre 

l'humanité qu'exécuté par une puissance au service d'une conception totalitaire et hégémonique. Ce qui fut confirmé lors 

de l'affaire Boudarel. Ce ressortissant français, "Kapo" dans un camp viêt-minh pendant la guerre d‟Indochine, était 

accusé par d‟anciens prisonniers français défendus par Me Varault de les avoir torturés. En 1993, la Cour de cassation a 

jugé que les persécutions infligées par Boudarel ne pouvaient être poursuivies comme crimes contre l‟humanité au 

motif que cette notion ne s‟appliquait qu‟aux "puissances de l‟axe" »161. 

 

 L'affaire Boudarel est donc devenue un « précédent » auquel on peut se référer pour analyser 

d'autres affaires. Ce qui confirme que l'onde de choc de l'affaire se prolonge au fil du temps. Mais 

plus surprenant encore, il apparaît qu'un rapprochement entre cette affaire et celle de Georges 

Boudarel va être également établi par ce dernier qui va prendre la défense du Général Aussaresses 

dans un article du Parisien du 17 juillet 2001. Le point commun entre les deux affaires étant pour 

Georges Boudarel, « la colonisation, ses atrocités et ses crimes » : 

 

 « Nos cas ne sont comparables que sur un point : la colonisation, ses atrocités et ses crimes. Qui pourrait croire 

que la torture a été inventée en Algérie ? Elle était déjà pratiquée dans les deux camps en Indochine. Pour ce qui 

concerne mon propre cas, je n'ai jamais fait subir de sévices à un prisonnier. Cela est certifié par le colonel Bonnafous, 

historien incontesté de cette période, qui a consulté toutes les archives de Vincennes consacrées au sujet. Au camp 113, 

mon travail consistait au contraire à les convaincre de l'erreur de la guerre coloniale. Ce dont on peut m'accuser et 

d'ailleurs certains de mes amis n'ont pas manqué de le faire, c'est d'avoir tenté d'influencer des consciences »162. 

 

 Georges Boudarel en profite pour se défendre et se justifier de nouveau. Il fait cette fois 

appel au colonel Robert Bonnafous, auteur d'une thèse sur les prisonniers français dans les camps 

viêt-minh163, et qu'il utilise comme caution morale, forte de son statut de docteur en histoire, garant, 

                                                 
161 Le Figaro, mercredi 9 mai 2001, p. 8. 
162 Le Parisien, 17 juillet 2001, p. 14. 
163 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français en Extrême-Orient dans les camps 
viêt-minh 1945-1954, Thèse de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, 365 p. Nous reviendrons par la suite 
sur le colonel Bonnafous. 
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donc, de la recherche de la vérité et de la justice. Il nie, également, toute torture mais reconnaît 

l'endoctrinement. Toutefois, il utilise un euphémisme pour en parler : « influencer les consciences ». 

A la question de savoir s'il regrette son rôle, il répond : 

 

 « J'ai fait une connerie. Je suis peut-être un con, mais pas un salaud. Ce que je regrette surtout, c'est d'avoir 

professé des clichés absurdes. Je ne suis plus communiste »164. 

 

 Il demande ensuite à ce que l'on ne juge pas le Général Aussaresses qui n'est, pour lui, qu'un 

exécutant : 

 

 « Il ne faut pas juger Aussaresses. Ce général est personnellement responsable, c'est vrai, de ses actes. Mais il 

n'a fait qu'obéir aux ordres. S'il fallait juger quelqu'un, ce seraient plutôt les dirigeants politiques de l'époque, les 

socialistes en l'occurrence. J'ajouterai que le cas Aussaresses est très intéressant. Cet officier a raison de dire la vérité 

historique. Je comprends sa démarche. Cela pourrait permettre dans l'avenir d'écrire une histoire un peu plus honnête de 

la colonisation »165. 

 

 Pourquoi Georges Boudarel intervient-il de nouveau dans les médias au risque de rouvrir la 

polémique ? Plusieurs hypothèses sont possibles. Tout d'abord, il tente d'apparaître comme un 

homme capable de s'élever au-dessus des querelles partisanes et des dissensions politiques. Lui 

l'anti-colonialiste prend la défense d'un militaire ayant pratiqué la torture pendant la guerre 

d'Algérie. Il se range, à ce titre, du côté de la vérité historique afin que l'on puisse écrire une 

véritable histoire de la colonisation. 

  

 Ensuite, nous avons vu que l'affaire Aussaresses avait rouvert le débat sur la définition du 

crime contre l'humanité. A ce sujet, Georges Boudarel a-t-il peur qu'une modification du texte 

                                                 
164 Le Parisien, 17 juillet 2001, p. 14. 
165 Idem. 
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entraîne une requalification de ses actions passées, alors que Wladislaw Sobanski a déposé une 

plainte auprès de la Cour européenne des droits de l'homme en 2000 ? D'autant plus que le contexte 

international n'est plus le même. En effet, « au-delà des acteurs de la violence, l’État était désigné 

comme responsable ultime ; lui étaient adressées des demandes de repentance ou de condamnation. 

Ainsi, quand la journaliste Claire Tréan posa en première page du Monde la question : "Guerre 

d’Algérie : juger les tortionnaires ?", elle évoqua la Cour pénale internationale, Amnesty 

International et son combat contre l’impunité et la jurisprudence Pinochet »166. Cette dimension 

internationale que prennent certaines affaires augmente les risques de se voir condamné et rend en 

partie caduques les protections dont on pouvait, jusque-là, bénéficier. 

 

 Enfin, cela lui donne également une nouvelle tribune afin de pouvoir justifier son rôle et 

tenter une réhabilitation dans l'opinion publique qui semble plus réceptive à l'histoire de son passé 

colonial, tout particulièrement celui concernant la guerre d'Algérie.  A ce propos, le général 

Aussaresses fut rapidement porté au rang de personnage essentiel de cette histoire. Il était présent 

sur les plateaux de télévision et dans de très nombreux articles, « il devenait d’un coup plus connu 

qu’un Bigeard ou un Pâris de Bollardière, un peu comme Maurice Papon avait pu devenir le nom 

emblématique de la période de Vichy dans les années 1990 »167. Cette prise de position de Georges 

Boudarel dans l‟opinion semble pourtant avoir été un échec, dans la mesure où un rapprochement a 

été effectué entre lui et le général Aussaresses au sujet de la torture. Or, Georges Boudarel a, à de 

multiples reprises, déclaré qu‟il n‟avait pas pratiqué la torture. Toujours est-il qu‟il est contraint de 

réagir dans un droit de réponse au Figaro afin de tenter de clarifier une nouvelle fois les choses : 

 

 « Vous m‟avez une nouvelle fois mis en cause à propos de mon passé pendant la guerre du Vietnam, en 1952, 

en développant une symétrie douteuse entre mon cas et celui du général Aussaresses en Algérie. J‟ai déjà démontré que 

mon rôle s‟était borné à tenir les discours pacifistes dans un camp de militaires français prisonniers. J‟ai reconnu mes 

                                                 
166 BRANCHE, Raphaëlle, La Guerre d'Algérie : une histoire apaisée ? Paris, Seuil, Point histoire, 2005, p 71. 
167 BRANCHE, Raphaëlle, La Guerre d'Algérie : une histoire apaisée ? Op. Cit., p. 68. 
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erreurs, c‟est-à-dire pour l‟essentiel d‟avoir été jusqu‟au bout de mes idéaux anticolonialistes de l‟époque dans un 

contexte qui se révéla d‟une extrême dureté par l'action conjuguée du blocus imposé par le corps expéditionnaire et du 

climat »168. 

 

 Nous pouvons remarquer que le discours de Georges Boudarel est bien rôdé et n‟a 

quasiment pas évolué depuis le déclenchement de l‟affaire. Il a résisté à l‟épreuve de la justice. 

Mais il ne parvient pas à l‟ancrer dans l‟opinion publique et n‟arrive pas, non plus, à faire changer 

son image, c‟est-à-dire, passer du « traître » à « l‟idéaliste ». 

 

 

c. Le décès de Georges Boudarel : vers la phase de normalisation de l’affaire ? 
 

 

 Georges Boudarel est décédé le vendredi 26 décembre 2003. La presse relata l‟information 

en revenant sur le parcours de l‟homme. Après toutes les différentes épreuves passées, que reste-t-il 

de cette affaire ? Qu‟a laissé derrière lui ce « tsunami » médiatique et comment le milieu a-t-il été 

reconfiguré ? Georges Boudarel a été dénoncé et son rôle dans les camps viêt-minhs a été clarifié. Il 

était un instructeur politique. Il est également reconnu que Georges Boudarel n‟a pas « exercé de 

sévices physiques », mais plus une « torture morale ». Enfin, il est précisé également que Georges 

Boudarel n‟était pas le seul à avoir rejoint le Viêt-minh, puisque dans l‟article du Figaro169, le 

journaliste évoque les « soldats blancs » d‟Hô Chi Minh. Il est intéressant de constater que durant 

toute cette affaire Boudarel, il a finalement été très peu question de la réalité des camps viêt-minhs, 

celle-ci apparaissant secondaire par rapport à la figure de Georges Boudarel et à la plainte déposée 

                                                 
168 Le Figaro, le 12 avril 2002, p. 24 
169 Le Figaro, le mardi 30 décembre 2003, p. 7. « On les appelait les "soldats blancs" d’Hô Chi Minh. Pendant la 
première guerre d’Indochine, de 1946 à 1954, ils furent plusieurs centaines, militants d’extrême gauche ou simples 
déserteurs, à rejoindre le Viêt-minh en lutte contre l’armée française et ses alliés viêtnamiens. Georges Boudarel était 
l’un d’entre eux ». 
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pour crime contre l‟humanité. 

 

 Chaque affaire se termine, en général, par un processus de normalisation et de mise en place 

négociée de nouveaux dispositifs170. En ce qui concerne l‟affaire Boudarel, ce processus serait à 

chercher du côté de la volonté de rendre « inamnistiables » les crimes contre l‟humanité. En effet, 

une proposition de loi a été déposée et enregistrée à la Présidence de l‟Assemblée nationale le 7 

novembre 2007. Ce qui paraît frappant dans cette proposition de loi, à l‟initiative de la droite 

parlementaire, notamment de Lionnel Luca, député, c‟est les propos utilisés pour la présenter. Ceux-

ci apparaissent très durs et sans concession à l‟encontre de Georges Boudarel. Aucun des arguments 

de Georges Boudarel ou de ses défenseurs n‟a été repris. Nous sommes dans une lecture partisane 

de l‟histoire sans réelle volonté de compréhension du passé : 

 

 « Le 7 février 1953, Georges Boudarel, alors professeur d‟histoire, prit en main le camp 113 situé au Nord 

Tonkin dans la région de Ha-Giang. Avec une cruauté perverse, il appliqua sur ses compatriotes la méthode 

d‟avilissement par la famine, la déchéance physique, l‟endoctrinement politique et la délation entre détenus. Durant 

l‟année de son intervention au camp 113, sur 320 prisonniers français, 278 ont péri (…). C‟est ainsi que Georges 

Boudarel, tortionnaire de soldats français prisonniers du Viêt-minh, a échappé aux poursuites engagées contre lui sur 

plainte avec constitution de partie civile de ses victimes, du chef de crimes contre l‟humanité »171. 

 

 Le ton général du texte est très incisif à l‟encontre de Georges Boudarel. Celui-ci endosse le 

rôle de tortionnaire et devient le nom emblématique de la captivité durant la guerre d‟Indochine. Ce 

qui montre, au passage, que les arguments déployés par un certain nombre d‟anciens prisonniers au 

cours de cette affaire ont fini par s‟inscrire durablement dans les mémoires. A l‟inverse, les 

défenseurs de Georges Boudarel ne semblent plus avoir de place dans l‟opinion publique. Le danger 

d‟une telle affaire est qu‟elle focalise l‟attention de cette période sur un seul homme, construisant 

                                                 
170 CHATEAURAYNAUD, Francis, Argumenter dans un champ de forces, Op. Cit., p. 195. 
171 Proposition de loi visant à rendre inamnistiables les crimes contre l‟humanité, n°382, enregistré à la Présidence de 
l‟Assemblée nationale le 7 novembre 2007. 
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parfois un discours réducteur et manichéen. Ce principe de la culpabilité individuelle n‟est pas sans 

danger comme le faisait remarquer Paul Ricœur : « en résulte la concentration de l’attention des 

juges sur un petit nombre d’acteurs de l’histoire, ceux du sommet de l’État, et sur le rayon d’action 

qu’ils peuvent exercer sur le cours des choses »172. Or, si on veut comprendre cette histoire, notre 

regard ne peut être limité à un seul acteur. 

 

 Pour revenir sur cette proposition de loi, elle tend à confirmer une volonté de « judiciariser » 

l‟histoire afin, semble-t-il, d‟imposer une interprétation partisane du passé. Cette judiciarisation de 

l‟histoire correspondrait selon Antoine Garapon à une nouvelle phase : « Nous voici entrés, depuis 

quelques années, dans une troisième phase : nous ne cherchons plus à réprimer quelques acteurs ou 

à réconcilier les peuples après une grave crise, mais nous prétendons réparer les crimes du passé et 

ce indépendamment de toute situation paroxystique » 173 . Toujours selon lui, cette réparation 

reposerait sur trois formes : symbolique, c‟est-à-dire qui cherche à dépasser un événement 

historique par un geste qui exprime le remords qu‟en éprouvent les auteurs et leur engagement à ne 

pas le répéter. Politique : elle cherche des moyens concrets et positifs pour éliminer définitivement 

les traces d‟injustices historiques toujours présentes dans la population. Matérielle, c‟est-à-dire sous 

forme d‟indemnisation. En ce qui concerne, notre affaire, il s‟agirait d‟une réparation politique dont 

les objectifs seraient double : D‟une part, obtenir une reconnaissance de la Nation des souffrances 

endurées dans les camps du Viêt-minh. D‟autre part, de ranger Georges Boudarel dans la catégorie 

des tortionnaires et des traîtres. 

 

 Nous pouvons constater la difficulté de clôturer une affaire. A partir de quel moment, peut-

on considérer qu‟elle se termine ? Cet élément apparaît complexe pour l‟historien habitué à 

travailler sur les traces du passé. Or, suivre une affaire contraint à se situer au plus près du temps 

                                                 
172 RICOEUR, Paul, La Mémoire, l’Histoire..., Op. Cit., p. 425. 
173 GARAPON, Antoine, Peut-on réparer l’histoire ? : Colonisation, esclavage, Shoah, Paris, Odile Jacob, 2008, p. 11. 
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présent et à demeurer dans une vigilance quasi permanente. Cette condition apparaît essentielle si 

l‟on veut observer les tensions continuelles entre la mémoire et l‟histoire. 

 

 Par ailleurs, derrière l‟affaire Boudarel, se cache aussi un besoin de reconnaissance 

mémorielle des anciens prisonniers qui passe par une libération de la parole. Les acteurs-témoins 

sont contraints d‟élaborer des stratégies pour peser sur l‟écriture de l‟histoire. Afin d‟observer ce 

phénomène, nous avons choisi de nous focaliser sur l‟Association Nationale des Anciens 

Prisonniers Internés Déportés d‟Indochine (ANAPI)174. Notre objectif était de rester au plus près du 

ressenti des acteurs. Ce parti pris permet de comprendre les décalages qui peuvent parfois apparaître 

entre la mémoire et l‟histoire, comme le remarque Philippe Joutard dans son étude sur les 

Camisards. 175  En étudiant les fondements de la rancœur persistante qui opposait les deux 

communautés cévenoles, protestante et catholique, il a montré que le discours historique n‟avait pas 

réussi à effacer les plaies, ni à ressouder la communauté régionale. Il a alors posé l‟hypothèse, qu‟il 

a testée auprès des paysans cévenols, d‟une mémoire orale souterraine. Il s‟avère, en effet, comme 

l‟explique Frédérique Langue, que le passé tel qu‟il resurgit au détour de la mémoire des individus, 

à savoir les expériences vécues, les attitudes et comportements en réponse à différentes situations 

ou crises, ne présente pas toujours de points de convergence avec celui, fondé sur un propos de 

connaissance et d‟intelligibilité, de l‟historien176. Marc Ferro rejoint également ce point de vue 

lorsqu‟il déclare : 

 

 « Dans ce maelström qu‟est devenue la vie du simple individu, son histoire anonyme, la relation de sa propre 

existence aux événements et crises de l‟Histoire ? Il semble qu‟elles aient été emportées. Dans ces statistiques, ces 

courbes, ces modèles, où donc figurent ses souffrances, ses peurs, ses espérances, ses dilemmes ? Or combien 

                                                 
174 Au niveau des associations concernant les anciens combattants de la guerre d‟Indochine, l‟ANAPI est celle qui 

possède une base de recrutement large contrairement, par exemple, à l‟association nationale des combattants de Diên 
Biên Phu ou bien l‟association nationale des rescapés du camp 113 Indochine. 

175 JOUTARD, Philippe, La Légende des camisards. Une sensibilité au passé, Paris, Gallimard, 1977, 439 p. 
176  LANGUE, Frédérique, « L‟Histoire des sensibilités. Non-dit, mal dire ou envers de l‟histoire ? Regards croisés 

France-Amérique latine », Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, numéro 6, 
http://nuevomundo.revues.org/document2031.html. 
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d‟histoires singulières ne sont-elles pas nouées entre les événements qui ont surgi et la vie de chacun ? »177. 

 

 D‟où l‟importance, à notre sens, de rester proche des acteurs afin de mettre en avant les 

logiques qui soutiennent leurs discours. Nous allons donc nous intéresser maintenant à l‟ANAPI et 

à sa lutte pour la reconnaissance mémorielle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
177 FERRO, Marc, Les Individus face aux crises du XXe siècle. L’Histoire anonyme, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 8 
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III. Quand les acteurs-témoins luttent pour leur 
reconnaissance. L’exemple de l’ANAPI 
 

 

A. L’ANAPI : une association en lutte pour la 
reconnaissance 
 

 

1. La création de l’ANAPI : faire reconnaître le statut de prisonnier 
 

 

 Si certaines associations d‟anciens combattants se créent juste après la fin d‟un conflit, voire 

même alors que celui-ci n‟est pas encore terminé, comme ce fut le cas lors de la Première Guerre 

mondiale, il a fallu attendre 1985, soit une trentaine d‟années après la fin de la guerre d‟Indochine, 

pour que l‟ANAPI soit constituée. Un délai pouvant apparaître relativement long mais qui 

s‟explique par le fait qu‟un certain nombre d‟anciens combattants arrivaient en fin de carrière à 

cette période. La nécessité d‟une reconnaissance de la part de l‟État du statut de prisonnier et des 

indemnités qui vont avec s‟imposa donc à eux. Il faut cependant préciser qu‟avant la création de 

l‟ANAPI, d‟autres associations ont agi, comme l‟explique Jacques Bonnêtes, le président : 

 

 « Loin de nous la prétention d‟affirmer que l‟ANAPI a tout inventé ou a été seule à agir. Pour ne prendre que 

quelques exemples, nombre de personnalités et d‟associations ont commencé à œuvrer avant 1990 pour que les 

prisonniers du Viêt-minh obtiennent un statut analogue à celui des déportés des camps nazis et une avancée importante a 

été obtenue avec la parution des décrets de 1973, 1977 et 1981 afin que ces prisonniers bénéficient d‟une "présomption 

d‟origine" pour certaines affections. Il est impossible d‟énumérer sans en oublier toutes les personnalités et associations 

d‟anciens combattants concernées, mais on peut citer le regretté Jean-Jacques Beucler et deux associations dont l‟objet 

est uniquement centré sur l‟Indochine : l‟ANAI (Association Nationale des Anciens et Amis de l‟Indochine) et 
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l‟Association nationale des combattants de Diên Biên Phu »178. 

 

 C‟est également en 1985 qu‟est soutenue la thèse de doctorat du Colonel Robert Bonnafous 

sur les prisonniers de guerre du corps expéditionnaire 179 . Dans l‟avant-propos de sa thèse, il 

explique les raisons qui l‟ont conduit à ce travail de recherche : 

 

 « L‟idée de cette recherche remonte à trente ans. Elle est née de la déception engendrée par l‟occultation 

volontaire de l‟histoire des prisonniers de guerre en Indochine par le gouvernement français, pour des raisons politiques, 

et par les médias en quête d‟une actualité plus attirante pour leurs lecteurs que les règlements des séquelles d‟un conflit 

qui durait depuis trop longtemps. Les acteurs involontaires du drame de la captivité n‟ont pas compris les raisons de ce 

silence »180. 

 

 Cette thèse entendait lever le voile sur un événement injustement occulté. Les chiffres 

donnés par Robert Bonnafous permettent de saisir le sort douloureux et tragique des prisonniers du 

Viet-minh. Il montrait, par exemple, que dans certains camps, le taux de mortalité pouvait atteindre 

plus de 70% des effectifs. Ce travail de recherche devint donc une référence, un point d‟appui pour 

mener le combat de la reconnaissance des droits des prisonniers du Viêt-minh, comme le rappelle 

l‟ouvrage consacré à l‟histoire de l‟ANAPI : 

 

 « La première idée de sa création se fit sans doute jour en septembre 1984, quand Pierre Mariani et Jack 

Bonfils, invités par Jean-Jacques Beucler à Nice où était réunie l‟Amicale des anciens du camp n°1, proposèrent sans 

succès le vote d‟une motion demandant la réparation des ravages engendrés par la captivité dans les camps du Viêt-

minh. Pierre Mariani rencontra ensuite à Ajaccio le 2 avril 1985 René Navarre, qui lui apprit les démarches par lui 

entreprises dans le même sens auprès du ministère des Anciens Combattants, démarches restées sans résultats. Puis Jack 

Bonfils eut lui-même connaissance, au cours de l‟été 1985, de la soutenance par un de ses amis, le colonel Robert  

Bonnafous, d‟une thèse de doctorat dressant le bilan des conséquences de l‟inhumaine épreuve infligée aux prisonniers 
                                                 
178 L’ANAPI, notre histoire 1985-2003, Paris, Atlante éditions, 2004, p 7 
179 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français en Extrême-Orient dans les camps 

viêt-minh 1945-1954, Thèse de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, 365 p. 
180 Idem, p. 9. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



89 

du Viêt-minh. Dès la fin de cet été 1985, tous les quatre, Mariani, Bonfils, Navarre et Bonnafous se retrouvèrent à Nice 

et prirent conscience de la nécessité de créer une association qui rassemblerait tous les anciens prisonniers d‟Indochine, 

condition de base à l‟entreprise d‟une action à l‟échelon national ayant pour objet l‟obtention de la reconnaissance des 

droits engendrés par leurs pertes effroyables, 59, 89%181, leur martyre et toutes les séquelles dont ils continuent à 

souffrir »182. 

 

 C‟est ainsi que fut déclarée à la préfecture des Alpes-Maritimes, le 15 novembre 1985, 

l‟Association nationale des anciens prisonniers d‟Indochine. La création de l'ANAPI est publiée au 

Journal officiel le 11 décembre 1985. Dans un premier temps, le but principal de l‟association est de 

lutter pour l‟obtention de la reconnaissance des droits des prisonniers. Dans ce cadre, elle va 

procéder à un important travail de lobbying auprès des hommes politiques, notamment à travers une 

campagne de sensibilisation des parlementaires par l‟envoi d‟une plaquette constituée par Jack 

Bonfils. L‟objectif de celle-ci est clairement de choquer. Nous y trouvons un rappel de la 

proposition de loi avec un texte explicatif. Ensuite, nous pouvons y voir une série de clichés 

présentant des soldats nus, squelettiques, d‟une maigreur cadavérique. Nous y trouvons également 

des photos de blessures. En exergue de ces clichés est inscrit : « 1954 : Ils nous les ont rendus dans 

cet état. 1987 : Ils attendent la reconnaissance de la Patrie. 59, 89% de Français sont morts dans le 

goulag viêt-minh ». Il est important de revenir sur ce pourcentage de 59,89% dans la mesure où 

celui-ci est sujet à caution comme le montre ce passage rédigé par Pierre Journoud : 

 

 « Il convient de revenir sur les chiffres erronés que les publications reprennent, l‟une après l‟autre, sans jamais 

s‟interroger sur leur validité. (…). 14 032 prisonniers de l‟Union française avaient été libérés par l‟APV dans plus d‟une 

centaine de camp disséminés du Nord-Viêt Nam au delta du Mékong, mais les forces de l‟UF en réclamaient encore 

15078 Ŕ en grande partie des Vietnamiens. Or, une note "secret/confidentiel" de l‟état-major du commandant en chef 

                                                 
181 Ce chiffre est basé sur le bilan dressé par le médecin commandant Martin, professeur agrégé du corps de santé 

colonial et médecin consultant des forces armées en Extrême-Orient. Celui-ci avait pris la précaution à la fin 1954 
pour préserver les droits futurs des prisonniers, de procéder à des examens minutieux de l‟état de santé des libérés. 
Pour compléter cette étude, il avait demandé aux 35 médecins militaires, revenant de captivité, de rendre compte de 
leurs activités durant la période qu‟ils avaient passée dans les camps : Cf BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de 
guerre..., Op; Cit., p. 208. 

182 L’ANAPI, notre histoire 1985-2003, Paris, Atlante éditions, 2004, pp. 11-12. 
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réévalua, le 1er novembre 1955, la situation des manquants à 30 000, dont 8000 non-autochtones, 13 000 Vietnamiens 

ex Forces terrestres d‟Extrême-Orient, et 9000 des Forces armées vietnamiennes. L‟auteur précisait qu‟il s‟agissait à la 

fois de soldats tués au combat et décédés dans les camps, de déserteurs considérés par la République démocratique du 

Viêt Nam (RDV) comme ralliés, de Vietnamiens libérés en très grand nombre en zone viêminh en violation des clauses 

de l‟accord de Genève, de rapatriés sur l‟Allemagne et l‟Afrique du Nord par Moscou ou Prague (déserteurs, Nord-

Africains et légionnaires), et peut-être de quelques vivants encore détenus (…). Et pourtant, dès après la fin de la guerre, 

il est entendu, par une manipulation des chiffres dont il faudrait pouvoir préciser l‟origine et le cheminement, que 

seulement "un prisonnier sur 4 est revenu des camps vietminh" (…). Entre 60 et 75% de décès, telle est la fourchette qui 

va être reprise par tous les auteurs (…). Toute considération mise à part sur les conditions réellement éprouvantes de 

cette captivité, la compatibilité des pertes est donc faussée dès l‟origine par l‟inclusion dans la catégorie des disparus- 

rapidement confondus avec celle des morts Ŕ des quelque 22 000 prisonniers de guerre autochtones, majoritairement 

vietnamiens »183. 

 

 Cette observation nous paraît erronée. Il n‟est, en effet, pas exact d‟écrire que les chiffres ont 

été utilisés sans s‟interroger sur leur validité. Dans sa thèse, Robert Bonnafous écrit en 1985 à 

propos des chiffres du médecin commandant Martin, ceux utilisés par l‟ANAPI : 

 

 « Le décompte des décès sera difficile à établir pour plusieurs raisons : 

1) Le viêt minh n‟a pas libéré les autochtones ayant servi dans l‟armée nationale viêtnamienne. 

2) Les évaluations ont été effectuées à des époques différentes par divers organismes et sur des renseignements bien 

souvent erronés en provenance de sources pas toujours officielles. 

3) On a mélangé disparus et déserteurs faussant ainsi considérablement le problème. 

4) Pour terminer, on n‟a pas tenu compte des otages civils capturés en 1946 »184. 

 

 Les chiffres donnés par le médecin commandant lui paraissent toutefois les plus crédibles. 

Le pourcentage donné par l‟ANAPI provient du bilan dressé par le médecin commandant Martin. 

Celui-ci avait estimé le nombre de soldats français « disparus et présumés prisonniers à la date du 

                                                 
183 JOURNOUD, Pierre, « Introduction », in PATHE Anne-Marie, THEOFILAKIS, Fabien, La Captivité de guerre au XXe 

siècle. Des Archives, des histoires, des mémoires, Paris, Armand Colin, 2012, pp. 226-227. 
184 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op; Cit., p. 208. 
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20 octobre 1954 » à 6449 et le nombre de « libérés entre le 14 juillet 1954 et le 20 octobre 1954 » à 

2587 soit une perte de 3862 soldats. Ce dernier chiffre rapporté au 6449 donne un pourcentage de 

59,89%. Ce chiffre comprend les disparus sans qu‟il soit possible d‟affirmer que ceux-ci aient été 

faits prisonniers. 

 

 Au sujet des photos, la ressemblance avec celles de déportés des camps de concentration 

nazis est frappante. C'est le but recherché. En effet, le choc produit par un « événement marquant », 

en l‟occurrence, ici, les camps de concentration nazis, imprime sa marque sur un grand nombre 

d‟acteurs. Ce précédent sert, ensuite, de point de référence pour construire des causes. En effet, 

Caroline Eliacheff et Daniel Soulez Larivière expliquent à ce sujet : 

 

 « La Shoah constitue l‟événement majeur pour comprendre la révolution de la victimisation à la fin du XXe 

siècle et au début du XXIe siècle. Pour définir le crime contre l‟humanité lors du procès Barbie, André Frossard a dit 

que les victimes étaient "coupables d‟être nées". Cette innocence de l‟enfant, c‟est-à-dire son absence de responsabilité 

du réel, a constitué l‟une des bases de la perception de la Shoah par les juifs et par les autres qui se sont trouvés obligés 

de regarder ces images de corps morts semblables aux leurs. La Shoah a très certainement constitué l‟un des éléments 

essentiels d‟une révolution dans le grand public (…). Le crime était si grand et l‟innocence si parfaite que la victime est 

devenue sacrée (…). Mais au-delà de cet aspect institutionnel, par une sorte d‟ensemencement de sacré dans la situation 

victimaire, la Shoah a entraîné une révolution des mentalités à propos de la place des victimes en général »185. 

 

 L‟ANAPI recherche une légitimité victimaire en se raccrochant aux victimes de la Shoah. 

D‟autre part, la plaquette comprend également des comparaisons avec les soldats prisonniers de 

guerre de la Deuxième Guerre mondiale du côté russe et du côté allemand et qui montrent pour ces 

deux types de camp une létalité moins importante186 : 

 

                                                 
185 ELIACHEFF, Caroline, SOULEZ LARIVIERE, Daniel, Le Temps des victimes, Paris, Albin Michel, 2007, pp. 208-209. 
186 Rappelons que le taux de mortalité des soldats français dans les camps du Viêt-minh est sujet à caution dans la 

mesure où il intègre les disparus : cf p. 63. 
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 « Dans sa thèse (Les prisonniers du C.E.F.E.O dans les camps Vietminh 1945/1954), le colonel Bonnafous, 

reprenant les archives historiques de l‟Armée, cite une mortalité de 59,89% chez les prisonniers français. Un tel chiffre 

ne fut jamais atteint dans le monde : en comparaison 35 à 38% des Allemands faits prisonniers par l‟Armée Rouge sont 

décédés dans les camps russes, tandis que 57,54% des prisonniers russes périrent dans les camps nazis au cours du 

deuxième conflit mondial »187. 

 

 Un peu plus loin, une nouvelle comparaison est établie afin de montrer que le sort des 

prisonniers des camps Viet-minhs était peut-être pire que le sort subi par les victimes des nazis : 

 

 « Nous, les survivants des camps Vietminh, sommes les témoins d‟une entreprise d‟avilissement de l‟homme, à 

maints égards pire que celle des nazis. Au-delà des corps, elle s‟attaque aux cerveaux, viole les consciences et veut 

détruire les âmes188 ». 

 

 Remarquons, au passage, l‟utilisation de l‟expression « à maints égards » qui marque une 

certaine restriction, une certaine prudence quant à la comparaison, mais qui instaure tout de même 

une concurrence entre les deux événements. S‟il est si important pour les anciens prisonniers de se 

référer à l‟histoire des camps nazis, c‟est que celle-ci présente un caractère « d‟unicité historique » 

et que les survivants de ces camps ont acquis au fil du temps un « capital moral » dans l‟opinion 

publique 189 . Pour les anciens prisonniers des camps viêt-minhs, la différence entre les deux 

systèmes réside dans la volonté par le Viêt-minh « de prendre possession des cerveaux des 

prisonniers », afin de les rallier à leur cause. Les Nazis, quant à eux, n‟ont pas cherché à opérer 

« cette conquête des esprits ». Le colonel Eric Weinberger qui a connu la déportation à Buchenwald 

et à Dachau à l‟âge de 18 ans, puis qui a été fait prisonnier à Diên Biên Phu, a déclaré à ce sujet : 

 

 « J‟ai eu l‟occasion de comparer les méthodes des nazis et des Viêts. Juifs, Tziganes, Résistants de tous bords, 

                                                 
187 L’ANAPI, notre histoire 1985-2003..., Op. Cit. p. 329. 
188 Idem, p. 339. 
189 CHAUMONT, Jean-Michel, La Concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte, 

2002, p. 172. 
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s‟ils nous réduisaient en une sous-humanité, ils ne cherchaient pas à nous convertir. Par la faim, les privations, les Viets 

nous amenaient au même état que les nazis, mais ils exigeaient en plus que nous adhérions à leur système, en reniant 

toutes nos valeurs, notre foi en la justice, en notre pays »190. 

 

 La spécificité des camps viêt-minhs se situerait donc dans le « lavage de cerveau » sans que 

ce procédé soit clairement expliqué dans la première plaquette. Il est également intéressant de 

constater que l‟on y parle de « goulags viêt-minh », mais qu‟il est très peu fait référence aux camps 

soviétiques en comparaison aux camps nazis. 

 

 Après cet important travail de lobbying ponctué par diverses actions collectives, la loi n°89-

1013 du 31 décembre 1989 est votée et porte création du statut de prisonnier du Viêt-minh. L‟article 

1 de cette loi précise : 

 

 « Le statut de prisonnier du Viet-Minh s‟applique aux militaires de l‟armée française et aux Français ou 

ressortissants français qui, capturés par l‟organisation dite “Viet-Minh” entre le 16 août 1945 et le 20 juillet 1954, sont 

décédés en détention ou sont restés détenus pendant au moins trois mois. Toutefois, aucune durée minimum de 

détention n‟est exigée des personnes qui se sont évadées ou qui présentent, du fait d‟une blessure ou d‟une maladie, une 

infirmité dont l‟origine est reconnue imputable à la captivité par preuve dans les conditions fixées à l‟article L. 2 ou au 

premier alinéa de l‟article L. 213 du code des pensions militaires d‟invalidité et des victimes de guerre »191. 

 

 Le vote de cette loi est une première victoire pour l‟association qui parvient à faire 

reconnaître les prisonniers du Viêt-minh par l‟État français. Pour les anciens prisonniers, ce 

nouveau statut est vécu comme une reconnaissance, mais aussi comme un soulagement notamment 

sur le plan financier. Dans son témoignage, Eugène Grenard, ancien soldat du bataillon Bigeard, fait 

prisonnier à la chute de Diên Biên Phu, revient sur ce changement : 

                                                 
190 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois. Carnets de guerre et de captivité 1949-1952, Paris, Editions France-

Empire, 1997, p. 17. 
191 http://legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000158654 (site consulté le 28 mai 2012) 
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 « Les pensions, c‟était assez simple en ce qui nous concerne, parce que je ne connaissais personne autrement 

moi et quand tu arrivais dans les organismes comme ça, officiels, il y avait toujours un petit truc en rouge ! Ancien de 

Diên Biên Phu, ancien d‟Indo". C‟était pas bien vu ! Et puis on était fiancés, enfin fiancés à l‟époque comme ça et ma 

femme dit : "Vous vous rendez compte...(parce qu‟elle m‟a vouvoyé longtemps) s‟il vous demande de repartir en 

Algérie (parce que les gars, ils repartaient en Algérie après)". Je dis moi : "non non non non. De toute façon, j‟ai fait 

mon boulot, s‟il faut que je parte en Algérie, il y en aura d‟autres à partir avant moi". Elle m‟a dit : "Il faut vous faire 

réformer, il faut vous faire réformer !" Alors finalement un casse-couille comme ça, j‟ai dit : "Bon ben je vais me faire 

réformer d‟accord !" Je vais à la cité administrative là-bas et réformé à 50%, prisonnier blessé, des séquelles. Voilà. Et 

puis c‟est resté comme ça. Réformé ! Mais ça ouvrait droit à pension, donc un jour on reçoit une lettre nous informant 

qu‟on allait toucher un petit reliquat de pension et puis voilà... Mais quand l‟ANAPI a réussi à imposer son point de vue, 

les pensions ont changé parce qu‟il y a eu un statut pour les gars qui n‟étaient pas reconnus prisonniers. Il a fallu que 

l‟ANAPI se bouge pour que le gouvernement reconnaisse »192. 

 

 Claudine Roux qui a perdu son mari dans les camps du Viêt-minh revient sur la situation 

difficile qu‟elle a vécue lorsqu‟elle s‟est retrouvée sans la moindre ressource et le long combat 

qu‟elle a mené au sein de l‟ANAPI pour ses « sœurs de malheurs », afin que celles-ci puissent 

également être indemnisées par cette loi : 

 

 « Car en juillet 1953, je devais apprendre par son radio Nestor Reiser, libéré, qu‟Aimé était décédé au camp. 

Cette fin tragique est confirmée par le ministère de la Guerre en octobre. Pour moi, c‟est l‟effondrement. Que dois-je 

faire ? Je me tourne vers la gendarmerie. Je n‟ai pas de situation, pas de ressources personnelles et la délégation de 

solde m‟a été supprimée. Il faut vivre pourtant. Après l‟avis officiel de décès, on me laisse trois mois de délégation de 

solde ; encore me faudra-t-il rembourser un trop-perçu sur ce que l‟on m‟alloue. Le commandant de gendarmerie me 

trouve un emploi de vacataire à la Direction des anciens combattants de Nancy. Je suis affectée au service des pensions 

d‟invalidité (…). Je reste cependant déterminée : dès que j‟aurai connaissance d‟une action menée pour défendre les 

survivants des camps de prisonniers du Viêt-minh, j‟aiderai les anciens à connaître les lois votées en faveur des déportés 

en Allemagne. Ce sera ma seule façon d‟honorer la mémoire de mon mari. En 1986, j‟apprends, en lisant L’Est 

                                                 
192 Entretien avec Eugène Grenard., soldat de 1ère classe au 6e Bataillon de Parachutistes Coloniaux réalisé en avril-mai 

2009. 
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Républicain, la création d‟une association souhaitant regrouper les anciens prisonniers d‟Indochine. J‟assiste à une 

première réunion de l‟ANAPI le 17 mai 1986, et je fais partie des trente premiers adhérents (…). Nous attendons la loi 

qui peut nous indemniser, de réunion en réunion, en représentant l‟ANAPI à toutes les cérémonies patriotiques. Rien 

n‟est laissé au hasard. De nouvelles démarches nous conduisent chez les députés et les sénateurs pour faire avancer 

l‟inscription de la loi à l‟ordre du jour des travaux parlementaires. Enfin, le 31 décembre 1989, la loi 89-1013 est votée ; 

c‟est la satisfaction générale »193. 

 

2. Des oubliés de l’histoire ? 
 

 

 Si l‟État reconnaît ce statut de prisonnier, il semble, en revanche que l‟opinion publique            

reste hermétique à cette cause. Une réalité qui oblige l‟ANAPI à réfléchir à des actions dont le but 

est de faire sortir de l‟oubli cet épisode douloureux, comme l'énonce l‟article 15 du statut de 

l'association qui fixe comme objectif prioritaire de : « faire connaître les conditions inhumaines de 

la captivité dans les camps d’Asie et leurs conséquences, par des écrits, des études, des conférences, 

etc...(...). Maintenir dans la mémoire collective de la Nation le souvenir des prisonniers exterminés 

en si grand nombre dans les camps d’Asie, et conserver au sein même de l’association le culte 

vivant de ce souvenir »194. Nous pouvons observer ici une logique mémorielle, le problème de 

l‟oubli étant clairement posé. Il faut « maintenir », « conserver », les verbes employés sont forts et 

expriment la peur de ne pas trouver une place dans la mémoire collective. Ce « traumatisme » de 

l‟oubli qui caractérise le groupe des anciens prisonniers se comprend par rapport à la place occupée 

par la guerre d‟Indochine dans la mémoire collective,  puisqu'elle est souvent qualifiée de « guerre 

oubliée ». En effet, comme l‟a très joliment souligné l‟écrivain Annie Ernaux, il semble que cette 

guerre ne soit jamais « rentrée dans le présent des gens »195. Jacques Dalloz dans un ouvrage 

consacré à la guerre d‟Indochine explique ce phénomène : 

                                                 
193 ANAPI, notre histoire 1985-2003, Op. Cit., pp. 137-139. 
194 Idem, p. 273. 
195 ERNAUX, Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 60. 
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 « Un territoire lointain et mal connu, pas de communauté européenne importante, pas d‟appelés du contingent, 

pas de grandes batailles (du moins jusqu‟en octobre 1950), des gouvernements forts discrets, une population obnubilée 

par les difficultés quotidiennes après une guerre qui a appauvri le pays : tout concourt à faire de la guerre d‟Indochine 

une guerre ignorée de l‟opinion métropolitaine (…). C‟est seulement au moment de Diên Biên Phu que l‟opinion se 

passionne pour l‟Indochine »196. 

 

 Cet oubli vécu comme une indifférence est très vite ressenti par les soldats présents en 

Indochine. Guy de Chaumont-Guitry était sergent au 1er Bataillon de Marche d‟Extrême-Orient 

(BMEO). Positionné en Cochinchine, il écrit à ses parents dans une lettre datée du 17 juillet 1947 : 

 

 « Il y a des heures où nous sommes si découragés que nous avons envie de tout abandonner. Les postes 

toujours attaqués, les routes toujours coupées, les convois que l‟on doit obligatoirement escorter, les attentats contre les 

isolés, les coups de feu dans toutes les directions chaque soir, et comme encouragement l‟indifférence de la France, 

ainsi que l‟aide apportée par une partie des Français à l‟ennemi, qui s‟organise et s‟arme chaque jour davantage »197. 

 

 Ce sentiment d‟abandon, d‟indifférence a perduré jusqu‟à nos jours, les anciens combattants 

que nous avons interrogés confirment cette impression. Eugène Grenard explique, par exemple, à 

propos des combats en Indochine : 

 

 « La France, on savait qu‟elle nous avait laissé tomber. On se battait surtout…il y a eu des phases comme ça. 

On sentait bien que la France nous avait oubliés, ne voulait plus entendre parler de nous. Après, on se disait tant pis, 

c‟est pour le pays quand même, puis après on s‟apercevait que c‟était peut-être moins pour le pays que le Vietnam, pour 

les gars qui étaient avec nous, qui eux avaient leurs familles et refusaient carrément le communisme. Tout ça, c‟étaient 

des états d‟esprit qui étaient mélangés »198. 

 

                                                 
196 DALLOZ, Jacques, Dictionnaire de la guerre d’Indochine, 1945-1954, Paris, Armand Colin, 2006, p. 182. 
197 CHAUMONT-GUITRY (de), Guy, Lettres d’Indochine, Paris, Editions Alsatia, 1951, pp. 74-75. 
198 Entretien avec Eugène Grenard., soldat de 1ère classe au 6e Bataillon de Parachutistes Coloniaux, réalisé en avril-mai 

2009. 
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 Ou bien encore, Christian Cressard, ancien journaliste à Ouest-France, volontaire pour 

l‟Indochine, qui explique le peu d‟échos de cette guerre dans l‟opinion publique : 

 

 « Je dois dire que c‟est difficile de faire l‟histoire de cette guerre. Il n‟y a pas eu de grosses victoires, c‟était la 

petite guerre, la guerre de rizière »199. 

 

 Sentiment partagé également par Hélie de Saint-Marc qui emploie l‟adjectif « orpheline » 

pour qualifier cette guerre et qui s‟en explique : 

 

 « L‟armée française était loin de ses bases, disséminée sur un territoire d‟eau boueuse et de calcaires géants. A 

Paris, qui s‟en souciait vraiment ? Un sondage en 1948, plaçait l‟Indochine au dernier rang des préoccupations des 

Français. Une guerre orpheline est une guerre sans père, sans nom et sans reconnaissance. C‟est celle que nous avons 

connue, de 1948 à 1954, dans les criques de pierre et les campements de fortune, décor de notre jeunesse »200. 

 

 Cela se voit également dans les titres des livres relatifs à ce conflit : Les Oubliés du Nord 

Annam, Les Oubliés du Toscin, Indochine, notre guerre orpheline, Les Soldats oubliés, Les Soldats 

perdus, etc201. Les anciens combattants de la guerre d‟Indochine seraient-ils donc des oubliés de 

l‟histoire ? Qu‟entendons-nous par « oubliés » ? « Oubliés » signifie, ici, un manque de 

reconnaissance de la part d‟autrui ou de la société, mais aussi un effacement progressif de la 

mémoire de l'événement. Cet oubli, pour Ricœur, peut apparaître comme une menace : « S’agissant 

de l’oubli définitif, assignable à un effacement des traces, il est vécu comme une menace : c’est 

contre cet oubli-là que nous faisons œuvre de mémoire, afin d’en ralentir le cours, voire de le tenir 

en échec »202 . Pour contrer ce processus, l‟ANAPI a entrepris des « actions mémoire ». Deux 

                                                 
199 Entretien avec Christian Cressard, aspirant dans la Marine Nationale, juillet 2008. 
200 SAINT-MARC (de), Hélie, Toute une vie, Paris, Les Arènes, 2004, p. 106. 
201 TEISSERENC, Jacques, Les Oubliés du Nord-Annam, Paris, Ed de l‟Orme rond, 1985 ; MONTAUD, Raoul, Les Oubliés 

du Toscin, Paris, Indochine, 1980 ; SAINT-MARC (de), Hélie, Indochine, notre guerre orpheline, Paris, les Arènes, 
2000 ; STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, de Cao-Bang aux camps de rééducation du Viêt-minh, Paris, Albin Michel, 
1993 ; Anapi, Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine, 1945-1954, Paris, Indo Editions, 2005. 

202 RICŒUR, Paul, La Mémoire..., Op. Cit., p. 552-553. 
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formes d‟actions peuvent être caractérisées : des actions à caractère commémoratif et des actions à 

caractères pédagogique. 
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B. Les « actions mémoire » et les « actions 
pédagogiques » 
 

 

 Les actions à caractère commémoratif se caractérisent par la construction de monuments en 

France, mais aussi au Vietnam, sur les lieux mêmes des grandes batailles comme à Diên Biên Phû 

Elles sont caractéristiques des associations d‟anciens combattants qui se construisent d‟ailleurs 

souvent autour du culte des morts, comme l‟a montré Antoine Prost à propos de celles de la 

Première Guerre mondiale : « Le culte rendu aux morts de la guerre s’enracine évidemment dans la 

sincérité d’innombrables souvenirs individuels. En prenant le 11 novembre, une forme socialisée et 

codifiée, en s’institutionnalisant, il fonde au sens plein du terme les associations de combattants. La 

raison d’être de ces groupements n’est pas devant eux, dans une tâche à accomplir, un objectif à 

réaliser, mais derrière eux, dans un souvenir à commémorer et à perpétuer publiquement »203. 

 

 La construction du monument de Diên Biên Phu est intéressante à décrire car elle illustre à 

la fois le sentiment d‟abandon et d‟oubli éprouvé par les anciens combattants, mais aussi la 

détermination dont ils font preuve pour perpétuer le souvenir. Il est l‟œuvre d‟un ancien légionnaire, 

Rolf Rodel, qui avec son argent personnel construisit, en 1994, un monument rendant hommage aux 

morts français tombés à Diên Biên Phu204. Il fut inauguré pour les 40 ans de cette bataille. L‟ANAPI 

a œuvré pour que Rodel soit remboursé de toutes ses dépenses. En 1995, ce légionnaire repartit au 

Vietnam à la demande du ministre de la défense, François Léotard, qui souhaitait que la superficie 

                                                 
203 PROST, Antoine, Les anciens combattants et la société française 1914-1939, tome 2 Sociologie, Paris, Presse de la 

fondation nationale des sciences politiques, 1977, p. 184. 
204 En réalité, il existait déjà un premier monument à Diên Biên Phu construit dans les années 80 à l‟initiative d‟un 

particulier. Il s‟agissait d‟une simple plaque entourée d‟un muret. Celui-ci a été confirmé par Loïc-René Vilbert, 
bibliothécaire à la bibliothèque municipale de Dinan dans les Côtes d‟Armor qui s‟était rendu sur place avant que 
Rodel ne construise son monument. Monsieur Vilbert est aussi à l‟origine de la construction d‟un monument 
commémoratif à Dinan en hommage aux soldats morts pour la France en Indochine. Celui-ci a été entièrement 
construit au Viêtnam dans la Province de Bac Ninh (cf. http://www.monumentindochine.fr/index.htm). Son père, 
officier de renseignement, est décédé en 1957, des suites de sa captivité au Tribunal militaire central viet-minh, à 
Cho Chu, près de Bac Kan, non loin du poste de commandement d‟Hô Chi Minh. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015

http://www.monumentindochine.fr/index.htm


100 

de ce monument aux morts soit augmentée. Il l‟avait assuré que les frais engagés seraient 

remboursés par son Ministère. Après des mois de travail, Rodel revint en France et constata que le 

ministre de la défense n‟était plus le même, ce qui mettait en cause le remboursement. L‟ANAPI, de 

son côté, n‟était pas en mesure de financer ce projet. Jack Bonfils, membre de l‟ANAPI, fut reçu 

par le président Jacques Chirac et lui parla de ce dossier. Ce dernier décida, aussitôt, de rembourser 

les sommes dépensées par le légionnaire205. Mais un autre problème vit alors le jour : la légalité de 

ce monument fut contestée par les autorités vietnamiennes dans la mesure où entre 1994 et 1997, 

Rolf Rodel n‟avait pas demandé la moindre autorisation officielle au gouvernement vietnamien 

pour obtenir un droit de construire sur le sol vietnamien. Plusieurs démarches ont été tentées par les 

autorités françaises pour l‟officialiser mais sans succès à ce jour206. 

 

 Pour l‟ANAPI, ce combat pour honorer les morts de Diên Biên Phu, mené par un seul 

homme à son commencement, est symptomatique d‟un refus de reconnaissance du sacrifice que les 

combattants ont consenti. 

 

1. Un projet de stèle sur la RC4 
 

 

 Un autre projet de l‟ANAPI concerne la construction d‟une stèle sur la Route Coloniale 4, 

(RC4) lieu d‟une célèbre bataille de la guerre d‟Indochine où, nous l‟avions déjà évoqué, les 

meilleurs éléments du corps expéditionnaire français ont été défaits par une armée viet-minh 

structurée et capable d‟aligner des divisions. Cette bataille a été un tournant dans la guerre 

d‟Indochine : 

 

                                                 
205 L‟ANAPI précise qu‟en réalité, c‟est elle, avec l‟aide d‟autres associations et de généreux donateurs, qui a remboursé 

Rolf Rodel. 
206 Sur l‟histoire de ce monument, voir ANAPI, Notre histoire, Op. Cit., pp. 93-101. 
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 « Je ne puis terminer cette histoire sans évoquer un ultime projet de l‟ANAPI, déjà vieux de deux ans : la 

construction d‟une stèle sur la RC4, à la mémoire de tous nos morts sur cette route qui relie Langson à Caobang, depuis 

1944, puis de 1947 à 1950, et à la mémoire de nos morts dans les camps jusqu‟en 1954 ; la majorité de ces camps 

étaient en effet situés de part et d‟autre de la RC4 (…). Ce gouvernement est informé de notre projet depuis deux ans, et 

plus officiellement depuis la visite de notre secrétaire d‟État aux Anciens Combattants, en mars 2003. Mais le dossier 

n‟aura, à ses yeux, une valeur réelle que lorsqu‟il sera transmis par l‟Elysée »207. 

 

 L‟une des voies, pour que le projet soit accepté par le gouvernement vietnamien, a été de 

proposer « une démarche de mémoire partagée ». Cette solution avait été défendue par le secrétaire 

d‟État aux anciens combattants, Hamlaoui Mekachera, lui-même ancien combattant de la guerre 

d‟Indochine, lors d‟une visite au Viêtnam en 2003. Il souhaitait, ainsi, « qu'on puisse de part et 

d'autre s'inscrire dans l'écriture d'une nouvelle page, une page de co-fraternité entre les hommes, 

après les pages douloureuses écrites entre la France et le Vietnam »208. Mais il s‟agit également 

d‟éviter les problèmes rencontrés avec la construction du monument à Diên Biên Phu qui semble 

avoir été mal perçue par les autorités vietnamiennes lui reprochant de ne célébrer que « la mémoire 

des morts français »209. 

 

 Cette volonté d‟honorer la mémoire des morts aux champs d‟honneur en leur élevant des 

sépultures n‟est pas nouvelle puisqu‟elle a pris naissance au XIXe siècle comme le font remarquer 

Luc Capdevila et Danièle Voldman : 

 

 « L‟ère fordiste et le cycle de violence déchaîné entre 1914 et 1945 ont exacerbé la mort de masse par la guerre 

totale. Parce qu‟elles avaient anticipé l‟inimaginable, les générations d‟avant 1914 avaient initié un courant pacifiste 

international, nourri par l‟effroi et la stupeur devant les nouvelles formes de destruction prises par les guerres modernes, 

à la pliure du XIXe siècle (campagne d‟Italie en 1859, guerre de Sécession de 1861 à 1865, guerre de la Triple Alliance 

dans le Cône sud entre 1865 et 1870). A la même époque, les survivants de ces conflits et les pouvoirs publics 

                                                 
207 ANAPI, Notre histoire, Op. Cit., p. 100. 
208 Par Emmanuel Serot - Agence France Presse - 10 Mars 2003 
209 AFP, le 17 mars 1999. 
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entreprenaient d‟honorer la mémoire des morts aux champs d‟honneur en leur élevant des sépultures monumentales, 

ainsi qu‟en ouvrant les premiers cimetières spécifiquement militaires : ces enclos d‟un genre nouveau commencèrent à 

parsemer les paysages, d‟abord aux Etats-Unis à la suite de la guerre du Mexique puis de la guerre civile, en Europe 

ensuite, au lendemain de la guerre de Crimée et surtout après la guerre de 1870. La construction des identités nationales 

s‟affirmait ainsi par la mémoire des guerres qui reposait, en particulier, sur le culte des morts »210. 

 

 Le sentiment d‟abandon ressenti par les anciens combattants de la guerre d‟Indochine 

s‟explique aussi par le fait que le « culte des morts » n‟a pas pu se faire dans la mesure où le 

territoire, l‟Indochine, a été perdu et que l‟éloignement géographique ne rend pas visible ce conflit 

aux yeux de l‟opinion publique contrairement aux deux conflits mondiaux qui ont profondément 

marqué le paysage de la France. De ce fait, les anciens combattants se sont tournés vers d‟autres 

formes de rituels, davantage commémoratifs et mémoriels. D‟autant plus que pour les soldats 

décédés en captivité, il n‟a pas été possible de récupérer les corps, la localisation des camps étant 

bien compliquée. D‟où l‟importance prise par ces différents projets, que ce soit pour les survivants 

ou bien encore pour les familles car « le sacrifice à la patrie, le fait que mourir ait pris une 

dimension historique n’a pas consolé pour autant les familles de la perte de l’être cher »211. Le 

mémorial de Fréjus inauguré en 1988 par le Premier ministre Jacques Chirac illustre parfaitement ce 

besoin de rendre un hommage aux morts pour la Patrie puisque celui-ci est devenu le principal site 

de commémoration de la guerre d‟Indochine sur le territoire national. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
210 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Danièle, « Rituels funéraires de sociétés en guerre (1914-1945) », in La Violence de 

guerre 1914-1945, Paris, Editions Complexe, 2002, pp. 289-290. 
211 Idem, p. 301. 
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2. Le Mémorial de Fréjus212 

 

 

(Entrée du Mémorial des guerres en Indochine de Fréjus, photographie de l’auteur). 

 

 La nécessité de ce Mémorial a pour origine la difficulté de pérenniser les lieux de sépultures 

au Viêtnam. En effet, il existait au Sud-Viêtnam un cimetière de regroupement construit entre 1959 

et 1964 à Tan Son Nhut. D‟autres tombes militaires se trouvaient dans le cimetière de Vung Tau. Au 

Nord, les autorités locales avaient procédé à des regroupements de corps à Ba Huyen. C‟est surtout 

à propos de ce cimetière que des problèmes surgirent, amenant dès 1980 le projet de rapatriement 

général des corps. De ce fait, des négociations entre les autorités des deux pays aboutirent à un 

protocole d‟accord en date du 2 août 1986. Les opérations de rapatriement furent menées par le 

secrétariat d'État aux anciens combattants et victimes de guerre, avec l'appui du ministère des 

                                                 
212 Cf. plaquette réalisée par le Secrétariat d‟Etat à la défense en charge des anciens combattants intitulée « Le Mémorial 

des guerres en Indochine Fréjus (Var). 
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Affaires étrangères et de celui de la Défense. Symboliquement, le 10 octobre 1986, Jacques Chirac, 

le Premier ministre, accueillit à l‟aéroport de Roissy les premiers cercueils en provenance du 

Viêtnam, auquel François Mitterrand rendit hommage au cours d‟une cérémonie dans la cour 

d‟honneur national des Invalides. Du 1er octobre 1986, date d‟exhumation des 120 premiers corps 

au 21 novembre 1986, se déroula la phase concernant Tan Son Nhut et Vung Tau. Les opérations 

pour Ba Huyen s‟effectuèrent entre le 24 mai et le 27 octobre 1987. 27 239 corps furent ainsi 

rapatriés, dont ceux de 3630 civils qui avaient été inhumés avec les militaires à Ba Huyen par les 

autorités vietnamiennes. 

(Le mur du souvenir213 inauguré le 19 décembre 1996. S’y trouve Bernard De Lattre de Tassigny fils 

du Général de Lattre de Tassigny, photographie de l’auteur). 

 

 La signature du protocole franco-vietnamien de 1986 nécessitait la recherche d‟un site pour 

la construction, en France, d‟une nécropole. La proposition de la ville de Fréjus, qui offrait un 

terrain, emporta la décision d‟un choix qui s‟appuyait, en outre, sur le symbolisme des lieux, Fréjus 

étant ancré dans l‟histoire coloniale puisqu‟un camp destiné aux militaires en partance pour 

                                                 
213 Un mur du souvenir du même type existe aussi à Washington en hommage aux soldats disparus durant la guerre du 

Viêtnam. 
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l‟Indochine y avait existé. 

 

 Le mémorial est implanté sur un terrain de 23403 m2, s‟inscrivant dans une circulation 

périphérique de 100 mètres de diamètre. Les rangs d‟alvéoles ont reçu les ossements de 17188 

militaires identifiés. S‟y ajoutent 62 corps de militaires provenant de la nécropole de Luynes où ils 

avaient été enterrés antérieurement à 1975. Une allée montante mène au point le plus haut de la 

nécropole d‟où le regard peut se diriger vers la mer, route de l‟Indochine. 

  

 

(Plaque d’hommage de l’ANAPI en souvenir des disparus dans les camps du Viet-Minh. 

Photographie de l’auteur). 
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(Rang d’alvéoles du Mémorial, photographie de l’auteur). 

 

 Une salle pédagogique retraçant l‟histoire de l‟Indochine française et de la guerre 

d‟Indochine est également présente dans ce mémorial. Il s‟agit, donc, d‟un lieu du souvenir. Une 

autre association était particulièrement active en ce qui concerne la construction de lieux de 

mémoire. Il s‟agit de l‟ANAI214 (Association Nationale des Anciens et Amis de l‟Indochine et du 

Souvenir Indochinois). L‟objectif principal de cette association était de faire connaître 

« l‟Indochine » à l‟opinion publique, défendre le bilan de la colonisation française et défendre 

l‟honneur des anciens combattants. Sur le site Internet de l‟association, nous pouvons, par exemple, 

trouver un recensement des monuments relatifs à l‟Indochine construit en France215. 

 

 Autre temps fort dans les « actions mémoire », l‟instauration d‟une journée d‟hommage aux 

morts pour la France en Indochine. 

                                                 
214 Sur l‟ANAI voir la thèse de EDWARDS, Maura Kathryn, Le Mal jaune. The memory of the Indochina war in France 

1954-2006, Op. Cit., pp. 66 à 95. 
215 http://www.anai-asso.org/NET/document/lieux_de_memoire/autres_monuments_1/index.htm. A noter la dissolution 

de cette association en septembre 2012. 
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3. La journée d’hommage du 8 juin 
 

 

 Autre étape importante dans le travail mémoriel et commémoratif des associations d‟anciens 

combattants de la guerre d‟Indochine, la mise en place par le décret n° 2005-547 du 26 mai 2005, 

d‟une journée nationale d‟hommage aux morts pour la France en Indochine. L‟établissement d‟une 

date commémorative est très important car elle permet la mise en place d‟une liturgie funéraire. 

Cette date correspond au jour de l‟inhumation du soldat inconnu d‟Indochine à la nécropole 

nationale de Notre-Dame de Lorette dans le Pas-de-Calais en 1980. Instituer ce rituel calendaire a 

été une grande victoire en ce qui concerne l‟aspect mémoriel de la guerre d‟Indochine. Elle place, 

de fait, cette guerre dans une « histoire officielle ». La première cérémonie officielle s‟est tenue 

dans la cour d‟honneur des invalides, en présence de Michèle Alliot-Marie, ministre de la défense. 

Dans son discours, il est possible de déceler les traces du combat mémoriel mené par les 

associations d‟anciens combattants de cette guerre. L‟État reconnaît « le sacrifice » de ses soldats 

« courageux ». Les mots employés, les images employées correspondent à l‟image que les 

« mémorialistes » de cette guerre souhaitent lui donner : 

 

 « Loin de leurs foyers, sur des terrains inhospitaliers, face à un adversaire insaisissable, valeureux et sans cesse 

mieux armé, les combattants du corps expéditionnaire français ont lutté inlassablement, avec une foi, une ardeur, un 

courage et un dévouement qui forcent l‟admiration et imposent le respect. Leur sacrifice fut immense. Leur tribut fut 

celui de la souffrance, du sang, et de la mort (…). 

 Que les combats de nos soldats en Indochine puissent rester gravés à jamais dans la mémoire du peuple 

français. Leurs actions héroïques étaient l‟aboutissement d‟une certaine conception du monde dont les principes ont 

pour nom liberté, justice et démocratie. Aujourd'hui, dans ces pays, après de longues années de nouvelles souffrances, la 

guerre appartient désormais à l‟histoire. De nouvelles pages de paix, de coopération et d‟amitié ont été écrites et 

s‟écriront encore. Dans un monde incertain, où la paix n‟est jamais acquise, que le souvenir des exploits de nos 

combattants, que la force des valeurs qu‟ils ont illustrées, nous aident à rester debout, en hommes libres, vigilants et 
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déterminés. Honneur aux combattants d‟Indochine ! »216. 

 

 Première remarque, selon ce discours, la guerre d‟Indochine a été avant tout une guerre 

contre l‟idéologie communiste puisque les combats auraient été menés au nom de la liberté, de la 

justice et de la démocratie. La dimension « coloniale » de la guerre d‟Indochine a été effacée, elle 

semble lissée de toutes ses zones d‟ombre. 

 

 Si cela est en partie vrai à partir de 1950 avec l‟entrée en jeu de la Chine dans le conflit, il 

apparaît aussi que le déclenchement de cette guerre avait dans un premier temps pour objectif de 

sauver l‟Empire français, mis à mal par la Deuxième guerre mondiale. Cela est confirmé, par 

exemple par Pierre Ziegler, que nous avions interrogé et qui avait débarqué en Indochine en 1946 

« pour sauver l‟Empire » : 

 

 « Après le maquis, on fait appel de suite…il y avait donc notre Empire colonial à sauver. Il y avait donc en 

particulier l‟Indochine qui était l‟un des fleurons de notre Empire colonial (…). J‟avais 19 ans à l‟époque, j‟avais 19 ans. 

On était fier de la mission qu‟on allait accomplir parce qu'on était toujours avec l‟image qu'après l‟exposition coloniale 

de 1931, Paris était un peu le centre du monde, qu‟on était encore une grande nation, quoiqu‟on en avait pris un peu 

dans les moustaches quand même (rire) »217. 

 

 La perception « coloniale » de cette guerre est très nette dans la suite du discours de Pierre 

Ziegler qui de Résistant qu‟il avait été durant la Deuxième guerre mondiale se retrouve en position 

d‟« envahisseur », ce qui ne va pas sans lui poser un problème moral : 

 

 « On commence donc à faire des opérations et on a quand même pas mal de pertes et je me rappelle…on est 

encore en force quand même, je me rappelle, on est tombé une fois sur un camp parfaitement organisé où on a eu des 

                                                 
216 Discours prononcé par Michèle Alliot-Marie, ministre de la Défense lors de la cérémonie d‟hommage aux morts pour 

la France durant la guerre d‟Indochine (cf. : 
http://www.anapi.asso.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=96&Itemid=104&lang=fr). 

217 Entretien avec Pierre Ziegler réalisé le 6 septembre 2008. 
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pertes, ça m‟a rappelé un peu Coat-Mallouen où l‟on était installé contre la résistance allemande. Alors, ensuite, on a 

reçu…on avait 19-20 ans à l‟époque, j‟étais tout jeune moi. On a reçu, après…si vous voulez, quand on arrivait dans 

des zones rebelles, des ordres pour pratiquer un peu la terre brûlée. Ça nous faisait quand même mal au cœur en nous ! 

Mais bon sang, nous on sort d‟avoir lutté dans la résistance ! Vous voyez, on avait quand même des problèmes, mais on 

était là pour nous battre. Si vous voulez, la fonction militaire nous ne posait pas de problème, mais après qu‟on revenait 

on se disait est-ce que l‟on va…on est là, on fait la même chose que, ils font la même chose que nous nous avons fait 

pour conquérir notre indépendance »218. 

 

 Deuxième remarque, dans le discours prononcé par la ministre de la Défense, l‟image du 

soldat est un idéal-type. L‟accent a été mis sur la bravoure, le courage, la virilité. Troisième 

remarque, une place a été faite à « la souffrance », ce qui peut sembler paradoxal par rapport à cette 

image idéalisée du soldat. Mais la souffrance dont il est question est symbolique et a pour objectif 

de faire entrer le soldat d‟Indochine dans le « panthéon » officiel des héros de la Nation. C‟est ce 

rappel à la souffrance et au sacrifice consenti qui accentue la grandeur héroïque du soldat 

d‟Indochine. Sans souffrance ni sacrifice, le héros n‟existe pas. C‟est, d‟ailleurs, l‟une des 

caractéristiques du récit héroïque pris dans cette ambivalence : « Le récit héroïque paraît soumis à 

la même contrainte. Il rencontre aussi la même difficulté : une hésitation entre une conception 

ontologique de la valeur (liée à l’exceptionnalité de la naissance ou tout autre signe d’élection) et 

une logique de la preuve (et de l’épreuve) qui donne toute sa place aux mérites personnels »219. 

Cette journée d‟hommage est bien une victoire pour les associations qui obtiennent ici une réelle 

reconnaissance de l‟État. Les anciens combattants apparaissent très attachés à celle-ci et s‟attachent 

chaque année à commémorer leurs morts près des monuments aux morts des villes ou bien auprès 

de monuments construits en référence à cette guerre. Ces cérémonies s‟ancrent dans l‟histoire des 

associations d‟anciens combattants des autres conflits et en reprennent d‟ailleurs le rituel, très 

proche de la liturgie catholique et plus particulièrement du rite funèbre comme le fait remarquer 
                                                 
218 Idem. 
219 ALBERT, Jean-Pierre, « Du martyr à la star. Les métamorphoses des héros nationaux », in CENTLIVRES, Pierre, FABRE, 

Daniel, ZONABEND, Françoise (sous la dir. de), La Fabrique du héros, Paris, Editions de la maison des sciences de 
l‟homme, 1998, p. 19. 
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Antoine Prost à propos des commémorations du 11 novembre : « Fondamentalement, en effet, la 

liturgie civile du onze novembre est une liturgie funèbre, et son déroulement révèle de nombreux 

emprunts à la liturgie catholique »220. Cela se voit notamment dans le dépôt d‟une gerbe devant les 

monuments qui représentent une sépulture symbolique : « Un dernier trait atteste ce caractère : le 

dépôt d’une gerbe devant le monument. C’est un geste général, dont la signification est évidente 

(…). Elle est soulignée par deux détails. Le premier est d’ordre linguistique : on dit moins souvent 

"gerbe" que "couronne", dont les connotations mortuaires sont plus marquées (…). La gerbe au 

monument est donc bien la transposition au plan collectif d’un geste individuel coutumier. Le 

monument symbolise et résume à lui seul les tombes de tous les morts de la guerre, et c’est à ce titre 

que la collectivité tout entière le fleurit »221. Il y a un véritable attachement de la part des anciens 

combattants à cette journée car elle représente pour eux un geste de gratitude de la part d‟un pays 

qui semblait les avoir oubliés. Par ailleurs, derrière ces commémorations se cachent aussi des 

enjeux, dans la mesure où elles attestent de l‟existence de ce groupe mémoriel et de sa force 

mobilisatrice : « On comprend mieux dans cette perspective l’enjeu des commémorations, le plus 

souvent à dates fixes, qui permettent aux membres du groupe de se rassembler et, partant, de 

fournir l’attestation de son existence, de se compter, de consolider sa cohésion et de proclamer 

publiquement la grandeur de son identité collective »222. 

                                                 
220 PROST, Antoine, Les anciens combattants et la société française 1914-1939, tome 3 Idéologie, Paris, Presses de la 

fondation nationale des sciences politiques, 1977, p. 54. 
221 Idem, pp. 54-55. 
222  LEFRANC, Sandrine, MATHIEU, Lilian, SIMEANT, Johanna « Les victimes écrivent leur Histoire » in Raisons 

politiques, Presses de Sciences Po, 2008, n°30, p. 13. 
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(Journée d’hommage le 8 juin 2008 au monument aux morts de la ville de Rennes, déplacé en 2007 

du boulevard de la Liberté à la rue Martenot, près de la préfecture, photographie de l’auteur). 

 

 Cet attachement s‟est notamment fait ressentir avec la polémique née du rapport Kaspi sur 

les commémorations qui dénonçait la perte de sens de la mémoire nationale du fait de la 

multiplication des journées commémoratives ces dernières années : 

 

 « Les commémorations publiques ou nationales sont trop nombreuses. Elles atteignent aujourd‟hui le nombre 

de 12, soit deux fois plus qu‟en 1999. Leur nombre pourrait encore augmenter dans les années à venir. Ce qui entraîne 
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une désaffection et une incompréhension de la part d‟une très grande majorité de la population, un affaiblissement de la 

mémoire collective, des particularismes qui vont à l‟encontre de l‟unité nationale »223. 

 

 Pour redonner un sens à la mémoire collective, ce rapport préconisait de ne retenir que trois 

dates. Le 11 novembre pour commémorer les morts du passé et du présent, le 8 mai pour rappeler la 

victoire sur le nazisme et la barbarie, le 14 juillet qui exalte les valeurs de la Révolution française. 

Le rapport précisait que les autres dates ne seraient pas supprimées mais deviendraient des 

commémorations locales ou régionales. Ce rapport, avant même sa sortie, a suscité une vive 

polémique de la part des différents groupes mémoriels. Il s‟avère, en effet, que ces groupes 

pratiquent déjà des cérémonies locales ou régionales et ce qu‟ils recherchent, avant tout, à l‟image 

de l‟ANAPI, c‟est une reconnaissance officielle de l‟État français. Cette journée du 8 juin revêt 

donc un caractère primordial, née d‟un long parcours et de multiples stratégies pour parvenir à la 

reconnaissance. 

 

 Si l‟ANAPI et les autres associations d‟anciens combattants de la guerre d‟Indochine sont 

parvenues à une « reconnaissance officielle » de la part de l‟État français due à un long travail 

mémoriel mais aussi à certains appuis politiques, l‟opinion publique semble toujours méconnaître 

cet événement. Pour tenter de sensibiliser l‟opinion publique, l‟ANAPI a mis en place des actions 

que l‟on pourrait qualifier de pédagogiques. 

 

 

 

 

 

                                                 
223  KASPI, André, Rapport de la commission de réflexion sur la modernisation des commémorations publiques, 

Ministère de la défense, novembre 2008, 44 p. Rapport téléchargeable à cette adresse : 
http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/084000707/index.shtml 
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4. Le travail d'édition de l'ANAPI 
 

 

 L‟objectif principal de ces actions est de faire connaître au plus grand nombre ce que fut la 

captivité dans les camps viêt-minhs et la souffrance endurée par les soldats prisonniers. Dans ce 

cadre, l‟ANAPI a réalisé une plaquette intitulée Le Calvaire des prisonniers dans les camps 

d’Indochine224. Dans un premier temps, elle avait servi à soutenir le projet de loi relatif au statut des 

prisonniers. Celle-ci, constituée de très peu de textes, a pour but de marquer les esprits. La photo 

d‟un soldat squelettique de retour des camps du Viet-minh capte le regard, tout comme la série de 

chiffres montrant que le taux de mortalité des prisonniers a été de l‟ordre de 70% 225 . La 

comparaison avec les déportés des camps de concentration de la Deuxième Guerre mondiale est très 

présente et sert d‟éléments de comparaison. Le ton employé dans cette plaquette est volontairement 

polémique puisque l‟ANAPI sous-entend qu‟il aurait pu y avoir une « occultation volontaire d‟une 

réalité historique ». 15 000 de ces plaquettes ont été imprimées et diffusées par les membres de 

l‟association. Il est difficile en terme de réception d‟appréhender l‟impact sur l‟opinion. 

 

 Autre action de l‟ANAPI, le financement d‟un DVD de témoignages d‟hommes de troupe 

ou d‟officiers qui ont été prisonniers du Viet-minh. Ce documentaire de l‟Établissement de 

Communication et de Production Audiovisuelle de la Défense (l‟ECPAD) intitulé Face à la mort, 

est centré sur la parole des anciens prisonniers filmés en plan fixe, et entend montrer que l‟impact 

psychologique a été particulièrement important. Les différents témoignages sont accompagnés 

d‟images d‟époque. 

                                                 
224 Voir plaquette en annexe. 
225 Ce pourcentage comprend l‟ensemble des soldats du corps expéditionnaire, c‟est-à-dire les Français, les légionnaires, 

les Nords-Africains, les Africains, les autochtones. Il est basé sur le bilan effectué par le médecin commandant 
Martin. Celui-ci donne 36 979 disparus et présumés prisonniers de 1945 au 20 octobre 1954 et 10 754 libérés de 
1945 au 20 octobre 1954 soit un différentiel de 26 225. Cf : BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op; 
Cit., p. 217. 
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 Ce film entend lever le voile sur cet aspect méconnu de la guerre d‟Indochine comme le 

rapporte le journaliste Pierre Darcourt dans un texte paru dans La Voix du combattant en octobre 

2008 : 

 

 « Sur ces événements, oubliés des chroniqueurs et des gouvernants frappés d‟amnésie, le film Face à la mort 

apporte un récit qui les raccorde à l‟origine de la guerre, des images qui en situent le cadre et les témoignages des 

survivants restés trop longtemps silencieux. Avec la pudeur et la tristesse de combattants sans reproche, remplis de 

courage, humiliés pourtant au plus profond d‟eux-mêmes, marqués à vie par un ennemi inhumain et d‟un dogmatisme 

proche de la démence. Blessés d‟avoir survécu à cet enfer. Escortés par leurs milliers de camarades morts dans les plus 

affreuses conditions. Abandonnés aux bêtes dans la forêt vierge, jetés au fond d‟une mare ou d‟une rivière, dans des 

lieux où personne ne retrouvera leur sépulture. Face à la mort remplit un devoir de mémoire, lave les prisonniers de 

l‟opprobre injustifié qui pesait sur eux, ces soldats perdus dont nous avons oublié les visages et les noms. Leurs frères 

d‟armes qui parlent dans ce film font revivre la terrible aventure, avec respect, comme on entre en prière face à 

Dieu »226. 

 

 L‟auteur de cet article insiste, lui aussi, sur la dimension « oubliée » de cette guerre et 

                                                 
226 Texte de Pierre Darcourt paru dans La Voix du combattant en octobre 2008. 
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l‟abandon ressenti par les prisonniers. Pour lui, Face à la mort remplit clairement cet objectif 

mémoriel voulu par l‟ANAPI. L'association a choisi comme support le DVD, en souhaitant le 

diffuser sur une grande chaîne de télévision pour toucher un large public. 

 

 Le documentaire est intitulé Face à la mort, un choix de titre fort qui souligne l‟expérience 

extrême vécue par les prisonniers dans les camps du Viêt-minh. Un titre qui n‟est pas sans rappeler 

ceux utilisés par les survivants de la Shoah dans leurs récits. Le documentaire s‟ouvre 

symboliquement sur la vue d‟un drapeau français qui laisse peu à peu la place à la cérémonie 

célébrant les cinquante ans de la bataille de Diên Biên Phu dans la cour d‟honneur des Invalides le 7 

mai 2004. La bande son diffuse le discours prononcé par le président Jacques Chirac devant 

l‟arrivée d‟un cercueil revêtu du drapeau français. Tout autour de la cour d‟honneur sont réunis des 

anciens combattants du Corps expéditionnaire. 

 

 Le documentaire s‟évertue par la suite à remettre cet épisode de la captivité dans le contexte 

plus général de la guerre d‟Indochine. Les témoignages choisis font aussi la part belle aux 

prisonniers civils comme par exemple le témoignage de Patrick Le Minor prisonnier avec sa sœur à 

l‟âge de 11 ans. Par ailleurs tous les éléments constitutifs de la cause des anciens prisonniers et en 

particulier de l‟ANAPI sont rappelés dans ce documentaire, à commencer par l‟affaire Boudarel. 

 

 L‟association souhaitait faire diffuser ce témoignage sur des grandes chaînes de télévision, 

mais l‟impossibilité de le faire est vécue par l‟ANAPI comme un refus d‟ordre politique. Jacques 

Bonnête, actuel président de l‟association a exprimé sa déception dans le journal de l‟association : 

 

 « Pourtant, nous éprouvons des déceptions. Certes, le monde combattant a été sensibilisé à notre action et de 

nombreuses revues s‟en sont fait l‟écho. Mais hélas ! Aucune chaîne importante de télévision n‟a souhaité acheter les 

droits de ce DVD...peut-être une chaîne Histoire...on peut émettre l‟hypothèse selon laquelle la majorité des journalistes 
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de nos grandes chaînes de télévision ne trouve pas "politiquement correct" de diffuser un documentaire disant la vérité 

sur les "goulags" »227. 

 

 Une nouvelle fois, nous retrouvons dans ces propos le sentiment « d‟oubli volontaire » de la 

part cette fois des journalistes suspectés de défendre une vision partisane de l‟histoire du 

communisme. Le documentaire Face à la mort est finalement diffusé sur la chaîne Histoire228 le 

mardi 16 juin 2009. S‟il est difficile d‟analyser l‟impact réel de cette diffusion sur le public, nous 

pouvons tout de même observer que les critiques de la presse ont été plus que favorables. Dans la 

revue TéléObs, par exemple, Jean-Claude Guillebaud écrit, suite à une nouvelle diffusion de ce 

documentaire : 

 

 « Ainsi donc, persécutés par leurs geôliers, oubliés par la nation, traités de "colonialistes" par la gauche, rayés 

de la mémoire commune par le politiquement correct de l‟époque, ils furent dépouillés d‟eux-mêmes, comme évidés de 

l‟intérieur. Tout se passait comme si cette mémoire-là était abandonnée à l‟extrême-droite. On tremble de honte 

aujourd‟hui en retrouvant sur nos écrans ces hommes défaits qui emporteront sans doute dans la tombe leur stupeur 

nationale »229. 

 

 La réception de ce documentaire par l‟opinion publique est scrutée avec attention par 

l‟ANAPI qui espère avoir opéré un tournant dans la mémoire collective de la guerre d‟Indochine et 

dans la réhabilitation « d‟oubliés de l‟histoire ». Il est possible d‟étudier la manière dont 

l‟association a vécu cette réception par le biais de son bulletin mensuel nommé Maolen Info. 

Maolen est une référence à un terme utilisé régulièrement par les bo-doïs (les soldats vietnamiens) 

lors de la captivité qui signifie « plus vite ». C‟est un bulletin trimestriel qui regroupe l‟ensemble 

des informations concernant l‟association et ses membres. Suite à de multiples diffusions, toujours 

sur la chaîne Histoire, Jacques Bonnetête se félicite en janvier 2010 du succès rencontré par le 
                                                 
227 BONNETETE, Jacques, « Editorial », Maolen-info, n°90, Janvier 2009. 
228 Histoire est une chaîne de télévision thématique française consacrée à l'histoire. Créée en 1997, elle appartient au 

groupe TF1. Son directeur général est, depuis 2007, Patrick Buisson. 
229 GUILLEBAUD, Jean-Claude, « Ecoutez voir », TéléObs, 3 décembre-9 décembre 2009, p. 66. 
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documentaire et d‟une nouvelle parution augmentée du DVD230 : 

 

 « Quant au DVD "Face à la mort", il obtient un succès certain auprès de l‟immense majorité de ceux qui l‟ont 

vu Ŕ il a notamment été diffusé à plusieurs reprises en novembre sur la chaîne Histoire. Grâce à la grande ténacité du 

Colonel Luciani, le "coffret" dont je vous parlais en juillet est enfin sorti et mis en vente. Il comporte, outre le DVD 

"Face à la mort", un deuxième DVD regroupant d‟autres témoignages et un "livret de présentation, avec notamment 

l‟étude sur le "lavage de cerveaux" »231. 

 

 L‟association se félicite, également, des critiques positives émanant de journaux « réputés de 

gauche », à l‟image de la critique de Jean-Claude Guillebaud ou bien encore celle de Télérama : 

 

 « Nous sommes heureux de saluer le frémissement que nous pouvons relever dans les Médias et la Presse qui 

commencent à participer à la Mémoire de notre histoire que nous nous efforçons de communiquer à nos concitoyens. 

Ainsi la chaîne de télévision histoire a diffusé à plusieurs reprises en novembre dans la journée et en soirée, des 

documentaires sur l‟histoire de la guerre d‟Indochine et diffusé très largement le dvd Face à la mort. Les téléspectateurs 

ont été avisés de ces diffusions par leurs journaux de programmation, tel Télérama n°3122 du 11 novembre qui a 

accompagné la programmation du lundi 16 d‟un très bel article de présentation page 113 »232. 

 

 Toujours au sujet de ce documentaire, en avril 2010, Maolen-Info signale qu‟il a été retenu 

pour le Festival International du film d‟histoire de Pessac, édition 2010, dont le thème était la fin 

des colonies. Ce qui semble marquer pour l‟association une surprise : 

 

 « Une dernière nouvelle : le DVD "Face à la mort" a été retenu pour le Festival de Pessac en novembre 2010, 

dont le thème retenu est "La fin des colonies". L‟ambiance générale de ce festival n‟est pas du genre pro militaire...C‟est 

donc une performance pour l‟ECPAD Ŕ Etablissement de Conception et de Production Audiovisuelle de la Défense Ŕ et 

                                                 
230 Selon l‟ANAPI, 2000 exemplaires du DVD aurait été diffusés. 
231 BONNETETE, Jacques, « Éditorial », Maolen-info, n°94, Janvier 2010. 
232 Idem, p 5. 
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les témoignages des membres de l‟ANAPI »233. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
233 BONNETETE, Jacques, « Editorial », Maolen-info, n°95, Avril 2010. 
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C. Un bilan mitigé 
 

 

 Après la reconnaissance institutionnelle obtenue par l‟association, il semblerait donc que 

l‟ANAPI parvienne progressivement à une légitimité médiatique indispensable à un éveil de 

l‟opinion publique pour, enfin,  prendre une « juste » place dans l‟Histoire de France. Pourtant, à en 

croire l‟ANAPI, le bilan n‟est pas complètement positif. Certes, le documentaire a généré un autre 

regard sur la cause des prisonniers du Viêt-minh, mais l‟association qui les représente semble 

encore peiner à trouver sa place dans la mémoire collective. C‟est en tout cas le sentiment 

qu‟exprimait Jacques Bonnetête en janvier 2010 : 

 

 « En conclusion, provisoire, de ces actions mémoire, on pourrait être satisfait de ces résultats. C‟est vrai, mais 

ce n‟est pas suffisant. Tant que notre sort n‟aura pas fait l‟objet de débats à l‟échelon national Ŕ presse, télévision...voire 

film Ŕ l‟ANAPI n‟aura pas, je n‟aurai pas correctement rempli ma mission »234. 

 

 Pourquoi ce sentiment de mission non accomplie ? Pourquoi ce manque de reconnaissance 

manifeste ? Une réponse pourrait nous être apportée par la sociologie pragmatique. En effet, la 

difficulté rencontrée par cette association, ainsi que pour la plupart des associations d‟anciens 

combattants des différentes guerres, est de pouvoir répondre à cette question : A quelles conditions 

une expérience vécue peut-elle faire sens dans les arènes peuplées d‟acteurs qui ne partagent pas ou 

n'ont pas partagé cette expérience ? Pour parvenir à cet objectif, il faut être capable de prendre 

appui sur des dispositifs collectifs, comme le souligne le sociologue Francis Chateauraynaud : « On 

considère qu’un acte ou un jugement a d’autant plus de prise sur le monde, d’autant plus d’effets 

sur une scène ou un auditoire, qu’il prend appui sur un dispositif, entendu comme un ensemble de 

relations fonctionnelles entre des entités, déjà frayées et codifiées, inscrit dans le répertoire des 

                                                 
234 BONNETETE, Jacques, « Editorial », Maolen-info, n°94, Janvier 2010. 
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outils collectifs. Malgré tout, un dispositif a peu de chances de résister dans les épreuves s’il n’est 

pas en prise avec un milieu qui lui assure à la fois stabilité et flexibilité, point d’ancrage et capacité 

d’adaptation par une ouverture sur les mouvements ou les flux »235. Or l‟ANAPI ne semble pas 

parvenir à s‟ancrer dans l‟opinion publique. L'appropriation de l‟expérience des anciens prisonniers 

par les Français est difficile, malgré les différentes actions mémorielles. C‟est pourtant la clé de 

voûte de la reconnaissance. En effet, « comme la preuve, qui doit résister aux mises en variations 

critiques, l’expérience ne peut être comprise qu’en permettant une forme ou une autre de 

réappropriation. Un récit peut suffire mais à condition qu’il fasse littéralement entrer les autres 

dans le monde associé à l’expérience en leur fournissant toutes les clés nécessaires »236. Le passage 

par l‟expérience a pour première conséquence un recours intensif aux affects et aux émotions. Les 

acteurs s‟efforcent de fonder leurs récits et leurs arguments, en suscitant l‟expérience d‟autrui par 

immersion dans le milieu. Mais bien souvent dans l‟imaginaire collectif, les émotions ne 

correspondent pas à l‟image que nous nous faisons des soldats. Par ailleurs, l‟autre difficulté pour 

l‟ANAPI est de faire partager une expérience éloignée dans le temps et l‟espace, ce qui limite les 

prises que l‟opinion publique peut avoir sur cette histoire. C‟est une tension soulignée par Francis 

Chateauraynaud qui explique « la difficulté qu’il y a à faire partager, en public, l’expérience directe 

d’un milieu ou d’un dispositif sur lequel les autres n’ont aucune prise, disposant seulement, dans le 

meilleur des cas, de repères et de catégories de description assez sommaires »237. Cette figure d‟un 

soldat plus humain prompt à expliciter ses souffrances ne semble pas encore être acceptée par 

l‟opinion publique. Et c‟est ce décalage entre les deux images, celle du guerrier et celle du soldat en 

souffrance qui pourrait expliquer la difficulté à toucher à la mémoire collective. Nous y reviendrons 

dans notre troisième partie. 

 

                                                 
235 CHATEAURAYNAUD, Francis, Argumenter dans un champ de forces. Essai de balistique sociologique, Paris, Editions 

Petra, 2011, pp. 289-290. 
236 Idem, p. 291. 
237 Idem, p. 294. 
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 Par ailleurs, il existe également des dissensions au sein de l‟association qui ont été 

notamment mis à jour par le traitement de l‟affaire Boudarel. Ainsi, le colonel Bonnafous qui, nous 

le rappelons, a soutenu une thèse sur les anciens prisonniers du Viêt-minh, avait, au moment de 

l‟instruction, écrit une lettre au juge Getti, afin de défendre Georges Boudarel. Il déclarait : 

 

 « Ma prise de position dans le procès intenté à Georges Boudarel par l‟ANAPI, dont j‟étais le président 

d‟honneur fondateur avant que la direction ne tombe entre les mains de ceux dont nous pensions qu‟ils n‟oseraient pas 

s‟y inscrire compte tenu de leur passé, mon désir de faire œuvre d‟historien en décidant de préparer un complément de 

thèse et une conférence à la faculté Paul Valéry de Montpellier sur le cas Boudarel m‟ont attiré l‟inimité de son 

président actuel, le Gal de Sesmaisons, qui a tout fait pour tenter de me discréditer dans mon département dans lequel 

j‟assume des responsabilités importantes telles que Délégué Général du Souvenir français, association qui ne dépend 

pas des combattants. Ma famille également a été l‟objet d‟attaques diffamatoires par l‟entremise des pasteurs, nous 

sommes protestants »238. 

 

 Ces tensions au sein de l‟association sont rarement évoquées. Des règlements de compte liés 

à ce qui s‟est passé dans les camps ont, semble-t-il, encore des répercussions. Il est notamment 

reproché à certains d‟avoir « collaboré » avec le Viet-minh dans le but d‟obtenir une libération 

rapide. D‟autres soulignent au contraire que c‟était la seule solution pour éviter des pertes 

considérables. C‟est par exemple la prise de position du Général Yves de Sesmaisons, cité dans la 

lettre, qui, dans un récent ouvrage, justifie ses actes commis lors de la captivité : 

 

 « J‟avais compris depuis longtemps que réussir une évasion était impossible du fait de l‟éloignement et de 

notre extrême faiblesse. La seule chance de survie résidait dans la libération. Encore fallait-il qu‟elle intervienne 

rapidement, car la mortalité clairsemait sans cesse nos rangs, et la durée de vie excédait huit ou dix mois après la 

capture. A partir de ce choix délibéré et de cette prise de position, il me fallut assumer l‟ensemble des responsabilités 

qu‟ils impliquaient. Elles découlaient du scénario marxiste aboutissant au processus de " libération inconditionnelle ", 

puisque celle-ci était l‟objectif : la seule chance de survivre. Le temps pressait, la mort poursuivait ses ravages. Aussi je 
                                                 
238  Lettre du colonel Bonnafous au juge d‟instruction Jean-Pierre Getti, 31 octobre 1994, archive personnelle de 

Wladislaw Sobanski. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



122 

décidai de jouer la comédie "du combat pour la paix en reconnaissance de la clémence du président Hô Chi Minh, si 

bénéfique pour nous", avec l‟aide de quelques camarades clairvoyants. Ils m‟entouraient au Comité de paix et de 

rapatriement dont j‟avais été élu Secrétaire. Il me fallut donc aller au bout de cette logique, en présidant les meetings et 

veillées, dirigeant les débats du tribunal populaire, canalisant la campagne "d‟aveux spontanés" des atrocités commises, 

acceptant les jeûnes expiatoires alors que nous mourions de faim »239. 

 

 Malgré le temps qui les sépare maintenant de cette période trouble, les mémoires des anciens 

prisonniers continuent à peser et les querelles resurgissent au travers les récits qui servent très 

souvent d‟auto-justification. Des tensions existent également entre les différentes associations 

d‟anciens combattants, comme le montre cette lettre écrite par Louis de Saint-Simon, président de 

l‟Association de Soutien à l‟Armée Française en juin 1999, et adressée à Jack Bonfils, membre de 

l‟ANAPI. Il est reproché à ce dernier d‟avoir organisé une « cérémonie de réconciliation avec les 

Viets, arrosée de Beaujolais ». La teneur de cette lettre est très vindicative. L‟auteur exprime son 

« profond mépris » : 

 

 « Je quitte pour raisons personnelles la présidence de l‟ASAF, mais avant de partir je tiens à ce que mon 

dernier acte soit consacré à vous exprimer mon profond mépris pour ce que vous avez fait là-bas, contre notre volonté à 

tous »240. 

 

 Il revient également sur l‟affaire Boudarel et sur des propos qu‟aurait tenus Jack Bonfils, ce 

qui montre au passage combien cette affaire compte dans la mémoire de la captivité, puisque elle 

sert d‟argument afin de décrédibiliser l‟association : 

 

 « D‟autre part, vous avez le culot de faire dire aux Viets que nous allions arrêter les poursuites contre cet 

ignoble Boudarel. De quel droit. Nous, les anciens combattants d‟Indochine, voulons continuer à poursuivre ce 

                                                 
239 SESMAISONS, Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Paris, Economica, 2011, p. 181. 
240 Lettre de Louis de Saint-Simon adressée à Jack Bonfils datée du 11 juin 1999. 
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tortionnaire jusqu‟à la mort »241. 

 

 La lettre se termine par une réprobation générale de l‟ASAF qui dit compter « 320 

associations affiliées, soit 400 000 sympathisants ». La réponse à cette attaque se trouve dans le 

livre de l‟association. Le président de l‟époque, le général Eugène Bruneau explique qu‟il s‟agit 

d‟une action humaine et sociale et prend la défense de Jack Bonfils, sans nier les tensions qui se 

sont installées au sein même de l‟association : 

  

 « Il est de mon devoir de remercier de tout cœur notre camarade Jack Bonfils pour le travail incessant fourni 

depuis plus de quinze ans au profit des petits Vietnamiens et des catholiques du Vietnam. Il me semble inutile 

d‟énumérer tous les projets, toutes les réalisations. Il suffirait de dire qu‟il a tout fait sur le plan financier, sur le plan 

administratif, sur le plan humain pour que des écoles voient le jour, pour que la cathédrale de Phu Oc renaisse, pour que 

des dispensaires voient la misère et la maladie reculer, pour que des ponts et des routes soient construits. Il a organisé un 

premier voyage au Vietnam en 1999 ; j‟en ai approuvé le principe au congrès de Reims. J‟ai essayé de l‟aider dans les 

démarches préparatoires auprès de l‟ambassadeur du Vietnam à Paris en 1998, auprès de l‟ambassadeur de France à 

Hanoï en novembre 1998. Faire venir au Vietnam, à Diên Biên Phu, 300 anciens combattants d‟Indochine n‟était pas 

une petite affaire. J‟ai participé à ce voyage dont la réussite n‟est plus à démontrer. A notre retour en France, des 

attaquent fusèrent de tous côtés, parmi les associations dite amies mais également parmi les membres de l‟ANAPI »242. 

 

 Il est difficile pour l‟ANAPI d‟apparaître comme l‟association légitime sur la captivité dans 

la mesure où cette mémoire est encore très politisée et que les différentes associations d‟anciens 

combattants n‟ont pas toute la même idéologie reflétant en cela la diversité de la société française, 

comme l‟avait noté Antoine Prost à propos des associations d‟anciens combattants de la Première 

Guerre mondiale243. 

 

 L‟autre problème qui se pose à l‟ANAPI concerne sa pérennité. En effet, l‟association qui 

                                                 
241 Ibidem. 
242 L’ANAPI, Notre histoire 1985-2003, Op. Cit., pp. 41-42. 
243 PROST, Antoine, Les anciens combattants et la société française 1914-1939, Paris, 1977. 
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comptait environ 1280 membres en 2011 se trouve confrontée à l‟âge avancé de ses membres et 

cherche une solution pour continuer à faire entendre sa voix. Lors du 23ème congrès National de 

l‟ANAPI réuni à Perpignan, la dissolution de l‟association a été évoquée comme le montre le 

rapport de cette journée : 

 

 « Pour la 5ème année consécutive, le Président National Jacques Bonnetête a rédigé et fait diffuser son Rapport 

moral avec le Maolen Info d‟avril. Chacun a donc pu lire, Rapport moral d‟autant plus important qu‟il évoque le 

problème du Devenir de l‟ANAPI inscrit à l‟Ordre du jour du Conseil d‟Administration et dont rend compte Gilbert 

Rémy, président de la Commission du Devenir. Créée il y a quelques années, la commission devait étudier les modalités 

de dissolution de l‟ANAPI dans les meilleurs conditions possibles et proposer, si possible, une date de dissolution. Au 

congrès de Reims et au bureau national élargi de 2009, il a été décidé que serait inscrite à l‟ordre du jour du Conseil 

d‟administration et de l‟Assemblée général du Congrès de Perpignan en 2010, la décision de fixer une date »244. 

 

 Le projet formulé par la commission du Devenir était de parvenir à constituer une fondation 

qui aurait été abritée par la fondation des « Gueules Cassées ». Malheureusement pour l‟ANAPI, ce 

projet n‟a pas pu aboutir : 

 

 « Je serai malheureusement assez bref sur les perspectives de l‟ANAPI. Nous avions fondé des espoirs avec la 

création d‟une "fondation abritée" par une autre Fondation, ce qui supposait un minimum d‟apport financier de la part 

d‟autres associations. Ce ne sera pas le cas. Nous allons réfléchir avec les Présidents de Région à différentes formules 

envisageables pour qu‟au moins la Mémoire de nos souffrances ne tombe pas dans l‟oubli total »245. 

  

 En conséquence, le devenir de l‟ANAPI reste flou et plusieurs délégations prévoyaient déjà 

d‟abandonner fin 2012. Pour le moment, il est prévu que l‟association continue ses activités 

jusqu‟au 31 décembre 2014. 

 

                                                 
244 Rapport du 23ème congrès National de l‟ANAPI réuni le 19 mai 2010 à Perpignan. 
245 BONNETETE, Jacques, « Editorial », Maolen-info, n°102, Avril 2012. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



125 

 Comme nous l‟avons vu, l‟affaire Boudarel a été un élément constitutif de la cause des 

anciens prisonniers et a permis à cette « mémoire oubliée » de se confronter à l‟espace public. Il 

s‟avère, en effet, que l‟intérêt d‟une telle affaire est qu‟elle permet de libérer la parole, à l‟image, 

par exemple, du procès Eichmann en Israël, qui donna aux témoins l‟occasion de parler. Il s‟agit 

donc de dépasser le stade de la logique politique et judiciaire qui peut « altérer » la mémoire de la 

captivité. C‟est pourquoi, l‟objet de notre deuxième partie sera de pénétrer à l‟intérieur de la « boîte 

noire » que constitue la captivité en Indochine et d‟observer la manière dont les « survivants » ont 

pu mettre en récit cette mémoire douloureuse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



126 

2ème partie : La mise en récit par les 
acteurs de la captivité en Indochine : 
Une cohésion du discours 
 

 

I. Du contexte général de la Guerre d’Indochine à la 
composition du corpus 
 

 

A. Une guerre coloniale 
 

 

 Avant de nous intéresser à la mise en récit de la captivité par les soldats prisonniers du Viet-

minh, il faut d‟abord que nous replacions cet événement dans le contexte général de la guerre 

d‟Indochine. En 1945, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, le conflit avec l‟Empire du Japon 

aboutit à la désorganisation complète de l‟administration coloniale française en Indochine. Cette 

désorganisation trouve son apogée dans le coup de force inopiné des troupes japonaises qui se ruent 

sur les Français et attaquent leurs casernes et leurs postes militaires le 9 mars 1945246. L‟Indochine 

vit une nuit dramatique. Les forces françaises, surprises, ne peuvent résister plus de vingt-quatre 

                                                 
246 Cette date du 9 mars 1945 marque souvent le début de la guerre d‟Indochine. Mais les historiens sont loin d‟être 
d‟accord sur cette question comme le fait remarquer Alain Ruscio : « Certains historiens remontent au débarquement 
des premières troupes japonaises sur le sol de l’Indochine française, marquant la fin de l’omnipuissance de l’Homme 
blanc. D’autres choisissent mars 1945, quand ces mêmes japonais mirent à bas l’édifice administratif et militaire 
français. Ou encore, selon les école : septembre 1945, quand les premiers coups de feu furent échangés, à Saigon, entre 
Français et Vietnamiens...septembre 1946, quand Moutet et Ho Chi Minh signèrent un Modus Vivendi qui avait tout 
l’air d’un constat d’échec...novembre de la même année, quand les militaires français bombardèrent 
Haïphong...décembre, toujours de 1946, quand le Viet Minh passa à l’offensive à Hanoï...l’été 1947, lorsque les forces 
les plus hostiles au Viet Minh, au sein du gouvernement français, firent définitivement capoter les tentatives de reprise 
de contacts avec Ho Chi Minh... », in RUSCIO, Alain (sous la dir. de), La Guerre « française » d’Indochine (1945-1954) 
les sources de la connaissance. Bibliographie, filmographie, documents divers, Paris, Les Indes Savantes, 2002, p. 10. 
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heures. Au lendemain de ce coup de force japonais, Paris manifeste sa volonté de rétablir sa 

souveraineté sur la péninsule mais « la liquidation de l’administration française avait laissé en 

Indochine un vide politique que le nationalisme vietnamien avait rapidement comblé, juste au 

moment où il venait d’être capté par le parti communiste indochinois. Celui-ci était parvenu en 

quelques mois, sous les couleurs de circonstances, à établir suffisamment son autorité sur la 

population pour devenir un obstacle au retour de la France. C’est pourquoi lorsque le 

gouvernement provisoire du général de Gaulle voulut, à la fin de septembre 1945, rétablir la 

souveraineté de la France en Indochine, il se heurta au nationalisme vietnamien que représentait à 

Hanoï un pouvoir autochtone encore précaire, mais installé dans la place, soutenu par 80% de la 

population et une armée de 50 000 hommes »247. 

 

 

1. Constitution d’un corps expéditionnaire français 
 

 

 Le général de Gaulle se proposait de rétablir la souveraineté française en Indochine par une 

expédition militaire qui reprendrait le contrôle du pays et par des mesures politiques y incluant un 

nouveau régime. « L’envoi d’un corps expéditionnaire était sans aucun doute la condition première 

du retour en Indochine. La France y avait perdu la face, elle ne pouvait retrouver son prestige et 

son autorité auprès des populations indigènes qu’en manifestant sa force »248. La constitution de ce 

corps expéditionnaire, son acheminement vers l‟Indochine, ainsi que son équipement représentaient 

des difficultés importantes alors qu‟il fallait faire au plus vite. La France n‟avait pas les bateaux 

nécessaires à l‟acheminement des troupes et l‟équipement faisait défaut. Ces circonstances plaçaient 

la France dans une extrême dépendance à l‟égard des Alliés. 

  
                                                 
247 GRAS, Yves, Histoire de la guerre d’Indochine, Paris, Plon, 1979, p. 37. 
248 Idem, p. 43. 
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 Le 10 août 1945, à la suite des bombardements atomiques sur les villes d‟Hiroshima et de 

Nagasaki, le Japon fit des propositions d‟armistice. Pris de court par un événement qu‟ils n‟ont pas 

imaginé aussi prochain, les Français se démènent pour reprendre pied le plus vite possible dans la 

péninsule. Le 15 août 1945, de Gaulle désigne l‟amiral d‟Argenlieu comme haut-commissaire pour 

l‟Indochine, avec comme première mission de rétablir la souveraineté française dans l‟Union 

indochinoise. Le général Leclerc lui est subordonné comme commandant supérieur des troupes. Le 

22 août 1945, Leclerc arrive à Kandy (Ceylan), siège de l‟état-major de lord Mountbatten249, d‟où il 

doit organiser l‟envoi des premières troupes vers l‟Indochine. Après s‟être activé à la préparation du 

corps expéditionnaire et avec l‟aide logistique de lord Mountbatten, le général Leclerc atterrit à 

Saigon le 5 octobre 1945. Les forces françaises dont il dispose sont des plus maigres : « il s’agit des 

1400 ex-prisonniers du 11e RIC250, renforcés par deux compagnies qui ont atterri en septembre avec 

les Britanniques »251. 

 

2. La reconquête de la Cochinchine 
 

 

 Le général Leclerc décide très rapidement de réoccuper les principales villes de 

Cochinchine252 sans s‟occuper des éléments viet-minhs qui bloquent encore certains quartiers de 

Saigon. Leclerc veut avant tout bousculer le Viet-minh sans lui laisser le temps de s‟organiser, mais 

aussi frapper l‟imagination de la population en leur montrant la puissance et la rapidité du corps 

                                                 
249 A la fin de la guerre contre le Japon, il existe trois théâtres d‟opérations alliés : celui du Pacifique (sous direction 
américaine), le théâtre chinois (sous direction sino-américaine), enfin le théâtre du Sud-Est asiatique sous 
commandement britannique (Lord Mountbatten). Ce sont les Indes britanniques qui accueillent les principaux 
organismes (civils ou militaires) que les autorités françaises d‟Alger ont créés dans la perspective d‟une reprise en main 
de l‟Indochine. Lord Mountbatten a puissamment contribué à la réinstallation militaire des Français au sud du 16e 
parallèle. En vertu de la conférence de Potsdam - réglant le partage des territoires ennemis occupés à l'issue de la 
victoire alliée de la Seconde Guerre mondiale -, les Chinois devaient occuper l'Indochine au nord du 16e parallèle, et les 
Britanniques contrôler le sud de cette ligne. Cf : DALLOZ, Jacques, Dictionnaire de la guerre d’Indochine 1945-1954, 
Paris, Armand Colin, 2006, 282 p. 
250 Régiment d‟Infanterie Colonial. 
251 DALLOZ, Jacques. La guerre d’Indochine. 1945-1954, Paris, Seuil, Points Histoire, 1987, p. 85. 
252 L‟Indochine avait été divisée en trois parties de statut différent : Cochinchine au sud, Annam au centre et Tonkin au 
nord. S‟y ajoutait deux régions périphériques : Laos et Cambodge. 
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expéditionnaire. Au cours du mois d‟octobre, des éléments de la 2e DB (le groupement Massu), 

dotés d‟un important matériel avaient débarqué. Ainsi, à partir du 25 octobre 1945, peuvent être 

entreprises de grandes opérations en vue de dégager la capitale cochinchinoise. Pendant deux mois, 

une série d‟attaques permet d‟ouvrir les axes essentiels et d‟occuper les centres urbains. Les 

agglomérations reprises par les hommes de Massu sont en grande partie détruites, le Viet-minh 

ayant opté pour une politique de la terre brûlée. Au mois de février 1946, au moment où la 3e 

Division d'Infanterie Coloniale (DIC) arrivait à son tour à Saigon pour relever la 9e DIC, la 

conquête du terrain était achevée, mais la pacification restait à faire, « sans qu’on y prît garde, la 

guerre s’était installée dans le Sud »253. 

 

 Au début de 1946, alors que les Britanniques commencent à évacuer le pays, les Français 

sont pratiquement maîtres de l‟Indochine au sud du 16e parallèle. Après des négociations avec la 

Chine afin de reprendre pied dans le nord de l‟Indochine, les troupes du corps expéditionnaire 

débarquent à Haïphong en mars 1946. La tension est vive du fait que les généraux chinois acceptent 

difficilement la relève de leurs forces. Des échanges de tirs éclatent mais le Corps expéditionnaire 

parvient finalement à débarquer. Le 18 mars 1946, le général Leclerc fait son entrée à Hanoï. Les 

mois qui suivent sont marqués par une guerre larvée et des négociations politiques sur le statut de 

l‟Indochine entre Ho Chi Minh et les Français. Après de multiples discussions, le Viêt-minh passa à 

l‟offensive à Hanoï le 19 décembre 1946, plongeant le pays dans une guerre coloniale. 

 

 

 

 

 

                                                 
253 GRAS, Yves, Op. Cit., p. 65. 
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3. Une guerre éclatée 
 

 

 De 1946 à 1950, la guerre d‟Indochine se caractérise par une guerre des postes. En effet, 

l‟essentiel des forces françaises éparpillées en petites unités, est chargé de tenir le pays. Cette guerre 

des postes marque particulièrement le paysage cochinchinois de ses hérissements, comme le 

souligne Jacques Dalloz qui précise que « ces ouvrages entourés de barbelés sont gardés par des 

partisans, qui, la nuit, retirent l’échelle d’accès et se claquemurent dans la petite pièce du sommet, 

protégés par un armement rudimentaire. Le rôle de ces partisans est de surveiller la chaussée et, au 

besoin, d’avertir le poste voisin. Marquant sur tout le territoire de la péninsule la présence militaire 

française, les postes diffèrent par leur taille, leur site, leurs matériaux. Mais, partout, on trouve le 

mur d’enceinte, le blockhaus d’angle avec les mitrailleuses, le mirador et un drapeau tricolore au 

sommet d’une perche. Sur ce fortin bricolé règne un jeune officier ou un sous-officier qui 

commande à quelques Européens ou à quelques africains, mais le plus souvent à des Vietnamiens 

(tirailleurs ou supplétifs) »254. L‟objectif est la pacification et le ralliement des populations. De ces 

petites places fortes partent des patrouilles qui doivent débusquer les « Viets », découvrir leurs 

caches d‟armes, rassurer les populations et les amener à se rallier. Jacques Dalloz fait un 

rapprochement avec l‟époque médiévale pour caractériser cette forme de guerre : « Il y a comme un 

aspect médiéval dans ce conflit qui a hérissé le pays de tours et de postes à donjon, dans cette 

guerre éclatée en mille petites guerres, que chacun mène à sa façon loin des bureaux de Saigon, où 

tout seigneur civil ou militaire, vietnamien ou français, lève des supplétifs qu’il paie comme il peut 

(la vie n’est pas chère en Indochine), où l’armée fonctionne par l’allégeance personnelle à des 

officiers amateurs de panache »255. 

 

 
                                                 
254 DALLOZ, Jacques, Op. Cit., p. 147. 
255 Idem, p. 148. 
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4. La défaite de la RC4 : un tournant décisif 
 

 

 C‟est au Tonkin que le corps expéditionnaire subit ses plus rudes coups en 1949, le long de 

la route coloniale n°4. De Langson à Cao Bang, la RC4 allonge ses 116 kilomètres en pleine zone 

viêt-minh. La dernière portion de la chaussée, de That Khê à Cao Bang, traverse une région 

particulièrement difficile : cette cinquantaine de kilomètres au milieu de la forêt tropicale, à travers 

gorges étroites, cols élevés, falaises abruptes, est particulièrement redoutée. « Ravitailler Cao Bang 

est devenu une lourde servitude pour le corps expéditionnaire. On a jalonné l’itinéraire de postes, 

mais on ne peut contrôler la jungle, d’où le Viet-minh surgit pour tendre des embuscades de plus en 

plus meurtrières contre des convois de plus en plus lourdement armés »256. A la fin de l‟année 1949, 

le changement de gouvernement et de politique en Chine bouleverse considérablement les données 

du conflit qui entre dans une logique de guerre froide. Le Viêt-minh commence à se structurer en 

recevant une aide militaire de la Chine. En octobre 1950, les meilleures unités du corps 

expéditionnaire sont défaites par le Viêt-minh sur la route coloniale n°4, avec de nombreux 

prisonniers, nous y reviendrons. Cette première défaite a un retentissement international. Du côté 

Français on se rend compte que l‟on a sous-estimé l‟ennemi. Suite à cette défaite, le général de 

Lattre de Tassigny est sollicité pour prendre la direction du corps expéditionnaire d‟Indochine. Il 

parvient à remobiliser les troupes et remporte des batailles importantes, notamment lors de l‟attaque 

du delta du Fleuve rouge en janvier 1951. Victime d‟un cancer, il est contraint de se retirer à la fin 

de l‟année 1951. La dernière bataille décisive a lieu à Diên Biên Phu du 13 mars au 7 mai 1954. 

Elle se solde par une défaite pour le corps expéditionnaire français et marque la fin de la guerre 

d‟Indochine, scellée par les accords de Genève le 21 juillet 1954. 

 

 

                                                 
256 Idem. p. 155. 
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B. Constitution d’un corpus multiforme 
 

 

 Il était important de fixer brièvement les contours généraux de la guerre d‟Indochine afin de 

bien comprendre le cadre dans lequel se trouvaient les soldats que nous allons suivre à travers les 

méandres de leurs mémoires. L‟objet de notre recherche dans cette deuxième partie est de saisir 

l‟expérience de ce que fut la captivité des soldats du corps expéditionnaire durant la guerre 

d‟Indochine, ou devrions-nous écrire, pour être plus précis, ce que furent les captivités, tant celles-ci 

ont pu varier d‟un soldat à l‟autre selon les périodes et les lieux. L‟affaire Boudarel, que nous avons 

analysée dans notre première partie, avait pour objet d‟ouvrir la « boîte noire » de la captivité durant 

la guerre d‟Indochine. L‟expression « boîte noire » est utilisée par les cybernéticiens pour désigner 

un appareil ou une série d‟instructions d‟une grande complexité. Ils dessinent une petite boîte dont 

ils n‟ont rien besoin de connaître d‟autre que ce qui y entre et ce qui y sort257. Bruno Latour dans 

son ouvrage intitulé La Science en action a précisé ce qu‟il entendait par ce concept : 

 

 « En remontant dans le passé à partir de boîtes noires éprouvées, froides, fiables, on retrouve facilement le 

sentiment d‟incertitude des gens au travail, avec les décisions, les compétitions et les controverses qu‟ils vivent. La 

comparaison entre boîtes noires et controverses ouvertes dévoile des visions de la science aussi différentes l‟une de 

l‟autre que les deux face de Janus : l‟une est vivante, l‟autre est austère, l‟une est incertaine, l‟autre est sûre d‟elle-même, 

l‟une est informelle et changeante, l‟autre est formaliste et réglée (…). Le paradoxe, c‟est qu‟il n‟y a guère de rapport 

entre la science et la recherche scientifique. Et pourtant il n‟y a rien dans la science faite qui n‟ait été un jour dans la 

science incertaine et vivante. Aucun fait, aucune certitude, aucune forme, que l‟on ne puisse réanimer, réagiter, 

réchauffer, rouvrir. Il suffit seulement de se déplacer dans le temps et dans l‟espace jusqu‟à toucher le lieu où la boîte 

noire est le principal sujet de controverse des chercheurs et des ingénieurs »258. 

 

 Peut-on appliquer ce concept de « boîte noire » à la discipline historique ? Nous pensons que  

                                                 
257 LATOUR, Bruno, La Science en action. Introduction à la sociologie des sciences, Paris, La Découverte, 1989, p. 26. 
258 Idem, p. 29. 
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ce concept peut être également utilisé en histoire. Ne pouvons-nous pas nous approprier ce Janus 

qui, pour l‟historien, se composerait d‟une « face mémoire », incertaine et vivante, et d‟une « face 

histoire », plus figée ? De plus, comme le notait Marc Bloch dans Apologie de l’histoire, les 

historiens n‟ont-ils pas intérêt à commencer par lire l‟histoire « à rebours » ? : « L’erreur, en effet, 

serait grave de croire que l’ordre adopté par les historiens, dans leurs enquêtes, doive 

nécessairement se modeler sur celui des événements. Quitte à restituer ensuite à l’histoire son 

mouvement véritable, ils ont souvent profit à commencer par la lire, comme disait Maitland, "à 

rebours". Car la démarche naturelle de toute recherche est d’aller du mieux ou du moins mal connu 

au plus obscur »259. Cette dimension nous permet d‟introduire un nouveau terme utilisé par Bruno 

Latour : le « flash-back », terme emprunté au cinéma260. Au cours d‟un flash-back, on rouvre la 

« boîte noire » pour y faire jaillir un événement dans une époque donnée où de nombreux acteurs 

entrent en scène. Ce terme de flash-back convient à notre recherche et à la « face mémoire » de 

notre Janus. Le flash-back renvoie au passé, à la mémoire, au souvenir. Ajoutons également son 

contraire, à savoir le « flash-forward » ou « prolepse », c‟est-à-dire une anticipation. En nous 

plaçant résolument vers la « face mémoire » de notre Janus, nous allons nous confronter à une 

logique temporelle non-linéaire qui sans cesse fluctue entre passé, présent et futur. Cette démarche 

avait déjà été explorée par Claire Mauss-Copeaux dans sa recherche sur les appelés en Algérie. Elle 

explique, en effet, que « La forte présence de la mémoire et les questions qu’elle pose dans les 

entretiens m’ont engagée à la placer au centre de mes recherches. Aussi, plutôt que d’entreprendre 

une histoire de la guerre d’Algérie vue par les appelés, j’ai choisi d’observer la mémoire des 

soldats du contingent à travers leurs récits. La mémoire est devenue ici l’objet de l’histoire, mais 

comme l’histoire de la guerre est nécessaire pour l’appréhender, l’analyse se construit dans un va-

et-vient constant de l’une et l’autre. La complexité de la mémoire tient aussi à son inscription dans 

trois temps que l’interviewé ne distingue pas toujours : le temps des événements qu’elle relate, celui 

                                                 
259 BLOCH, Marc, L’Histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard Quarto, 2006, pp. 880-881. 
260 LATOUR, Bruno, Op. Cit., p. 24. 
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où se déroule son récit, et le troisième, qui contient les deux autres et les déborde, le temps de la 

mémoire propre à chaque interviewé »261. En ouvrant cette boîte noire, nous avons rencontré de 

multiples acteurs que nous avons tentés de rassembler dans un corpus. 

 

 

1. Des sources écrites et orales 
 

 

 Les témoins qui composent notre corpus ont tous pour point commun de s‟être engagés262 

pour aller combattre en Indochine. Ils appartiennent à des corps d‟armée différents et vont du 

simple soldat à l‟officier. En ce qui concerne les témoins que nous avons interrogés, voici un 

tableau précisant un certain nombre d‟éléments présentant leur identité, leur âge, le corps d‟armée 

auquel ils appartiennent, les dates du séjour, ainsi que la date de l‟entretien et s‟ils ont été faits 

prisonniers. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
261 MAUSS-COPEAUX, Claire, Appelés en Algérie. La parole confisquée, Paris, Hachette Littérature, 1998, pp. 10-11. 
262 Comme le souligne Michel Bodin, auteur d‟une thèse sur les soldats d‟Indochine, tous les soldats qui ont combattu 
en Indochine n‟étaient pas volontaires. Certains d‟entre eux étaient désignés. Cette désignation consistait à établir des 
listes qui indiquaient ceux qui devaient rejoindre le Corps Expéditionnaire lorsqu‟il s‟agissait d‟envois individuels. 
Quand tout un bataillon partait, tous ses hommes le suivaient « en tour opérationnel ». Il explique à ce sujet : « Au total, 
70% des hommes sous contrat étaient des désignés d’office ; chez les militaires de carrière le chiffre est de 41,5% mais 
les pourcentages augmentèrent tout au long de la campagne au point qu’en 1954 un rapport note : "La plus grande 
majorité des cadres sont désignés et non volontaires et beaucoup se contentent du minimum" », in BODIN, Michel, 
Soldats d’Indochine 1945-1954, Paris, L‟Harmattan, 1997, p. 18. 
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Nom/ 

Prénom 

Année de 

naissance 

Corps 

d‟armée 

Date du 

début du 

séjour 

Grade Date de fin 

de séjour 

Date de 

l‟entretien 

Prisonnier 

Ziegler 

Pierre 

1926 22e RIC 1946 Caporal-

chef 

1948 2008 Non 

Beaurepaire

Yvon 

1931 151e RI 1952 Sergent 1954 2008 Non 

Grenard 

Eugène 

1932 6e BPC 1952 Soldat 1954 2009 Oui 

Hamon 

Jean 

1933 RACM 1952 Maréchal 

des logis 

1954 2008 Non 

Huynh 

Ba Xuan 

1929 10e BVN 1953 Capitaine 1976 2009 Oui 

Cressard 

Christian 

1931 Marine 1953 Aspirant 1954 2008 Non 

Mouty 

Pierre 

1929 2/4e RAC 1948 Maréchal 

des logis 

chef 

1954 2009 Oui 

Sobanski 

Wladilaw 

1928 6e RTS 1950 Sergent 1954 2009 Oui 

 

 Pour rentrer en contact avec les témoins, nous avons approché les associations d‟anciens 

combattants de la guerre d‟Indochine, notamment l‟Association Nationale des Anciens Prisonniers 

Internés Déportés d‟Indochine et l‟Association Nationale des Anciens et Amis de l‟Indochine et du 
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Souvenir Français. Par la suite, nous avons adopté une démarche en « boule de neige » qui consiste 

à demander à la première personne interviewée d‟en indiquer d‟autres. Cette démarche avait été 

utilisée par Michael Pollak dans son livre l’Expérience concentrationnaire 263 . Pour bien 

comprendre le contexte de la guerre d‟Indochine, nous avons fait le choix d‟interroger des anciens 

combattants qui n‟avaient pas forcément été fait prisonniers, mais qui pouvaient nous donner un 

certain nombre d‟éléments sur le contexte de l‟époque et sur le thème qui nous intéresse, à savoir la 

captivité. Pour prendre un exemple, Christian Cressard nous a fourni les lettres qu‟il écrivait à sa 

famille au cours de sa période en Indochine. Il y évoque sur l‟une d‟entre elle l‟échange des 

prisonniers. Il faut noter, par ailleurs, que certains anciens prisonniers ont refusé de témoigner, soit 

par manque de confiance, soit parce qu‟ils ne parviennent pas à libérer leur parole. 

  

 En ce qui concerne les témoignages écrits, nous avons également constitué un tableau 

récapitulatif. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
263 POLLAK, Michel, L’Expérience concentrationnaire, Paris, Métailié, 2000, p. 19. Celui présente l‟intérêt de cette 
démarche : « La démarche en "boule de neige" qui consiste à demander à la première personne interviewée d’en 
indiquer d’autres, et ainsi de suite, a eu un mérite supplémentaire. D’ordinaire, les personnes ainsi interviewées 
proposent à l’enquêteur de rencontrer des amis ou des proches. Tout naturellement, le chercheur découvre ainsi des 
réseaux d’amitiés et des personnes relais qui ont pu jouer le rôle d’intermédiaires. Ces réseaux se sont constitués sur la 
base d’une commune appartenance linguistique ou nationale, et d’affinités culturelles, politiques ou religieuses. Cette 
démarche reproduit immédiatement deux types de réseaux d’amitiés : ceux noués pendant la déportation et ceux, plus 
formalisés, qu’on trouve dans les associations d’anciens déportés. Elle fait également apparaître la perception variée 
des mêmes événements et personnes, et ouvre la voie à l’analyse de la logique qui sous-tend ces différences dans 
l’appréhension de la réalité. Progressivement émergent ainsi les clés d’interprétation de l’univers observé ». Cette 
démarche nous a permis de rencontrer diverses personnes gravitant autour de cet événement sans y avoir participé. 
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Nom/ 
Prénom 

Année de 
naissance 

Corps 
d‟armée 

Grade Début de 
captivité 

Fin de 
captivité 

Durée de la 
captivité 

Année 
d‟édition 

Titre 

Goëldhieux 
Claude 

1928 Parachutiste Sergent 1950 
(RC4) 

1952 15 mois 1953 Quinze mois 
prisonniers 
chez les Viets 

Jeandel Paul 1921 Aumônier 
militaire 

 1952 (Tu-
lê) 

1954 2 ans 1957 Soutane noire, 
béret rouge 

Moreau 
René 

1917 Haut 
fonctionnaire 

 1946 
(Vinh) 

1954 8 ans 1982 8 ans otages 
chez les Viets 

Hery 
Norbert 

NR Légion Lieutenant 1950 
(Dong-
Khé) 

1954 4 ans 1994 Tù-Binh 1446 
jours au camp 
n°1 

Richard 
Pierre 

NR La Coloniale Lieutenant 1949 
(Xieng 
Kho Laos) 

1954 5 ans 1975 (3e 
édition) 

Cinq ans 
prisonniers 
des Viets 

Beucler 
Jean-
Jacques 

1923 3e Tabor 
Marocain 

Lieutenant 1950 
(RC4) 

1954 4 ans 1977 Quatre années 
chez les Viets 

Stien Louis 1923 1er BEP Lieutenant 1950 
(RC4) 

1954 4 ans 1993 Les soldats 
oubliés 

Baylé 
Claude 

1930 1er RTM Sergent 1952 
(Muong 
Lum) 

1954 14 mois 1991 (récit 
écrit en 
1971) 

Prisonnier au 
camp 113 

Pouget Jean 1920 Parachutiste Comman-
dant 

1954 (Diên 
Biên Phu) 

1954 3 mois 1969 Le manifeste 
du camp n°1 

De 
Sesmaisons 
Yves 

1925 6e RTM Sous-
Lieutenant 

1951 (Vinh 
Yên) 

1952 1 an 2011 Prisons de 
bambous 
1951-1952 

Morichère 
Pierre 

NR CLSM Capitaine 1950 
(RC4) 

1954 4 ans Non publié Journal de 
marche du 
capitaine 
Morichère 

Capitaine 
Thomas 

NR 1er Bataillon 
Thaï 

Adjudant 1952 
(Nghia Lo) 

1954 2 ans 1991 Deux ans de 
captivité dans 
les camps 
viet-minh 

Thévenet 
Amédée 

1928 8e RTM Sergent 1950 
(RC4) 

1952 2 ans 1997 et 
2014 

Goulags 
Indochinois. 
Carnets de 
guerre et de 
captivité 
1949-1952 et 
Mourir pour 
l’Indochine 

Grué 
Bernard 

1924 3e REI Lieutenant 1950 1954 4 ans 2014 l’espoir meurt 
en dernier 

 

 Pour compléter notre corpus, nous avons également utilisé le livre de l‟ANAPI, Les Soldats 
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perdus 264 , regroupant 27 témoignages de soldats prisonniers en Indochine. Les deux tableaux 

répertorient les principaux témoins composant notre corpus. Toutefois, il nous est arrivé d‟utiliser 

d‟autres témoignages provenant de différentes lectures qui nous ont servi à apporter un complément 

d‟informations aux récits de nos témoins. 

 

 

2. Les soldats de la guerre d’Indochine : les raisons d’un engagement 
 

 

 Comment les témoins qui composent notre corpus se sont-ils retrouvés en Indochine ? 

Quelles raisons donnent-ils à leur engagement ? Il est difficile de savoir quand faire commencer un 

récit de captivité. Doit-on évoquer ces questions ou bien doit-on juste évoquer le moment où le 

soldat perd sa liberté ? La plupart des récits dépassent en amont et en aval le cadre de la captivité, 

mais nous pouvons toutefois constater que très peu de témoignages écrits reviennent sur ces 

questions. Nous pensons que répondre à ces questions permet de mieux comprendre les motivations 

de ces soldats et de leur rendre également une part d‟humanité. Le choix de s‟engager dépend de 

plusieurs paramètres et ne se résume pas à un amour immodéré pour le combat et les armes. Cette 

vision est pourtant celle qui a souvent caractérisé le soldat d‟Indochine, perçu comme un « guerrier 

sanguinaire à la botte des colonisateurs », ce qui conduit finalement à éluder la question de la 

souffrance, mais également de la captivité, puisqu‟ils paraissent, de ce point de vue, responsables de 

leur sort, si triste soit-il. 

 

 Pourquoi partir en Indochine ? Les raisons apparaissent diverses et complexes. Elles varient, 

en outre, au fur et à mesure de l‟avancée de la guerre. Pour se battre, mis à part les engagements 

forcés, il fallait avoir des motivations et bien souvent celles-ci étaient multiples. « Servir la France, 

                                                 
264 ANAPI, Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954, Paris, Indo éditions, 2005, 486 p. 
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sa grandeur, apprendre son métier et faire son devoir de soldats, voilà un credo qui était 

certainement partagé par tous les combattants français en Indochine »265. Beaucoup de volontaires 

avaient aussi été bercés dès leur plus tendre enfance par les récits de leurs aînés sur la Grande 

Guerre, pétris d‟épopée coloniale pendant leurs années d‟école, et fortement secoués par le choc de 

la Seconde Guerre mondiale. A cela s‟ajoutent quelques facteurs plus spécifiques, liés à des 

histoires personnelles. Partir en Indochine, c‟était aussi, parfois, échapper à la monotonie de la vie 

de garnison métropolitaine, à une (belle-)famille oppressante, à une déception sentimentale, au 

manque de travail, ou à un casier judiciaire. Pour ceux-là, quitter la France pour l‟Indochine, c‟était 

rompre avec un passé étouffant ou un présent décevant, et retrouver au sein de l‟armée d‟Indochine 

une nouvelle famille. Par ailleurs, il faut garder à l‟esprit que la guerre d‟Indochine suit 

immédiatement la fin de la Deuxième Guerre mondiale où beaucoup d‟hommes étaient passés au 

combat. Jacques Allaire, ancien soldat d‟Indochine, résume ces différentes motivations : 

 

 « En se reportant au contexte de l‟immédiat après-guerre, il faut se souvenir qu‟après quatre années 

d‟occupation, donc de privations pour la majorité des Français, partir pour l‟Indochine, c‟était un peu s‟arracher à 

l‟humiliation. Certains ne faisaient que prolonger les campagnes d‟Afrique du Nord, d‟Allemagne ou de France 

auxquelles ils venaient de participer. Les engagés volontaires pour la durée de la Seconde Guerre mondiale ayant pris 

goût au métier "rempilaient" pour voir du pays et pousser plus loin leur soif de se dépasser. Il y avait aussi les militaires 

de carrière qui estimaient qu‟il était dans la nature des choses de répondre à l‟appel des armes d‟autant qu‟ils partaient 

avec leurs camarades et anciens chefs. Enfin, et ce n‟étaient pas les moins nombreux, on comptait parmi les volontaires 

toute une partie de la jeunesse qui n‟avait pu ou su se révéler dans la Résistance pour des raisons diverses et qui aspirait 

à rattraper le temps perdu »266. 

 

 Ainsi, les raisons qui poussent Pierre Ziegler à s'engager pour l'Indochine en 1946 

apparaissent multiples. Il y a tout d‟abord l‟attrait de l‟Armée et de la guerre, fruit des événements 

                                                 
265 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Diên Biên Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004, 
p. 113. 
266 Cité par JOURNOUD, Pierre et TERTRAIS, Hugues in Paroles de Diên Biên Phu, Op. Cit., p. 114. 
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de la Deuxième Guerre mondiale. Pierre Ziegler apprend le métier des armes dans la Résistance, ce 

qui le conduit à rejoindre l‟Armée en septembre 1944, afin de poursuivre le combat mené dans le 

Maquis. 

 

 « Après ça, nous sommes partis…je me suis engagé en septembre 44, vu que je voulais rester dans l‟Armée. Je 

me suis engagé pour partir après sur le front de Lorient. Toutes les forces patriotiques qui étaient sur place, qu'elles 

soient Armée Secrète ou F.T.P. ont été fondues dans les F.F.I., Forces Françaises de l‟Intérieur. De là, on a formé des 

bataillons et des régiments qui sont allés se battre sur les poches de Saint-Nazaire, Lorient. Pour notre part, ça a été 

Lorient »267. 

  

 Mais Pierre Ziegler évoque, aussi, le goût du voyage et de l‟aventure, ainsi qu‟une 

fascination pour l‟Empire colonial : 

 

 « Donc moi, j‟avais envie de faire une carrière militaire, et je m‟étais dit que la meilleure façon de faire une 

carrière, c‟était d‟entrer dans la Résistance. Ce qui m‟a obligé d‟ailleurs à abandonner mes études à 17ans et demi-18 

ans mais je m‟étais dit que si j‟abandonne mes études après le maquis, j‟avais l‟intention de travailler, j‟avais envie de 

m‟en sortir. J‟avais de l‟ambition. J‟avais de l‟ambition et tout ce que j‟avais lu dans ma jeunesse sur Lyautey, sur 

Gallieni, sur l‟Empire. Si vous voulez, on était bercé par la tradition de l‟Empire. En 1931, le maréchal Lyautey avait 

fait…il y avait la grande exposition…comment ça s‟appelait ça ? L‟exposition coloniale de 1931, dont on avait 

beaucoup parlé (…). Toutes ces conquêtes de l‟Afrique Occidentale Française qui a été pour nous, pour ceux qui 

s‟intéressaient à l‟histoire, c'était passionnant ! Dans l‟Empire français, c‟était pour nous, on récitait ça comme une 

litanie un peu…Karikal, Pondichéry, Yanaon, Chandernagor, Mahé, ça faisait partie…il y avait des noms qui nous 

avaient frappés comme Langson, comme Tombouctou…Qu‟est-ce qui y avait encore ? Bournazel…il y avait les 

épisodes de la guerre du Rif en 1925. En 1925, le contingent était allé encore au Maroc. On avait renvoyé Pétain au 

Maroc en 1925. Pétain qui était le vainqueur de Verdun, on l‟avait appelé au moment où il y avait la guerre du Rif en 

1925, où le contingent avait été également mobilisé pour aller se battre…la guerre du Rif. Alors il y avait Bournazel 

dans la guerre du Rif, Bournazel avec son burnous rouge. Il y avait d‟autre part des films que l‟on projetait à l‟époque. 

Il y avait Les trois lanciers du Bengale, ça c‟étaient les Britanniques. Il y avait Trois de Saint-Cyr également. Il y avait 

                                                 
267 Entretien Pierre Ziegler enregistré le 6 septembre 2008. 
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Les trois plumes blanches268 des Anglais. Qu‟est-ce qu‟il y avait encore comme film à l‟époque qui se rapportaient à 

notre épopée coloniale ? Enfin tout ça, ça forme un tout, vous voyez, qui fait que j‟ai embrassé la carrière militaire »269. 

 

 Cette vision portée par Pierre Ziegler correspond à celle des premiers combattants, comme 

le souligne Michel Bodin : « L‟Occupation avait créé un idéal : celui de ne pas perdre une parcelle 

de l‟Empire colonial. Et beaucoup n‟avaient qu‟un unique souhait : revenir vainqueurs... 

"L‟Indochine...partie de l‟empire français. Pour moi, il s‟agit de mon pays, de la France". Cette 

phrase du général Bigeard résume l‟opinion des premiers combattants. L‟École, l‟exposition 

coloniale de 1931, la propagande du gouvernement de Vichy avaient laissé des traces chez nombre 

de Métropolitains. Il fallait donc partir pour maintenir l‟intégralité des possessions françaises et 

garder à la France son rang de grande puissance. Pour les Français des colonies, tout devait être fait 

pour sauver l‟Indochine au risque de voir tout l‟édifice colonial s‟effondrer »270. Il faut ajouter à 

cela que l‟Indochine éveillait non seulement des souvenirs d‟école, mais aussi tout un monde 

merveilleux, celui des romans exotiques et des films sur l‟Asie. 

 

 Eugène Grenard, quant à lui, invoque dans les raisons données à son engagement, l‟attrait de 

l‟armée, lié au contexte de la Deuxième Guerre mondiale, mais aussi un moyen de fuir un contexte 

professionnel devenu compliqué : 

 

 « Le fait d‟avoir connu cette époque-là avec l‟arrivée des Américains, etc. Le départ des Allemands, ça nous 

avait donné une idée de la vie, de ce que ça pouvait être. Le temps a passé. On partait à l‟école, en apprentissage très 

jeune à cette époque. Moi j‟étais parti à 13 ans travailler en cuisine. A cette époque, on se tapait des 14 heures par jour. 

On atteint vite les 16, 17, 18 ans et à ce moment-là, j‟avais des soucis avec mon employeur, avec les gars avec qui je 

travaillais, et j‟ai décidé de quitter un peu ce milieu civil et d‟aller vers l‟armée »271. 

 
                                                 
268 En réalité Les quatre plumes blanches de Zoltan Korda, sorti en France le 17 octobre 1945. 
269 Entretien Pierre Ziegler. 
270BODIN, Michel, Soldats d’Indochine 1945-1954, Paris, L‟Harmattan, 1997, p. 21. 
271Entretien avec Eugène Grenard enregistré le 25 avril 2009. 
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 Le besoin d‟aventure, l‟envie de s‟évader d‟un pays épuisé par la Seconde Guerre mondiale 

reviennent aussi très souvent dans la bouche des témoins, comme Pierre Mouty qui déclare : 

 

 « A cette époque, à la sortie de la Seconde Guerre mondiale, après avoir souffert toutes les privations du 

moment c‟était, pour nous, une sorte d‟évasion et le début d‟une grande aventure de jeunesse. Merveilleux voyage en 

perspective, nouveaux paysages. Le risque de mort ne m‟a jamais effleuré l‟esprit »272. 

 

 Rares sont les soldats à évoquer des motivations d‟ordre économique pour expliquer les 

raisons d‟un engagement en Indochine, peut-être pour cacher une motivation jugée moins honorable. 

Elles apparaissent pourtant nombreuses et, pour un certain nombre de jeunes, le volontariat 

permettait de fuir les difficultés de leur milieu pour trouver une vie meilleure. Yvon Beaurepaire 

s‟est engagé pour aider financièrement sa famille et pour permettre à son frère de poursuivre une 

formation d‟officier dans l‟armée : 

 

 « J’en avais ras-le-bol. Alors je me suis dit qu’on prenait du monde dans l’Armée, et je vais me balader, tant 

pis. C’était déjà la guerre d’Indochine. Mais tu sais, la guerre d’Indochine…on la voyait comme ça, sans plus. On ne 

voyait pas trop la casse, mais bon…alors du coup, c’est là que je suis parti dans l’Armée. J’ai fait donc l’école des 

sous-off de Saint-Maixent. L’école des Sous-off de Saint-Maixent a duré 6 mois. A la sortie, je me suis retrouvé au 151e 

régiment d’infanterie à Metz et c’est là qu'au 151e, j’ai résilié mon sursis et je me suis retrouvé en Indochine, voilà le 

départ de l’affaire. Mais ma motivation, en fin de compte, c’était pas…c’était surtout…parce que il faut dire aussi…il 

faut avouer la vérité, mes parents n’étaient pas riches et alors mes frères et mes sœurs, on était tous à charge, sauf ma 

sœur qui était déjà partie. Je m’étais dit, je m’étais renseigné quand même, je m’étais dit que je pouvais peut-être les 

aider, ce qui fait que quand je suis parti en Indochine, j’ai fait une délégation de solde à mes parents, c’est-à-dire que 

tous les mois, ils touchaient la somme de…, je me rappelle de la somme, c’était 26 000 francs, ce qui correspondait à 

un salaire d’un ouvrier en France, c’était quand même un bon coup de pied au cul parce que c'est ce qui a permis à 

mon frère, lui, de faire l’école de Coëtquidan. Il m’en a toujours su gré parce qu’il a toujours su que c’était grâce à ma 

délégation de solde qu’il avait pu se payer des études comme ça parce que, sinon, mes parents ne pouvaient pas, ils 

                                                 
272Entretien avec Pierre Mouty enregistré en mai 2010. 
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n’avaient pas le pognon pour. Ça l’a aidé, pendant deux ans ça lui payait largement ses études. A ma sœur aussi. Moi 

j’étais content, je m’en foutais. Tu sais quand tu es célibataire, tu t’en fous. Surtout que moi j’avais fait une délégation 

de solde, mais en Indochine on avait des primes en plus. J’avais délégué 26 000 balles, mais il m’en restait quand 

même pas mal »273. 

 

 Les différentes motivations prennent très souvent racine dans la famille et se poursuivent à 

l‟école. Christian Cressard, par exemple, nous a expliqué que sa mère « était très militariste » et 

qu‟il avait été très tôt fasciné par les chasseurs alpins : 

 

 « Ma mère était très militariste. Pour moi, ces chasseurs alpins m‟ont donné l‟idée qu‟on pouvait être un soldat 

qui gagne. J‟avais 11 ans moi ou 9 ans. Alors après, j‟ai continué mes études avec l‟idée »274. 

 

 Si nous nous étions contentés d‟un corpus composé essentiellement de récits écrits de 

captivité, nous n‟aurions pas pu évoquer les motivations d‟un engagement pour l‟Indochine. En 

règle générale,  le récit démarre au moment de la bataille qui conduit à la captivité. Il ne s‟agit plus, 

à ce moment-là, de revenir sur les raisons qui ont conduit à un départ pour l‟Indochine. Toutefois, 

avant de définir le récit de captivité, il nous semblait important de nuancer une vision stéréotypée 

du soldat d‟Indochine et d‟observer que les motivations qui les ont conduits à cette guerre  se 

vérifient complexes et multiples. Il y a bien un mélange entre des raisons d‟ordre personnel et 

d'autres qui relèvent de l‟héritage culturel familial, ou comme le dirait Pierre Bourdieu, du « capital 

culturel ». 

 

 

 

 

                                                 
273 Entretien avec Yvon Beaurepaire enregistré le 6 août 2008. 
274Entretien avec Christian Cressard enregistré le 2 juillet 2008. 
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3. Les récits de captivité de la guerre d’Indochine 
 

 

 Y-a-t-il une spécificité des récits de captivité pendant la guerre d‟Indochine ? Quelles 

différences y-a-t-il avec les récits de captivité concernant les camps de concentration allemands ou 

bien les camps soviétiques ? Schématiquement, un récit de captivité est la narration d‟une 

expérience d‟enfermement où le témoin raconte sa lutte quotidienne pour la survie, mais aussi sa 

volonté de témoigner pour rendre hommages aux victimes. La forme du récit peut emprunter à la 

fiction, mais les récits de captivité sont très souvent des récits-témoignages à la première personne, 

avec le pacte fait aux lecteurs, de dire la vérité, rien que la vérité. Les principales différences entre 

les récits de captivité concernant la guerre d‟Indochine et ceux concernant les camps allemands de 

la Seconde Guerre mondiale et les camps soviétiques se situent au niveau de la qualité du témoin et 

de la réception de ses écrits. En effet, les camps allemands et soviétiques ont été racontés par de 

nombreux témoins et certains récits sont devenus de véritables œuvres littéraires. Nous pensons, par 

exemple, à L’Écriture ou la vie275 de Jorge Semprun, ou bien encore à L’Archipel du Goulag276 

d‟Alexandre Soljénitsyne. Les récits de captivité des soldats du corps expéditionnaire ont été écrits 

par des témoins issus du monde militaire, à l‟exception de René Moreau qui était, au moment, de sa 

capture, administrateur de la France d‟outre-mer. Il n‟y a pas, parmi eux, de véritables écrivains, 

capables de transformer un récit de captivité en un texte marquant, qui, par ses qualités littéraires, 

toucherait un large lectorat et diffuserait ainsi la mémoire des camps indochinois. 

 

 La quasi-totalité des récits de captivité concernant la guerre d‟Indochine sont donc des 

récits-témoignages, à l‟exception du livre de Jean Pouget, Le Manifeste du camp n°1, qui emprunte 

au genre romanesque. Par ailleurs, ils ont quasiment tous été publiés à l‟exception du Journal de 

marche du Capitaine Pierre Morichère, qui est un récit manuscrit réservé aux prisonniers internés au 
                                                 
275 SEMPRUN, Jorge, L’Ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, 318 p. 
276 SOLJENITSYNE, Alexandre, L’Archipel du Goulag 1918-1956, Paris, Seuil, 1974, 446 p. 
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Vietnam comme le précise un avertissement de l‟auteur : 

 

 « Le présent journal de marche a pour objet d‟illustrer le croquis des déplacements du camp numéro un produit 

par ailleurs. Ce croquis a été dressé à partir d‟une liste de noms de lieux obtenus auprès des populations à chaque étape, 

gardée en mémoire par récitation fréquente et reportée sur la carte de l‟Indochine au 1:100000ème de l‟Institut 

Géographique National au retour de la captivité. D‟aucuns trouveront que les faits reportés sont sans intérêt et que les 

noms et anecdotes sont sélectionnés dans un esprit de gloriole (…). Dans la réalité il est recherché en citant des petits 

détails de fournir des points de repères à la mémoire. Le rédacteur souhaite recevoir les critiques et les souvenirs de 

chacun afin de conserver une relation fidèle des dures épreuves subies, uniques jusqu‟ici dans les Armées françaises et 

qui ont coûté la vie à beaucoup trop d‟entre nous. Ce journal de marche est réservé aux prisonniers internés au 

Viêtnam »277. 

 

 Les récits de captivité sont écrits comme des témoignages où l‟important est de dire les faits 

pour rendre hommage aux camarades, mais aussi parfois pour se justifier, voire régler ses comptes, 

comme l‟illustre ce passage rédigé par le Général Yves de Sesmaisons : 

 

 « C‟est pourquoi je suis fier d‟avoir trouvé, dans mon corps décharné et mon âme éprouvée, les ressources du 

courage qui me permirent de prendre de telles responsabilités. En effet, cela sauva la vie de nombreux camarades qui en 

sont parfaitement conscients. Je ne veux donc rien cacher de ce que j‟ai fait, et je serais prêt à le refaire, si tel était mon 

devoir. Toute autre interprétation est parfaitement ridicule, ignorante ou malveillante »278. 

 

 Dans les différents récits-témoignages que nous avons analysés, des prisonniers ont pu   

comparer  leur captivité avec d'autres systèmes d'emprisonnement rencontrés jusqu‟alors. Certains 

des soldats faits prisonniers en Indochine l‟avaient également été en Allemagne lors de la Deuxième 

Guerre mondiale, que se soit dans les Stalags ou bien en tant que résistants dans des camps de 

concentration. C‟est ce précédent qui leur permet de juger la captivité durant la guerre d‟Indochine 

                                                 
277 Journal de marche du capitaine Morichère. Document manuscrit, non publié. 
278 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Paris, Economica, 2011, p. 182. 
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comme unique. Ce qui fait pour eux l‟unicité de cette captivité est le recours par les commissaires 

politiques viêt-minhs au « lavage de cerveau ». Ce procédé est décrit dans chaque récit de manière 

précise et détaillée, nous y reviendrons dans notre troisième partie. A partir de l‟affaire Boudarel, les 

récits-témoignages publiés ont aussi pour objectif de prouver la culpabilité d‟un homme. Notons 

toutefois comme nous l‟avions fait remarquer dans la première partie, que l‟affaire Boudarel a aussi 

permis la publication de manuscrits qui n‟avaient jusqu‟alors pas trouvé d‟éditeurs. 

 

 Ce qu‟il faut avant tout noter en ce qui concerne les récits-témoignages, c‟est qu‟ils 

construisent l‟existence et la compréhension de l‟événement de la captivité durant la guerre 

d‟Indochine du point de vue des prisonniers français. Chaque récit de captivité raconte une forme de 

captivité tant il en existe de multiples en fonction des camps, des périodes et des responsables des 

camps. Être prisonnier au tout début de la guerre n‟est pas la même chose que d‟être prisonnier 

après la chute de Diên Biên Phu. Se trouver au camp n°1 n‟est pas la même chose que se trouver au 

camp n°113. Ce même camp 113 n‟a pas la même dureté avant l‟arrivée de Georges Boudarel 

qu‟après. Cette singularité rencontrée dans les récits de témoignages où chaque témoin raconte et se 

raconte n‟est pas caractéristique des récits concernant la captivité durant la guerre d‟Indochine. Elle 

est, comme le fait remarquer Laurent Quinton à propos des prisonniers de guerre de la  Deuxième  

Guerre mondiale, consubstantielle à la forme prise par les récits-témoignages : « En plus des 

implications d’ordre social, politique et idéologique, le témoignage produit des résonances éthiques 

et personnelles indéniables. D’abord parce que, témoignant, on témoigne toujours d’un je, c’est-à-

dire d’un lieu unique et de ce fait impartageable. Si chaque témoignage parle la langue de son 

époque, il s’écrit toutefois dans la langue propre, pareille à nulle autre, d’individus toujours 

singuliers »279. Le général Yves de Sesmaisons illustre parfaitement cet esprit du « je » au début de 

son livre : 

                                                 
279 QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre français de la 
Seconde Guerre mondiale (1940-1953), Op. Cit., p. 240. 
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 « Eh bien voilà : au lecteur de juger ! Tout d‟abord, veut-il bien m‟excuser d‟écrire à la première personne. Il 

m‟est difficile de procéder autrement puisque, dans les tragiques circonstances de cette capture, j‟ai été le seul témoin, 

sinon le seul acteur, des événements qui l‟entourent »280. 

 

 Cette particularité, cette expression de la singularité se retrouvent aussi parfaitement dans 

l‟avant-propos du livre de Julius Margolin qui fut prisonnier cinq ans dans les camps soviétiques : 

 

 « Je ne suis pas allé en Russie par l‟Intourist, et je n‟ai pas traversé, par une nuit sans lune, la frontière de la 

Polésie. Je fus un touriste d‟un troisième genre, très particulier. Je n‟ai pas eu besoin d‟aller en Russie, c‟est elle qui est 

venue à moi. Et mon itinéraire fut très spécial et inconnu à l‟Intourist. J‟ai observé la Russie, non par la fenêtre de 

l‟hôtel Métropole à Moscou, ni par la fenêtre d‟un wagon-restaurant. Je l‟ai vu à travers la fenêtre grillée d‟un wagon de 

prisonniers ou à travers les barbelés des camps »281. 

 

 Parler à travers le « je » n‟est pas chose facile pour les témoins d‟événements traumatisants. 

Jorge Semprun dans L’Ecriture ou la vie justifie l‟utilisation d‟un « je » à la fois réel et fictionnel 

qui lui permet d‟éviter un « je » trop proche de ses souffrances : 

 

 « Il y a des obstacles de toute sorte à l‟écriture. Purement littéraires, certains. Car je ne veux pas d‟un simple 

témoignage. D‟emblée, je veux éviter, m‟éviter, l‟énumération des souffrances et des horreurs. D‟autres s‟y essaieront, 

de toute façon...D‟un autre côté, je suis incapable, aujourd‟hui, d‟imaginer une structure romanesque, à la troisième 

personne. Je ne souhaite même pas m‟engager dans cette voie. Il me faut donc un "je" de la narration, nourri de mon 

expérience mais la dépassant, capable d‟y insérer de l‟imaginaire, de la fiction...Une fiction qui serait aussi éclairante 

que la vérité, certes. Qui aiderait la réalité à paraître réelle, la vérité à être vraisemblable »282. 

 

                                                 
280 SESMAISON (DE), Yves, Op. Cit. p. 13. 
281 MARGOLIN, Julius, Voyage au pays des ze-ka, Paris, Le bruit du temps, 2010, p. 19. 
282 SEMPRUN, Jorge, L’Ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 175. 
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 C‟est cette même difficulté à parler à la première personne qui pousse Ba Xuan Huynh283 ou 

encore Norbert Hery à écrire leur récit à la troisième personne, ce qui leur permet de se détacher 

quelque peu de l‟affect : 

 

 « Écrits avec un recul important Ŕ entre 1968 et 1991 Ŕ mes récits peuvent paraître exprimer un détachement 

excessif. Je demande au lecteur de bien vouloir tenir compte de l‟œuvre du temps, qui évacue passion et ressentiment, 

pour ne conserver que la trame du canevas. A partir de cette trame, chacun pourra aisément reconstituer l‟ambiance et 

saisir tous les aspects de la vie au camp n°1 »284. 

 

 Il est très difficile de saisir l‟essence de ce que fut la captivité des soldats du corps 

expéditionnaire français durant la guerre d‟Indochine, tout comme il est très compliqué de saisir le 

temps passé puisque, par définition, il s‟agit d‟un temps qui n‟existe plus. Ce qui revient à 

représenter une chose absente. Pour approcher cet événement douloureux, nous nous sommes 

appuyé sur les mémoires individuelles des témoins où l‟empreinte traumatique de l‟épreuve de la 

captivité est marquée au « fer rouge ». 

 

 

4. De l’événement traumatisant à la mémoire : approcher le réel 
 

 

 Pour étudier comment les acteurs-témoins reconstruisent l‟expérience de la captivité durant 

la guerre d‟Indochine, il nous faut réfléchir aux spécificités d‟un outil telle que la « mémoire », 

surtout lorsque celle-ci se trouve confrontée à un événement traumatisant. Pour commencer, 

empruntons un instant le chemin philosophique tracé par Platon lorsqu‟il aborde le thème de l‟eikon, 

c‟est-à-dire la représentation présente d‟une chose absente. Paul Ricœur nous donne des précisions 

                                                 
283 HUYNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags viet-minh 1953-1976, Paris, L‟Harmattan, 2003, 265 p. 
284 HERY, Norbert, Tù-Binh, 1446 jours au camp n°1, Paris, Lavauzelle, 1994, p. 13. 
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à ce sujet : « Il est important de noter dès le départ que c’est dans le cadre des dialogues traitant du 

sophiste, et, à travers ce personnage, de la sophistique elle-même et la possibilité proprement 

ontologique de l’erreur, qu’est rencontrée la notion d’eikon, soit seule, soit en couple avec celle de 

phantasma. C’est ainsi que l’image, mais aussi par implication la mémoire, sont dès l’origine 

frappées de suspicion en raison de l’environnement philosophique de leur examen »285. La notion 

d‟eikon va être associée dès le début à celle de l‟empreinte, du tupos, sous le signe de la métaphore 

du bloc de cire, l‟erreur étant assimilée soit à un effacement des marques, des semeia, soit à une 

méprise semblable à celle de quelqu‟un qui mettrait ses pas dans la mauvaise empreinte, comme 

l‟explique Socrate : « Disons maintenant que c’est un présent de la mère des Muses, Mnémosyne, et 

que, toutes les fois que nous voulons nous souvenir de quelque chose que nous avons vu, ou entendu, 

ou conçu nous-mêmes, nous tenons ce bloc sous nos sensations et nos conceptions et les y 

imprimons, comme nous gravons le sceau d’un anneau, et que ce qui a été imprimé ainsi, nous nous 

le rappelons et le savons, tant que l’image reste sur la cire, tandis que ce qui s’est effacé ou qu’il a 

été impossible de graver, nous l’oublions et ne le savons pas (…). Il reste par conséquent qu’on peut 

juger faux dans le cas suivant : Je te connais et je connais Théodore et j’ai dans mon bloc de cire 

vos empreintes à tous deux, comme si elles étaient gravées par un cachet. En vous apercevant de 

loin et indistinctement, je m’efforce d’appliquer la marque propre à chacun de vous à la vision qui 

lui est propre, et de faire entrer et d’ajuster cette vision dans sa propre trace, afin que la 

reconnaissance se fasse »286. Socrate assimile l‟opinion vraie à un emboîtement exact et l‟opinion 

fausse à un défaut d‟ajustement. Une autre allégorie est utilisée, par la suite, par Socrate où l‟accent 

est mis sur la définition du savoir en termes de pouvoir ou de capacité. Il s‟agit avec l‟allégorie du 

colombier d‟admettre l‟identification entre posséder un savoir et s‟en servir de façon active, à la 

façon dont tenir en main un oiseau se distingue de l‟avoir en cage. Paul Ricœur précise à ce stade 

que nous sommes ainsi « passés de la métaphore en apparence passive de l’empreinte laissée par 

                                                 
285 RICŒUR, Paul, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 8. 
286 PLATON, Théétète, Paris, Flammarion, 1967, pp. 139 à 142. 
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un sceau à une métaphore où l’accent est mis sur la définition du savoir en termes de pouvoir ou de 

capacité »287. Le philosophe ajoute un peu plus loin que cette allégorie exprime l‟idée selon laquelle 

tout saisir est assimilable à une possession, et d‟abord à une chasse, et ou toute recherche de 

souvenir est aussi une chasse 288 . Cette dimension de « chasseur du souvenir » qualifie 

particulièrement bien les auteurs de récits-témoignages qui en écrivant tentent de récupérer des 

souvenirs enfouis et surtout de les inscrire en une mémoire à partager. Pour aller encore plus loin, il 

faut compléter nos propos en nous intéressant à Aristote. Pour lui, « La mémoire est du passé »289, 

c‟est-à-dire que cette perception consiste en ceci que la marque de l‟antériorité implique la 

distinction entre l‟avant et l‟après. Sur ce point, analyse du temps et analyse de la mémoire se 

recouvrent. Il s‟intéresse ensuite au rapport entre mémoire et imagination. Leur lien est assuré par 

leur appartenance à la même partie de l‟âme, l‟âme sensible, selon un mode de partition déjà 

pratiqué par Platon. Il s‟agit de répondre à cette aporie : « On pourrait se demander comment, 

quand l’affection est présente, mais que la chose est absente, on se souvient de ce qui n’est pas 

présent »290. Aristote répond en disant que l‟affection produite grâce à la sensation est tenue pour 

une espèce de peinture. Nous revenons, ici, à l‟eikon. Mais Aristote ajoute une nouvelle aporie : si 

tel est le cas, de quoi se souvient-on ? De l‟affection ou bien de la chose dont celle-ci procède ? Si 

c‟est de l‟affection, ce n‟est pas d‟une chose absente qu‟on se souvient ; si c‟est de la chose, 

comment tout en percevant l‟impression, pourrions-nous nous souvenir de la chose absente que 

nous ne sommes pas en train de percevoir ? Autrement dit : comment peut-on, en percevant une 

image, se souvenir de quelque chose de distinct d‟elle ? Paul Ricœur nous donne cette réponse : 

« La solution à cette aporie réside dans l’introduction de la catégorie d’altérité, héritée de la 

dialectique platonicienne. L’adjonction à la notion d’empreinte de celle de dessin, d’inscription, 

dirait-on aujourd’hui, met sur la voie de la solution. Il appartient en effet à la notion d’inscription 

                                                 
287 RICOEUR, Paul, Op. Cit., p. 11. 
288 Idem, p. 12. 
289 Idem, p. 19. 
290 Idem, p. 20. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



151 

de comporter référence à l’autre ; l’autre que l’affection en tant que telle. L’absence, comme l’autre 

de la présence »291. Pour illustrer ces propos, prenons l‟exemple d‟Aristote : la figure peinte d‟un 

animal. On peut faire de ce tableau une double lecture : soit le considérer en lui-même, comme 

simple dessin peint sur un support, soit comme une eikon (une copie). On le peut, car l‟inscription 

consiste dans les deux choses à la fois : elle est elle-même et la représentation d‟autre chose. Ici, le 

vocabulaire d‟Aristote est précis : il réserve le terme phantasma pour l‟inscription en tant qu‟elle-

même et celui d‟eikon pour la référence à autre que l‟inscription. Pour Paul Ricœur, cette réflexion 

n‟est pas sans poser des difficultés, dans la mesure où il est compliqué de distinguer entre ce qui 

produit l‟affection et la copie : « cette conjonction entre stimulation (externe) et ressemblance 

(intime) restera, pour nous, la croix de toute la problématique de la mémoire »292. Aristote distingue 

également deux notions, mnémé et anamnésis. La distinction entre les deux repose sur deux traits : 

d‟un côté, le simple souvenir survient à la manière d‟une affection, tandis que le rappel consiste en 

une recherche active. De l‟autre côté, le simple souvenir est sous l‟emprise de l‟agent de 

l‟empreinte, alors que les mouvements et toute la séquence de changement que l‟on va dire ont leur 

principe en nous. Intervient alors la distance temporelle : l‟acte de se souvenir se produit lorsque du 

temps est écoulé. Et c‟est cet intervalle de temps, entre l‟impression première et son retour, que le 

rappel parcourt. 

 

 Après ces considérations philosophiques sur la mémoire, il nous faut tirer un premier bilan. 

La mémoire peut nous induire en erreur (allégorie du bloc de cire), mais elle est aussi ce qui permet 

de se rappeler le passé. Elle nous donne une image de ce passé (eikon). Ce qui est intéressant et ce 

que nous retiendrons des apports platonicien et aristotélicien, c‟est l‟idée que pour faire surgir le 

passé, cette chose absente, nous devons en nous-même faire acte de se souvenir. Mais seul le 

passage par l‟écriture permet de fixer le souvenir telle une peinture qui n‟est plus et pourtant qui est 

                                                 
291 Idem, pp. 20-21. 
292 Idem, p. 21. 
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autre. 

 

 Il ne s‟agit pas pour nous d‟aborder la mémoire à partir de ses déficiences. Elle est pour 

nous un outil fondamental dans la connaissance d‟un événement 293 . Nos témoins ont tous été 

marqués par un événement traumatisant qui a durablement marqué leur mémoire. Certains ont 

essayé d‟oublier, d‟autres ont cherché à conserver ce souvenir, pour pouvoir témoigner à l‟image de 

Pierre Morichère294 qui se répétait continuellement les noms des lieux pour les conserver dans sa 

mémoire. Le caractère essentiel de la mémoire dont nous parlons est la volonté de faire savoir son 

expérience, ce que ne possède pas l‟imagination : « Au terme de notre investigation, et en dépit des 

pièges que l’imaginaire tend à la mémoire, il peut être affirmé qu’une requête spécifique de vérité 

est impliquée dans la visée de la "chose" passée, du quoi antérieurement vu, entendu, éprouvé, 

appris. Cette requête de vérité spécifie la mémoire comme grandeur cognitive. Plus précisément, 

c’est dans le moment de la reconnaissance, sur lequel s’achève l’effort du rappel, que cette requête 

de vérité se déclare elle-même. Nous sentons et savons alors que quelque chose s’est passé, que 

quelque chose a eu lieu, qui nous a impliqués comme agents, comme patients, comme témoins »295. 

Il nous faut maintenant spécifier les impacts d‟un événement traumatisant telle que la captivité 

durant la guerre d‟Indochine sur la mémoire. 

 

 Après avoir emprunté les chemins de la philosophie, il nous faut maintenant nous diriger un 

                                                 
293 Paul Ricœur déclare à ce sujet : « Ce qui justifie en dernier ressort ce parti pris pour la "bonne" mémoire, c’est la 
conviction que la suite de cette étude s’emploiera à étayer, selon laquelle nous n’avons pas d’autre ressource, 
concernant la référence au passé, que la mémoire elle-même. A la mémoire est attachée une ambition, une prétention, 
celle d’être fidèle au passé ; à cet égard, les déficiences relevant de l’oubli, et que nous évoquerons longuement le 
moment venu, ne doivent pas être traitées d’emblée comme des formes pathologiques, comme des dysfonctions, mais 
comme l’envers d’ombre de la région éclairée de la mémoire, qui nous relie à ce qui s’est passé avant que nous en 
faisions mémoire. Si l’on peut faire reproche à la mémoire de s’avérer peu fiable, c’est précisément parce qu’elle est 
notre seule et unique ressource pour signifier le caractère passé de ce dont nous déclarons nous souvenir. Nul ne 
songerait à adresser pareil reproche à l’imagination, dans la mesure où celle-ci a pour paradigme l’irréel, le fictif, le 
possible et d’autres traits qu’on peut dire non positionnels » in RICŒUR, Paul, La Mémoire...Op Cit., p. 26. 
294 Journal de marche du capitaine Pierre Morichère. 
295 RICŒUR, Paul, La Mémoire..., Op. Cit., p. 66. 
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instant vers le territoire de la psychanalyse296  qui peut nous permettre d‟analyser le lien entre 

événement traumatique et mémoire des témoins. L‟utilisation du terme de trauma sous-entend un 

choc violent, une effraction laissant des séquelles potentielles de lésions psychiques chez le sujet297. 

La guerre et la captivité présentent bien un caractère traumatique pour le sujet. La réflexion sur 

l‟impact de ce genre d‟événement sur la mémoire n‟a cessé de se développer à propos des traumas 

subis par les survivants de la Shoah et depuis lors, par de nombreux massacres de masse endurés de 

par le monde. Pour les témoins victimes, il apparaît que l‟événement traumatique semble se figer 

dans la mémoire. Cela apparaît notamment au moment des rêves : « Une des caractéristiques de ce 

type de rêve est le caractère figé de l’événement traumatique qui est là comme si le temps n’avait 

pas permis d’en relativiser la blessure, au point que les témoins parlent de ce dont ils ont rêvé 

comme de la réalité effective et non d’un fantasme. La frontière entre réel et rêve se dissipe dans ce 

cas où le rêve se transforme en vecteur direct du rapport à l’événement extérieur, s’érigeant en 

gardien du passé dans sa radicalité insupportable. Le passé traumatique fait alors corps dans le 

présent »298. Il s‟avère, en effet, que le temps des rescapés est le plus souvent bloqué sur le moment 

du trauma. Paul Ricœur qualifie cette forme de mémoire de « mémoire empêchée » 299 . Pour 

dépasser cette dimension, il faut du temps, un temps du souvenir qui est aussi un temps de deuil. 

L‟historien qui travaille à partir des mémoires individuelles des témoins, qui, elles-mêmes, sont 

inclues dans des mémoires collectives doit, à l‟image des psychanalyses, participer à la 

reconstruction active d‟un événement qui n‟est plus. Cette similitude entre le travail de l‟historien et 

celui du psychanalyste est illustrée par François Dosse : « Par son déplacement sur la trame 

temporelle qui se situe entre l’événement traumatique et le présent, la cure analytique se donne 

pour visée paradoxale de changer le passé. Mission certes impossible, tout autant pour l’historien, 

à jamais coupé du passé par une rupture  temporelle infranchissable entre les générations vivantes 
                                                 
296 Le lien entre psychanalyse et histoire a notamment été mis en avant par CERTEAU (DE), Michel, « Histoire et 
psychanalyse », in LE GOFF, Jacques (dir.), La Nouvelle Histoire, Paris, Encyclopédie Retz, 1978, p. 477-487. 
297 DOSSE, François, Renaissance de l’événement. Un défi pour l’historien : entre sphinx et phénix, Paris, PUF, 2010, p. 
108. 
298 Idem, p. 111. 
299 RICŒUR, Paul, La Mémoire..., Op. Cit., p. 83. 
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et disparues. De la même manière que la cure présuppose l’acte thérapeute, l’historien est 

confronté à un "faire l’histoire", à une construction active. Face à un legs mémoriel, 

l’historiographe n’est pas dans une attitude passive de simple reproduction, d’exhumation du récit 

des origines de l’événement fondateur. Ses déplacements et reconfigurations renvoient à un travail : 

" Son travail est donc aussi un événement. Parce qu’il ne répète pas, il a pour effet de changer 

l’histoire-légende en histoire-travail". Les deux stratégies déployées afin de rendre compte de la 

perte, de dire l’absence et de signifier la dette se déploient entre présent et passé dans des 

procédures distinctes »300. Le rôle de l‟historien est finalement de faire un pont entre la mémoire et 

l‟histoire à travers le témoin. Il doit savoir observer les mémoires telles qu‟elles s‟expriment à 

travers les témoins et procéder par la suite à des rapprochements et des recoupements afin de tenter 

de re-dessiner un passé dans les limites de ce que les témoins acceptent de dévoiler. C‟est à cette 

condition qu‟il est possible d‟éviter de se laisser submerger par des témoins parfois trop imaginatifs 

à la manière du personnage de Rostov dans Guerre et Paix qui en racontant la bataille à laquelle il a 

participé, enjolive quelque peu la réalité de peur de décevoir ses auditeurs, mais également parce 

qu‟il n‟est pas prêt à faire cette requête de vérité, comme nous l‟expliquait précédemment Paul 

Ricœur : 

 

 « Il demanda à Rostov de raconter comment et où il avait été blessé, ce que Rostov fit avec plaisir. S‟animant 

de plus, il leur raconta la bataille de Schoengraben exactement comme racontent une bataille ceux qui y ont participé, 

c‟est-à-dire comme ils eussent voulu qu‟elle se fût déroulée, comme ils l‟avaient entendu raconter par d‟autres, de telle 

sorte que le récit en fût plaisant, mais pas du tout la façon dont les événements s‟étaient déroulés en réalité. Rostov était 

un jeune homme sincère, il n‟aurait sciemment menti pour rien au monde. Il avait l‟intention en commençant son récit 

de dire les choses telles qu‟elles s‟étaient passées, mais involontairement, imperceptiblement et fatalement, il aboutit au 

mensonge. S‟il s‟était contenté de dire la vérité à ces auditeurs qui avaient déjà entendu maintes fois des récits 

d‟attaques, s‟étaient fait une idée précise de qu‟est une attaque, et attendaient un récit en tout point conforme à cette 

idée, ils n‟auraient pas cru Rostov, ou bien, ce qui eût été pire encore, ils n‟auraient pensé que c‟était uniquement sa 

                                                 
300 DOSSE, François, Renaissance de l’événement. Un défi pour l’historien, Op. Cit., pp. 101-102. 
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faute à lui s‟il ne lui était pas arrivé ce qu‟il arrive d‟ordinaire aux témoins d‟une charge de cavalerie (…). Et puis, pour 

raconter ce qui s‟est passé, il fallait faire un effort sur soi-même. Raconter la vérité est très difficile, et les jeunes gens 

en sont rarement capables »301. 

 

 Comme nous l‟avons déjà signalé, l‟affaire Boudarel a permis d‟ouvrir la « boîte noire » sur 

l‟événement captivité des soldats du corps expéditionnaire français en Indochine. Il s‟agit 

maintenant en ayant pris soin de présenter notre corpus multiforme où la mémoire joue un rôle 

primordial de retrouver les traces de ce passé douloureux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
301 TOLSTOÏ, Léon, La Guerre et la Paix, T1, Paris, Gallimard, Folio classique, 1972, pp. 397-398. 
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II. Du soldat au prisonnier 
 

 

A. La multiplicité des situations et des formes 
 

 

 L‟objectif de cette partie et de la suivante est de pénétrer au cœur de la vie quotidienne des 

prisonniers français dans les camps du Viêt-minh. De quoi était fait leur quotidien ? Les prisonniers 

étaient-ils démobilisés par rapport au combat ? Autant de questions qu‟il nous faut étudier pour 

connaître le fonctionnement des camps du Viêt-minh. Cette question de la captivité de guerre au 

XXe siècle fait, depuis une décennie, un retour remarqué dans les travaux des historiens302. En ce 

qui concerne la captivité des soldats français durant la guerre d‟Indochine, même si celle-ci a été 

effleurée dans certains ouvrages303, il faut noter que la seule étude universitaire remonte à 1985 

avec la recherche de Robert Bonnafous304, mais celui-ci avait privilégié une vision quantitative plus 

que qualitative. Notre démarche est de tendre vers le qualitatif, c‟est-à-dire de laisser toute la place 

à l‟expérience individuelle du prisonnier. Nous avons privilégié une approche tant chronologique 

que thématique. L‟approche chronologique nous a paru nécessaire dans la mesure où la 

problématique du prisonnier pour le Viêt-minh va évoluer au fur et à mesure de la guerre, 

notamment après la bataille de la RC4. Quant à l‟approche thématique, elle nous permet d‟effectuer 

des rapprochements entre les différentes expériences. 

 

                                                 
302 PATHE, Anne-Marie et THEOFILAKIS, Fabien (sous la dir.), La Captivité de guerre au XXe siècle. Des archives, des 
histoires, des mémoires, Paris, Armand Colin, Ministère de la défense/recherches, 2012, 373 p. 
303 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Diên Biên Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004, 
413 p. 
304 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français en Extrême-Orient dans les camps 
viêt-minh 1945-1954, Thèse de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, 365 p. Notons toutefois qu‟une 
thèse concernant ce sujet est en préparation à l‟université Montpellier 3 : MARY, Julien, Les Prisonniers français de la 
guerre d’Indochine : généalogie et variations d’une cause sociopolitique dans l’espace public (1945-2013) sous la 
direction de Frédéric Rousseau. 
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1. La captivité : une marque indélébile 
 

 

 L‟instant où le soldat passe du statut d‟homme libre à celui de prisonnier reste gravé dans sa 

mémoire comme une blessure indélébile. Cela représente un véritable choc, comme le montre 

Fabien Théofilakis à propos des prisonniers de guerre allemands : « Tous les anciens prisonniers 

interrogés se souviennent sans difficulté de la date de leur capture. Dans les témoignages recueillis 

(…) elle n’apparaît pas comme un événement surprise. Attendue, elle se caractérise en revanche 

par une extrême tension chez le soldat, conscient de vivre un événement décisif. D’où la grande 

attention portée aux lieux et aux acteurs de l’instant »305. C‟est pourquoi ce choc est souvent décrit 

avec de nombreux détails, comme l‟illustre ce récit de Louis Stien : 

 

 « Les groupes de bô dôï sillonnent à nouveau la colline. Des soldats viets approchent, face à nous, froissant les 

branches à grand bruit. Je les vois maintenant, ils sont cinq, avec leur casque de latanier couvert de branchages, l‟arme 

en avant, ils regardent de part et d‟autre en progressant, ils ne nous ont pas encore aperçus. Nous n‟avons plus que peu 

de munitions, mais on peut encore se farcir ceux-là s‟ils nous trouvent et nous échapper droit devant. Du geste, je 

répartis les cibles. Les canons de nos armes s‟élèvent. 

- Olémin ! Claque une voix derrière nous, venant d‟une patrouille plus discrète. 

Le pansement blanc de notre blessé nous a trahis ! Hoï m‟interroge du regard, je lui fait baisser son arme. Je rage 

d‟échouer si près du but, mais nous n‟avons aucune chance, au moindre geste nous serons mitraillés dans le dos. 

Prisonniers, Hoï et Hoang ont de bonnes chances de pouvoir s‟évader, et je prendrai les miennes. Mes gardiens ont les 

vêtements propres, la figure reposée. Ils n‟ont manifestement pas été engagés depuis longtemps (sans doute une unité du 

TD 174). Un officier donne des instructions. On me sépare de mes compagnons et on me fait remonter vers le nord, 

accompagné de deux soldats »306. 

 

                                                 
305 THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers de guerre Allemands, France 1944-1949, Paris, Fayard, 2014, p. 30. 
306 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du Viêt-minh, Paris, Albin Michel, 1993, 
p. 73. 
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 Ou bien encore celui de Claude Goeldhieux fait prisonnier au moment des combats sur la 

RC4 : 

 « Peu avant d‟atteindre le bord du sentier, nous trouvâmes quelques baies sauvages. Un bruit de voix nous 

figea. Nous attendîmes un temps. Je passai ma carabine à Gagnaud et j‟écartai précautionneusement les herbes. Le 

canon d‟un fusil s‟appliqua sur ma poitrine accompagné du traditionnel "Halte là !", j‟éclatai d‟un rire nerveux. 

Gagnaud, qui suivait dix mètres en arrière, expédia nos armes dans le ravin. Nous étions prisonniers »307. 

 

 Les expériences de la capture apparaissent singulières, mais deux aspects dominent 

cependant : l‟humiliation et la perte d‟identité. Pour un soldat, être fait prisonnier signifie l‟arrêt de 

la possibilité de se battre pour son pays. La captivité n‟est pas envisagée par les soldats comme une 

possibilité, surtout en ce qui concerne les unités d‟élite, comme la légion ou les parachutistes. Dans 

une certaine forme d‟idéal, intégrée par la plupart des soldats français, le soldat combat jusqu‟à la 

mort, faisant preuve de courage et de bravoure. Être fait prisonnier peut signifier que le soldat n‟a 

pas tout donné dans la bataille. D‟où la honte éprouvée par de nombreux soldats au moment de leur 

capture. Celle-ci est vécue comme un échec, une défaite à la fois collective, mais aussi personnelle. 

Elle vient anéantir les rêves de gloire et de victoire dans une armée où les valeurs d‟héroïsme et de 

virilité sont affirmées. Elle éloigne la vision du mythe du héros qui meurt pour une cause jugée 

supérieure. Les soldats, et plus particulièrement les légionnaires, sont marqués par des références, 

telle Camerone pour ces derniers, qui exaltent leurs valeurs guerrières et tendent à les sublimer dans 

les combats. Rappelons que la bataille de Camerone, le 30 avril 1863, lors de l'expédition française 

au Mexique, met en scène la compagnie du capitaine Danjou, la 3e du régiment étranger. Elle 

s'ébranle pour aller au-devant d‟un convoi de vivres et de numéraire qui se dirige vers la ville de 

Puebla, car on craint une attaque ennemie. Celle-ci se produit finalement. Dans une résistance 

désespérée, à soixante-deux légionnaires contre deux mille Mexicains, les hommes de Danjou vont 

prêter serment de résister jusqu‟à la mort. La compagnie sera anéantie, mais le convoi passera. 

                                                 
307 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonnier chez les viets, Paris, Julliard, 1953, p. 23. 
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Comme le souligne Jean-Luc Messager à propos de cette bataille : « Si le 30 avril est une date 

majeure du calendrier légionnaire d’abord fêtée à l’intérieur des casernes, des campements et des 

postes, il est incontestable que cette cérémonie offerte aux yeux du public a contribué à la création 

du mythe légionnaire. Après 1931, tout d’abord puis après la Seconde Guerre mondiale, la Légion 

va prendre conscience de la valeur de cet héritage et le serment de Camerone s’y inscrire. Le sacré 

rejoint le profane, la contrainte devient acceptation, la soumission devient don de soi »308. 

 

 Être fait prisonnier peut faire également resurgir, pour les soldats du corps expéditionnaire, 

des réminiscences d'autres défaites, comme l‟illustre ce témoignage de Jacques Jaubert, lieutenant 

au Bataillon de Marche du 8e RTM, capturé à That Khé le 14 octobre 1950 et interné au Camp n°1 : 

 

 « "Prisonnier", le déshonneur du soldat vaincu ! Il n‟y a pas de quoi être fier ! De toutes les situations que 

j‟avais imaginées pour ma vie militaire, jamais je n‟avais envisagé d‟en être réduit à m‟en remettre au bon vouloir de 

mes adversaires. Je pense aux soldats français en 1940, aux Allemands que nous avons capturés en 44-45. Finalement 

tous les prisonniers se ressemblent : le regard un peu perdu, le visage mangé par la barbe. L‟uniforme débarrassé de ses 

armes et équipements paraît soudain trop grand, informe ; tristes guenilles déchirées et boueuses »309. 

 

 Même sentiment éprouvé par Eugène Grenard qui appartenait au 6e BPC sous les ordres du 

commandant Bigeard, et qui fut fait prisonnier lors de la bataille de Diên Biên Phu : 

 

 « Dien Bien Phu est tombé le 7 mai, le soir. Et nous devant le blockhaus où j‟étais avec Thomas, l‟adjoint de 

Bigeard, le blockhaus s‟est rendu sur les ordres de Thomas vers 8 heures moins le quart, entre 8 heures moins le quart et 

8 heures. Vous n’avez pas levé les mains ? Non. Vous savez, ils auraient pu me tuer, je crois que je n‟aurais pas fait. Je 

me souviens avoir fait une ébauche comme ça, ça m‟a fait honte, ça m‟a fait honte. Je n‟ai pas fait ça pour faire aux 

Viets que j‟étais soumis ou quelque chose, j‟ai fait ça parce que…il faut se souvenir qu‟à cette époque, on sortait de la 

                                                 
308 MESSAGER, Jean-Luc « Camerone du sacrifice au mythe », in BENOIT, Christian, BOËTSCH, Gilles, CHAMPEAUX, 
Antoine, DEROO, Eric (sous la dir), Le Sacrifice du soldat, Paris, Cnrs Editions, 2009, p. 48. 
309 Témoignage de Jacques Jaubert in ANAPI, Les Soldats perdus, prisonniers en Indochine 1945-1954, Paris, Indo 
Editions, 2005, p. 51. 
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dernière guerre et ce n‟était pas vraiment vieux où l‟on voyait des actualités au cinéma, où les Allemands levaient les 

mains…c‟est pas un rituel mais il y a un geste à faire. C‟est un geste que je ne pouvais pas faire »310. 

 

 Cette honte, ce déshonneur de la captivité est néanmoins nuancé dans le témoignage du 

lieutenant Yves de Sesmaisons qui fut capturé à Vinh Yen le 17 janvier 1951. Celui-ci tente d‟opérer 

un changement de paradigme dans la vision que l‟on peut porter sur la captivité. 

 

 « "Comment as-tu été fait prisonnier ?", me demandent souvent des camarades, car, pour un soldat, la capture 

peut paraître comme un opprobre. Eh bien ! C‟est vrai, la capture n‟est jamais glorieuse...toutefois c‟est un risque 

accepté par le combattant placé en première ligne au contact immédiat de l‟adversaire. Il doit envisager une possible 

défaveur de la fortune des armes. La capture n‟est pas infamante dès lors qu‟elle est l‟aboutissement d‟un combat 

malheureux conduit jusqu‟au sacrifice au cours duquel, tous moyens épuisés et tous liens hiérarchiques brisés, le 

combattant se retrouve seul face à son destin au milieu de ses adversaires. Lui au moins les a affrontés de tout près, à 

l‟instar, par exemple, de la Légion à Camerone ou à Tuyên Quang »311. 

 

 Yves de Sesmaisons met en exergue cette posture du soldat courageux qui a été vaincu et fait 

prisonnier, mais a tout donné face à un adversaire redoutable. Dans ce cas, seulement dans ce cas, la 

captivité perd son caractère infamant. C‟est également le jugement du lieutenant Pierre Richard, 

capturé le 2 novembre 1949 : 

 

 « J‟avais été fait prisonnier le 2 novembre (jour des Morts) ; un jour complet au P.C. Du bataillon ; départ le 4 

novembre ; donc, ce soir, nous étions le 5 novembre. Que s‟était-il passé pendant ces trois jours ? L‟attaque du poste, la 

sortie, mes hommes tombant autour de moi, une balle dans le bras, la capture : je suis battu et prisonnier, à la suite d‟un 

combat inégal sans soute, mais je suis battu tout de même. Que sont devenus mes hommes ? Combien ont été tués ? 

J‟en ai vu un prisonnier mais les autres ? Aurais-je pu éviter la catastrophe ? Où a été l‟erreur ? De toutes façons il 

fallait sortir du poste en flammes. Sortir dans une autre direction ? A quoi bon, les Viets étaient partout. J‟avais 

                                                 
310 Entretien avec Eugène Grenard réalisé en avril 2009. 
311 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Paris, Economica, 2011, p. 11-12. 
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conscience d‟avoir fait tout ce que je devais faire : c‟est sur cette unique consolation que je finis par m‟endormir »312. 

 

 Cette posture est également relatée dans le livre du sergent-chef Amédée Thévenet. Si, en 

théorie, le soldat préférerait mourir au combat, il s‟avère que, dans la réalité, les choses sont parfois 

plus complexes, et le sort du soldat dépend d‟un certain nombre de paramètres sur lesquels il n‟a 

que peu de prises : 

 

 « On n‟en finit pas de ressasser son humiliation. "Se battre jusqu‟au bout. Jusqu‟à la dernière cartouche. 

Jusqu‟à la dernière goutte de sang. Plutôt la mort que la captivité... C‟est un raisonnement théorique. Quand tu te 

réveilles d‟un long coma, exsangue, à moitié déshabillé par l‟ennemi, le reste de tes vêtements pleins de ton sang encore 

chaud, tu n‟as pas le choix. Ou quand tu tombes, l‟arme à la bretelle, dans une embuscade, dans un trou hérissé de 

pointes de bambou (comme on tue les éléphants dans les ethnies primitives d‟Afrique), que faire d‟autre que de lever les 

bras si tu les as encore" »313. 

 

 L‟humiliation ressentie lors de la capture peut être aussi causée par la représentation que l‟on 

se fait de l‟adversaire. En effet, jusqu‟à la bataille de la RC4, le rapport de force est clairement en 

faveur du corps expéditionnaire. Les soldats sont soumis à un harcèlement continu des forces viêt-

minhs, mais il n‟y a pas de véritables batailles d‟envergure. Le général Yves Gras évoque la 

situation du corps expéditionnaire au Tonkin dans les années 1947-1950 : « Dans tout le delta, les 

Français sortaient de leurs garnisons et lançaient des raids de destruction et de harcèlement pour 

porter l’insécurité chez l’ennemi. Ces incursions en zone viêt-minh ne rencontraient plus guère que 

le vide. Les forces de l’adversaire s’étaient retirées dans les réduits montagneux et s’organisaient 

pour la guérilla, laissant aux milices populaires le soin de harceler les colonnes françaises »314. Les 

soldats du corps expéditionnaire sont confrontés à des embuscades faisant plus de morts que de 

prisonniers, mais les attaques restent relativement rares, comme le souligne Pierre Ziegler qui fut 
                                                 
312 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonnier des Viets, Paris, Nouvelles éditions latines, 1975, p 
313 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois. Carnets de guerre et de captivité 1949-1952, Paris, France-Empire, 1997, 
pp. 120-121. 
314 GRAS, Yves, Histoire de la guerre d’Indochine, Paris, Plon, 1979, p. 181. 
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positionné dans un poste à la frontière de Chine jusqu‟en 1948 : 

 

 « De mon temps, il n‟y a pas eu d‟attaques. Non, il n‟y a pas eu d‟attaques sérieuses. Ce qu‟on craignait le plus, 

c‟était, quand les convois passaient, c‟était de faire l‟ouverture de la route, là on risquait en permanence de tomber sur 

des embuscades. Moi j‟accompagnais les convois quand ils arrivaient à hauteur du col des Ananas, j‟allais jusqu‟à Lung 

Vai où était la Légion, j‟accompagnais…d‟abord, j‟ouvrais la route. Sur la route, très souvent, les Viets avaient mis des 

mines. Il m‟est arrivé plusieurs fois de faire sauter des mines sur la route, je voyais les emplacements qui avaient été 

faits. A l‟époque, ils n‟avaient pas encore des commandes électriques. Vous voyez, tout ça c‟était encore rudimentaire. 

Mais enfin, il y avait des obus piégés sur…il y a des half-track qui ont sauté sur des obus piégés ! »315 

 

 Dans ce contexte, il est certainement plus difficile d‟envisager une possible captivité. Les 

prisonniers de la RC4 vont d‟autant plus ressentir ce sentiment d‟humiliation dans la mesure où ils 

ne s‟attendaient absolument pas à se retrouver confrontés à une armée viêt-minh organisée et ayant 

une véritable puissance de feu. Il nous faut nous arrêter quelques instants sur cette bataille dans la 

mesure où elle correspond à un précédent, une rupture en ce qui concerne la captivité. 

 

 

2. La Bataille de la RC4316: un afflux de prisonniers 
 

 

 En 1949, la pression du Viêt-minh sur la portion de la Route Coloniale n°4, entre Lang Son 

et Cao Bang longeant la frontière de Chine avait atteint un niveau difficilement contrôlable pour les 

troupes du corps expéditionnaire. Depuis que les communistes chinois étaient installés sur la 

frontière du Vietnam fin 1949, le Viêt-minh disposait de grandes unités bien entraînées en Chine, 

dotées d‟un puissant armement. Il fallait donc évacuer Cao Bang qui devenait impossible à 

                                                 
315 Entretien de Pierre Ziegler réalisé en septembre 2008. 
316 En ce qui concerne la bataille de la RC4 nous nous sommes notamment appuyés sur l‟ouvrage de DESBOIS, Serge, Le 
Rendez-vous manqué des colonnes Charton et Le Page, Paris, Indo Editions, 2003, 193 p et sur l‟ouvrage de GRAS, 
Yves, Histoire de la guerre d’Indochine, Paris, Plon, 1979, 592 p. 
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ravitailler par la RC4317. L‟opération préparée par le général Carpentier devait s‟effectuer en deux 

temps : « l‟ordre particulier n°46 qu‟il adressa le 16 septembre au général commandant la zone 

opérationnelle du Tonkin jumelait le double retrait des postes de Cao Bang et de Dong Khê avec 

l‟occupation définitive de Thaï Nguyen. Son idée maîtresse était d‟entreprendre l‟évacuation de Cao 

bang aussitôt après s‟être saisi de la région de Thaï Nguyen et avoir porté la défense du delta sur la 

nouvelle ligne Kep, Boha, Nha Nam, Thaï Nguyen, Trung Cat. Le général Carpentier espérait ainsi 

que le succès et cette action atténuerait l‟effet psychologique de l‟abandon de Cao Bang et servirait 

en même temps de diversion pour attirer les forces viet-minhs loin de la RC4 »318. Mais l‟opération 

ne peut se dérouler comme prévu du fait de la chute surprise du poste de Dong Khê obligeant le 

général Carpentier à revoir ses plans. Ne renonçant pas à l‟offensive sur Thaï Nguyen, il décide au 

contraire d‟y engager le gros de ses forces mobiles et de la mener comme on frappe un grand coup, 

en prenant la ville par une action aéroportée. Pendant ce temps, le groupement Lepage partant de 

That Khê, se porterait au-devant de la garnison de Cao Bang commandée par le lieutenant-colonel 

Charton que l‟on renforcerait au préalable. Les deux opérations de Thaï Nguyen et de Cao Bang 

seraient déclenchées successivement avec un décalage de trois jours. 

 

 Cette opération fut un échec total, l‟adversaire ayant été sous-estimé. La manœuvre décidée 

par le général Carpentier ne se justifiait que si la qualité des bataillons français pouvait compenser 

en toute circonstance la supériorité numérique du Viêt-minh. Le commandement, à tous les 

échelons, en était convaincu. « Personne ne pensait sérieusement que les 20 ou 25 bataillons du 

Viêt-minh, identifiés sur la frontière de Chine, se hasarderaient à affronter ce groupement en rase 
                                                 
317 Comme le souligne Yves Gras, à partir du mois de juillet 1950, « il apparut avec évidence que les postes de la RC4, 
s’ils rendaient encore des services dans le domaine du renseignement, n’étaient plus en mesure de barrer au Viet-minh 
les routes de Chine ni d’empêcher les armes chinoises de pénétrer au Tonkin. Ils ne contrôlaient ni ne défendaient plus 
la frontière. Leur soutien imposait en revanche des servitudes très lourdes. Depuis plus d’un an on ne pouvait assurer 
les déplacements et les transports sur la RC4 que par des "convois opérationnels". Et encore, ces convois n’allaient-ils 
pas au-delà de That-Khê. Depuis janvier 1950, Cao Bang et Dong Khê recevaient tout leur ravitaillement par air. Les 
deux postes n’étaient plus que des places fortes isolées, des enclaves en zone viet-minh dont le rayon d’action se 
rétrécissait à mesure que se renforçait l’adversaire. En cas d’invasion chinoise, hypothèse redoutée par-dessus tout du 
commandement, il est bien évident que leur garnison serait sacrifiée » in GRAS, Yves, Histoire de la guerre d’Indochine, 
Op. Cit., p. 324. 
318 GRAS, Yves, Histoire de la guerre d’Indochine, Op. Cit., p. 325. 
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campagne »319. Au total, les dispositions prises par le commandement français pour replier Cao 

Bang découlaient d‟une vue erronée de l‟adversaire. Elles ne tenaient pas compte de l‟évolution 

récente de l‟armée populaire du Viêt-minh et de ses possibilités nouvelles320. Les conséquences de 

cette défaite vont être terrible moralement pour le corps expéditionnaire, comme le fait remarquer 

Yves Gras : « Le désastre était surtout d’ordre moral. Le fait essentiel était que des troupes 

françaises Ŕ considérées comme les meilleures Ŕ avaient été écrasées en rase campagne par une 

armée de paysans vietnamiens qu’on avait méprisée. Le retentissement d’un tel événement 

dépassait en importance des résultats matériels » 321 . Au niveau des pertes, pour le corps 

expéditionnaire sur 5805 soldats engagés entre les deux colonnes, 4417 soldats furent tués ou portés 

disparus322. 

 

 Il est possible d‟imaginer l‟état d‟abattement dans lequel se trouvaient les soldats rescapés 

qui se retrouvaient prisonniers par une armée viêt-minh supposée inférieure. Cette dernière est 

d‟ailleurs surprise par le nombre de prisonniers et n‟a rien prévu pour en assurer le triage et 

l‟accueil. De ce fait, l‟armée viêt-minh se trouve devant un « flot d’hommes harassés de fatigue, 

traumatisés par la violence des combats et la découverte d’un adversaire que tout le monde croyait 

peu nombreux et mal équipé mais qui s’est révélé remarquablement entraîné et motivé, fluide dans 

ses déplacements et rapide dans ses regroupements, pour mener une attaque de masse »323. Après 

l‟humiliation de la défaite et de la capture apparaît le deuxième aspect, la perte d‟identité et de 

repères en se retrouvant face à un ennemi et à un environnement hostile. Cette découverte de l‟autre, 

cette confrontation avec l‟inconnu apparaît comme une source d‟angoisse et de tension, et sonne 

                                                 
319 Idem, p. 331. 
320 « Pourtant, le général Carpentier et le colonel Constants n’agissaient pas autrement que leurs prédécesseurs. Ils se 
conformaient aux normes que l’expérience avait établies. Mais voilà ! Tous les procédés et toutes les audaces qui 
avaient réussi contre des formations de guérilleros devenaient soudain des fautes devant les régiments bien armés et 
bien entraînés qui se rassemblaient autour de Quang Uyen. Ces fautes portaient en elles le désastre », in GRAS, Yves, 
Histoire de la guerre d’Indochine, Op. Cit., p. 333. 
321 Idem, p. 354. 
322 DESBOIS, Serge, Le Rendez-vous manqué des colonnes Charton et Le Page, Paris, Indo Editions, 2003, p. 181. 
323 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français en Extrême-Orient..., Op. Cit.,       
p. 29. 
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comme un moment clé dans l‟expérience de la captivité. 

 

 

3. De la captivité à la longue marche : la destruction du moi militaire 
 

 

 « Progressivement, nous retournons à la vie primitive Ŕ fuite enjouée des singes (khi), présence du tigre (ông 

cop), etc. - et réapprenons les usages des paysans vendéens de mon enfance : le soleil nous indique l‟heure, la lune les 

mois, les étoiles l‟orientation, le vent la météo, la végétation les saisons, nos pieds meurtris la distance, le gong les 

nouvelles,... Nous nous dépouillons de tous les artifices environnant l‟Occidental. Nous perdons tous nos systèmes de 

référence. Nous sommes de plus en plus nus et privés de nos défenses »324. 

 

 Dans ce passage, Yves de Sesmaisons décrit des soldats plongés dans un état de nature, 

obligés de réapprendre des gestes quasi ancestraux. Ce qui nous paraît important et révélateur de la 

« métamorphose » physique et psychique que vit le soldat prisonnier, c‟est cette phrase : « Nous 

nous dépouillons de tous les artifices environnant l’occidental. Nous perdons tous nos systèmes de 

référence ». Pour Fabien Théofilakis, cette épreuve de la captivité peut être envisagée sous l‟angle 

d‟un rite d‟initiation : « De façon quasi cérémonielle, l’entrée en captivité peut être assimilée à un 

rite d’initiation qui commence par la dépossession des attributs du monde d’avant »325. Il apparaît, 

en effet, que très rapidement, le soldat captif se retrouve confronté à de multiples choses sur 

lesquelles il ne peut avoir prise : une langue vietnamienne qu‟il ne maîtrise pas ou peu et qui reste 

imprimée dans la mémoire synestésique des témoins sous forme de l‟itératif vietnamien 

« Maolen !326 »,  un environnement hostile, un climat difficile et une nourriture peu abondante et à 

laquelle il est peu habitué. Cette perte de repères ou de système de références se produit dès l‟entrée 

en captivité. Perte de repères encore plus forte parce qu'une grande majorité des soldats sont 

                                                 
324 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., p. 79. 
325 THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers de guerre Allemands, Op. Cit., p. 39. 
326Maolen signifie vite en Viêtnamien. Il n‟est pas anodin que le journal de l‟association ANAPI s‟intitule Maolen ! 
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gravement blessés au moment de leur capture. 

 

 Comme dans la plupart des captivités, les soldats sont dans un premier temps dépouillés de 

leurs objets personnels et notamment des alliances, des montres, chevalières et autres objets de 

valeur sentimentale et symbolique, alors qu'ils se trouvent à plusieurs milliers de kilomètres de la 

métropole. Ce dépouillement va affaiblir moralement les soldats qui n‟ont plus rien à quoi se 

raccrocher. Elle participe au processus de dépersonnalisation et de perte de repères. Pour Eugène 

Grenard, cette situation est particulièrement difficile à vivre pour les soldats mariés ou père de 

famille, comme il a pu le constater au cours de sa captivité : 

 

 « Quand les Viets nous ont fait prisonniers, ils ont commencé par dire ben voilà…(bien sûr notre armement, il 

avait été détruit, pour la plupart)…mais vous donnerez vos papiers militaires, vos papiers civils vous les garderez. Les 

papiers civils normal, il y avait des types qui étaient mariés, qui avaient des lettres, des photos de leurs enfants et de 

leurs femmes, et puis les types étaient un peu rassurés comme ça, ils avaient quelque chose à quoi se raccrocher comme 

ça. Et puis quelque part après, on leur a pris les lettres…Et puis quelque part après on a pris les photos, jusqu‟à ce qu‟ils 

soient complètements dépouillés les gars ! Nous, on n'avait rien comme ça, mais il y avait des types qui étaient 

justement mariés, père de famille et tout. Nous, on avait nos parents, moi j‟avais que ma mère derrière moi, ma mère 

voulait que j‟en sorte bien sûr, mais pour dire que plus le type avait d‟attaches, de…comment dire ça ?…de sentiments 

accrochés, plus il risquait sa vie. Mentalement ? Mentalement, moralement, il ne tenait pas »327. 

 

 Ce dépouillement est également douloureux lorsqu‟il touche aux insignes militaires qui 

donne la place et le rang du soldat dans la hiérarchie. Pour le lieutenant Yves de Sesmaisons, cet 

événement lui donne le sentiment d‟être nu, de perdre ce qui faisait sens dans sa vie : 

 

 « A un moment, un infirmier refait mes pansements après ceux d‟un bô dôï brûlé au napalm ! Un de ses 

compagnons prend comme un trophée les galons de cuivre de mon chapeau de brousse, dernier insigne de mon grade. Je 

                                                 
327 Entretien avec Eugène Grenard enregistré en avril 2009. 
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me sens nu... Au loin tonne le canon, donc la bataille continue. Que sont devenus mes camarades et mes tirailleurs ? »328. 

 

 Perte de repères et d‟identité aussi, et cela peut paraître surprenant, par la confiscation des 

chaussures prises par les soldats viêt-minhs à la fois pour eux-mêmes et pour empêcher les évasions, 

le soldat français étant très peu habitué à marcher pieds-nus sur le sol vietnamien. Celui-ci se 

retrouve, alors, encore plus vulnérable, plus soumis aux aléas d‟un terrain qu‟il ne connaît pas. 

Jacques Jaubert, que nous avons déjà cité précédemment, revient sur cet épisode : 

 

 « Un Viet qui paraît être un gradé, mais ils n‟ont aucun signe extérieur de grade, vient relever nos identités et 

nous interroger sommairement. Il récupère nos portefeuilles, mais aussi nos montres, alliances, chevalières, chaînettes, 

etc...Tout cela, nous ne le reverrons jamais. Nous sommes en fin d‟après-midi, et nous avons tellement besoin de 

sommeil que nous nous déchaussons, pour la première fois depuis quinze jours. Étendus à même le sol en terre battue, 

nous nous endormons aussitôt comme des souches. Le lendemain matin au réveil, non seulement il n‟y a pas de café 

chaud mais nous avons une très mauvais surprise : nos chaussures et nos chaussettes ont disparu. Les Viets ne nous 

fournissent aucune explication. Il faut donc se résigner à rester pieds nus pour la durée de la captivité, que nous pensons 

être courte car l‟anéantissement de nos huit bataillons porte un coup très dur au Corps expéditionnaire. Nous croyons, 

un peu bêtement, que le combat ne pourra pas continuer. Nous nous trompons, et nous attendrons quatre ans, toujours 

nu-pieds »329. 

 

 Il s‟avère, en effet, que très rapidement après la capture, les soldats prisonniers sont soumis à 

de « longues marches »330 en direction de villages ou de camps, notamment après la défaite de Diên 

Biên Phu. Celles-ci sont vécues péniblement par les prisonniers épuisés et affaiblis par les combats. 

Cette épreuve peut s‟apparenter aux « marches de la mort » décrites par Jean-Louis Margolin à 

propos des prisonniers des Japonais durant la Deuxième Guerre mondiale : 
                                                 
328 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., p. 30-31. 
329 Témoignage de Jacques Jaubert in ANAPI, Les Soldats perdus, Op. Cit., p. 52. 
330 Pierre Journoud et Hugues Tertrais précisent à propos de la « longue marche » : « L‟expression est fréquemment 
utilisée par les anciens combattants eux-mêmes. Elle n‟est pas sans rappeler la "longue marche" des communistes 
chinois en 1934-35, au cours de laquelle les troupes conduites par Mao Zedong et Zhu De, défaites par les blocus 
nationalistes du Guomindang de Tchang Kai chek, avaient forcé le blocus de ces dernières pour effectuer une retraite 
stratégique et finalement victorieuse » in JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Diên Biên Phu. Les 
survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004, p. 181. 
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 « Pour beaucoup, le moment le plus noir de la captivité fut la marche forcée que, déjà épuisés et affaiblis par 

les combats ou par les camps, ils durent entreprendre pour rejoindre un lieu de captivité ou un chantier de travail. La 

plus pratiquée fut celle qui menait aux camps du chemin de fer Thaïlande-Birmanie. Les prisonniers, qui venaient 

généralement de Singapour, avaient passé plusieurs jours en train dans des conditions difficiles. Ils allaient connaître 

des mois encore plus sombres sur le vaste chantier. La marche fut assez peu meurtrière, mais il s‟agissait quand même 

de faire jusqu‟à 300 km à pied, la nuit, à raison de 25 km en moyenne par étape d‟une douzaine d‟heures, souvent sous 

la pluie et dans la boue »331. 

 

 L‟auteur revient aussi sur la « marche de la mort de Bataan » qui reste un souvenir 

douloureux dans la mémoire des soldats américains du fait des atrocités gratuites qui 

l‟accompagnèrent332. En ce qui concerne la « longue marche » après la défaite de Diên Biên Phu, 

les acteurs-témoins ne font pas mention d‟atrocités de la part des soldats du Viêt-minh. Mais elle est 

vécue comme une dure épreuve comme le font remarquer Pierre Journoud et Hugues Tertrais : 

 

 « L‟épreuve endurée pendant les combats allait, en effet, se poursuivre dès les premiers jours de marche. Les 

prisonniers, déjà exténués par des semaines et des mois de privations, étaient d‟autant plus affaiblis que beaucoup 

souffraient déjà de blessures, et de blessures parfois relativement graves. Lorsque les premiers s‟effondrèrent sur la piste, 

sans autre secours que l‟aide morale d‟un camarade, chacun comprit, du fait même de sa propre et tragique impuissance, 

que les souffrances physiques et morales les plus dures étaient à venir »333. 

 

 Eugène Grenard se rappelle des difficultés endurées au cours de cette « longue marche » : 

 

 « Tuer un type sur la piste non parce que leur méthode, on mourrait tout seul sur la piste. Les types qui ne 

                                                 
331 MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de l’empereur. Violences et crimes du Japon en guerre 1937-1945, Paris, Armand 
Colin, 2007, p. 270. 
332 « Elle concerna 76 000 Américano-Philippins défaits, à partir du 10 avril 1942. Au long des 120 km de route, au 
moins 600 Américains et 5000 Philippins périrent. Quant aux malades, blessés et traînards incapables de se faire 
soutenir ou porter, ils étaient achevés par les Japonais »., in MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de l’empereur. Violences 
et crimes du Japon en guerre 1937-1945, Op. Cit., p. 271. 
333 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Diên Biên Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004, 
p.  183. 
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pouvaient pas suivre mouraient. De faiblesse…voilà de faiblesse et il y avait une autre colonne qui passait. Si le type 

n‟était pas complètement mort, il pouvait repartir s‟il pouvait suivre de ses propres moyens parce qu‟il ne faut pas 

oublier quelque chose, c‟est que les types qui eux marchaient se retrouvaient en situation de survie. Ils ne pouvaient pas 

prendre en compte pour porter un autre gars »334. 

 

 Pierre Journoud et Hugues Tertrais précisent à ce sujet que bien des hommes plus âgés ou 

moins entraînés se laissèrent mourir sur la route, ce qui marqua beaucoup les survivants de ces 

marches335. Celles-ci sont rendus compliquées par l‟absence des chaussures. Dans notre corpus de 

témoignages, nombreuses sont les occurrences des termes chaussures ou pieds-nus, ce qui tend à 

montrer l‟importance qu‟elles revêtaient pour le soldat français. Ne peut-il pas la ressentir comme 

une humiliation ? Comme nous l‟avons précisé précédemment, les soldats viêt-minhs les 

confisquaient dans le but d‟éviter de possibles évasions. Yves Chabrier, sergent au 1er Bataillon 

Parachutiste Colonial, capturé à Diên Biên Phu le 7 mai 1954, déclare par exemple : « Pour ma part, 

j’ai vu disparaître mes chaussures, confisquées pour tentatives d’évasion »336. Fait prisonnier en 

octobre 1952, lors de la bataille de Nghia-Lo, Thomas Capitaine, alors qu‟il est conduit au point de 

rassemblement, observe ses camarades prisonniers : 

 

 « Il y avait là mon Chef de Bataillon (Cdt Thirion), son adjoint (Cne Bouvier d‟Yvoire), mon Commandant de 

Compagnie (Cne Boillot), notre toubib (Médecin Lieutenant André), mes camarades sous-officiers, parmi lesquels 

quelques blessés, des hommes de troupe français, marocains et thaïs. Un certain nombre de têtes connues manquait. Les 

poignets liés derrière le dos, ils étaient assis, groupés, serrés les uns contre les autres comme s‟ils avaient eu froid, 

fatigués par les longues nuits de veille et la tension nerveuse du combat à peine terminé. Silencieux, le regard fixe, ils 

semblaient mesurer toute l‟étendue de leur défaite. A quoi pensaient-ils ? Sans doute, tout comme moi, à leur famille. La 

reverraient-ils un jour ? Nul ne le savait. Démunis de tout, ayant pour seuls vêtements un slip, un maillot de corps et la 

tenue de combat qu‟ils portaient, sans chaussures - celles-ci ayant été confisquées à titre de précaution contre toute 

                                                 
334 Entretien avec Eugène Grenard enregistré le 25 avril 2009. 
335 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Diên Biên Phu. Les survivants témoignent, Op. Cit., p. 184. 
336 Témoignage de Yves Chabrier in ANAPI, Les Soldats perdus, Op. Cit., p. 74. 
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évasion,- ils étaient anéantis, et ce fut avec le triste sourire de l‟homme vidé de son énergie qu‟ils nous accueillirent »337. 

 

 Dans une note de bas de page, Thomas Capitaine précise, en outre, que cette privation de 

chaussures va être un véritable calvaire : « Nous restâmes ainsi pieds nus, durant toute notre 

captivité. Cette épreuve fut, avec le régime de privation subi, l’une des plus pénibles à 

supporter »338.  Autre témoignage, romanesque celui-ci, provient du livre de Jean Pouget, lui aussi 

ancien prisonnier, Le Manifeste du camp n°1. Après une tentative d‟évasion, le capitaine François 

Couloubre est de nouveau capturé et pris en charge par quatre bo-doï : 

 

 « Ils regardèrent le Français sous tous les angles, fouillèrent minutieusement sa musette, ses vêtements, lui 

ôtèrent ses chaussures qu‟ils lui accrochèrent autour du cou et avant de partir lui lièrent les coudes dans le dos, les 

poignets puis les pouces et les index avec une fine cordelette, nouée et serrée, qui coupait les chairs »339. 

 

 Paul Jeandel, aumônier militaire, a pu observer la même chose au moment de sa capture, 

comme il le fait remarquer : 

 

 « On me fait aussitôt retraverser le champ de bataille pour me conduire au PC. Une trentaine de blessés 

français gisent sur le sol, sans soins, dépouillés déjà de leurs chaussures et de leurs vêtements »340. 

 

 Cette pratique était semble-t-il répandue et connue des soldats, comme nous l‟a fait 

remarquer Jean Hamon, lorsque nous évoquions avec lui la vie dans les postes : 

 

 « A Vinh Yên, nous étions sur un petit piton, un éperon quoi. Il y avait la citadelle qui était en haut et puis nous 

étions, nous, sur l‟éperon. On voyait que les Viets, il y en avait beaucoup et à tel point qu'on s‟entraînait. Nous, on 

                                                 
337  CAPITAINE, Thomas, Captifs du Viêt-minh. Les victimes de Boudarel parlent, 1991. Récit en ligne : 
http://archives.chez.com/captif.htm (consulté en février 2013). 
338 Idem. 
339 POUGET, Jean, Le Manifeste du camp n°1, Paris, Fayard, 1969, p. 180. 
340 JEANDEL, Paul, Soutane noire et béret rouge, Paris, Editions de la pensée moderne, 1957, p. 50. 
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marchait pieds-nus, parce qu‟on savait que si les Viets nous faisaient prisonniers, la première chose qu‟ils faisaient, 

c‟était de nous enlever les godasses pour pas qu‟on se barre »341. 

 

 Cette confiscation des chaussures revêt également un autre sens, symbolique, comme le 

précise Robert Bonnafous. Il explique, en effet, que ce procédé avait aussi pour objectif de faire 

disparaître toute différence sociale : « Dans les camps des PG, la première brimade consiste, au 

début de la captivité, à enlever les chaussures aux prisonniers. Ce procédé est une humiliation 

insupportable pour les Européens. Pour eux, se déplacer sans chaussures, c’est passer de première 

en seconde classe. L’homme tient à ses souliers. Ils sont l’image de sa situation sociale ou de sa 

fantaisie. Il ne les quitte que le soir mais il les remet dès qu’il se lève. Les lui ôter c’est lui faire un 

affront, c’est le diminuer, c’est faire disparaître toute différence sociale »342. 

 

 Même si le prisonnier finit par s‟habituer à se déplacer pieds-nus, les marches dans la jungle 

soumettent le soldat à rude épreuve, comme le fait remarquer Pierre Richard. Celui-ci, après avoir 

été amputé du bras droit par un infirmier vietnamien, repart en compagnie de deux sentinelles sur 

les pistes. Se remémorant les pistes qu‟il parcourait au Laos lorsqu‟il était libre, il fait le constat 

amer de sa nouvelle condition : 

 

 « Le 13 décembre 1949, je prenais la piste avec un bras droit considérablement raccourci et loin d‟être cicatrisé, 

une dysenterie, heureusement en voie de guérison Ŕ je ne sais par quel miracle, car j‟avais en tout et pour tout pour la 

soigner une douzaine de comprimés d‟opium Ŕ pas de souliers et pour compagnons de route deux sentinelles et ne 

parlant évidemment pas un mot de français (…). Cette première marche devait durer vingt-deux jours, en deux étapes 

de 11 jours, coupées par un repos de 6 jours, et m‟amener dans la région de Phuto. Je conserve de cette marche un 

ensemble de souvenirs pénibles, amusants et instructifs. On s‟habitue assez rapidement à marcher pieds nus ; cependant 

de temps en temps une épine ou un caillou plus pointu que les autres vient vous rappeler que le port des chaussures 

                                                 
341 Entretien avec Jean Hamon réalisé en juin 2008. 
342 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français en Extrême-Orient..., Op. Cit., 
p. 97. 
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n‟est pas un luxe superflu »343. 

 

 Cette difficulté est également éprouvée par Eugène Grenard qui a eu tous ses orteils cassés à 

cause des marches dans la jungle : 

 

 « Pour dire comme ça, moi je n‟étais pas mal loti quand même parce que j‟avais eu tous les orteils de cassés 

déjà, le fait de cette marche pieds-nus. Et tous mes orteils étaient cassés, puis quand ils commencent à se réparer ben ils 

recommencent à se recasser derrière quoi… alors les mains, j‟avais... les mains étaient, tous les doigts extérieurs étaient 

cassés… ça c‟était à force de tomber parce que comme on marchait que la nuit, quand il y a des centaines de types qui 

sont déjà passés dans les montagnes, par où ils nous faisaient passer avec la saison des pluies, ben moi sans chaussures, 

j‟étais tous les trois mètres, j‟étais sur le cul quoi »344. 

 

 Autre témoignage, celui de René Rabut, cité par Amédée Thévenet, qui illustre une nouvelle 

fois ce sentiment de vulnérabilité causé par la perte d‟objets personnels. 

 

 « René Rabut qui s‟est tant illustré dans les combats avec le lieutenant Lefébure, souffre beaucoup. Dès les 

premiers jours, les bo doïs lui ont pris ses chaussures et ses lunettes. Alors que beaucoup, comme moi, ont pu récupérer 

tant bien que mal les chaussures d‟un mort et peuvent se passer de lunettes, l‟absence des deux lui fait vivre un calvaire. 

Sur la piste, qu‟il ne voit pas toujours, il est le dernier. Il trébuche et se fait malmener par les sentinelles qui ne tolèrent 

pas les retards. Les marches de nuit sont particulièrement éprouvantes »345. 

 

 Les prisonniers subissent très rapidement une « dépersonnalisation », par la perte des 

« artifices environnant l‟Occidental », comme le notait Yves de Sesmaisons. Ce processus de 

« dépersonnalisation » était également de mise pour les déportés dans les camps de concentration, 

lors de la Deuxième Guerre mondiale. En effet, Michael Pollak explique que lorsque les déportés 

arrivaient dans les camps, leur moi civil était détruit : « La sélection et la séparation à l’arrivée au 

                                                 
343 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonnier des Viets, Paris, Nouvelles éditions latines, 1975, pp. 30-31. 
344 Entretien réalisé en avril 2009. 
345 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois. Carnets de guerre et de captivité 1949-1952, Op. cit., p. 203. 
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camp s’inscrivent dans, et accentuent, le processus de "dépersonnalisation", de réduction radicale 

de la "sphère privée" attachée à un individu dans l’existence ordinaire. Il en résulte un sentiment 

décrit en termes de "confusion", de "perte de mémoire", de "désorganisation", d’"anesthésie". Ces 

termes renvoient aux techniques de destruction du moi civil (mise à nu et confiscation des vêtements 

et de tous les objets "personnels", rasage complet du corps, remplacement du nom par un numéro 

de matricule) préparant à la soumission à l’ordre d’une institution totale (…). Ainsi la 

"dépersonnalisation" apparaît comme première étape d’un rite de passage infligé aux déportés 

pour détruire toute volonté de résistance à une situation qui, tôt ou tard, doit déboucher sur la 

mort »346. Même s‟il ne s‟agit pas pour nous de comparer deux systèmes de captivité, il n‟empêche 

que très rapidement les soldats sont soumis à une destruction de leur « moi militaire », par la 

confiscation d‟objets personnels, des insignes, des chaussures. Le prisonnier est dépouillé de tout ce 

qui le rattache au monde extérieur. Comme le souligne Robert Bonnafous, cette volonté d‟isolement 

fait partie du plan viêt-minh pour amoindrir les volontés, « les mourants ont l’impression d’être 

seuls lorsqu’ils abordent l’instant du départ et ils tendent désespérément les mains vers celles de 

leurs camarades, pas toujours présents, dont ils attendent le réconfort et l’aide pour quitter ce 

monde »347. 

 

 Destruction du moi militaire également causée par la séparation opérée entre les soldats du 

corps expéditionnaire par l‟armée viêt-minh, puisque les soldats étaient notamment écartés de leurs 

officiers, tout comme s‟opérait une séparation entre soldats français et soldats viêtnamiens 

combattant pour le corps expéditionnaire. Ainsi Ba Xuan Huynh, capturé en 1953 lors d‟une 

embuscade, met en récit cette destruction du « moi militaire » : 

 

 « La marche forcée dura une heure environ. Ils arrivèrent à un village situé en "zone libre" où les prisonniers 

furent détachés et ensuite triés. L‟ordre leur fut donné alors de s‟asseoir accroupis par terre sur trois rangs au milieu de 
                                                 
346 POLLAK, Michael, L’Expérience concentrationnaire, Paris, Métailié, 2000, pp. 260-261. 
347 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op. Cit., pp. 97-98. 
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la cour entourée de bô-dôi avec P.M. Braqués sur eux »348. 

 

 Ce qu‟il faut saisir, c‟est que la capture représente une rupture violente pour une grande 

majorité des prisonniers. C‟est également à ce moment que se produit la rencontre avec un ennemi 

insaisissable. 

 

 

4. Rencontre avec l’ennemi 
 

 

 La 317e Section de Pierre Schoendoerffer 349  met en scène la 317e section supplétive, 

commandée par le lieutenant Torrens et l‟adjudant Willsdorff, devant fuir le poste de Luong Ba, au 

nord du Cambodge, pour rejoindre, à 100 kilomètres au sud, la position de Tao Tsai. Dans ce film, 

réalisé comme un documentaire, l‟ennemi est invisible. Ce parti pris volontaire fait de la caméra un 

soldat de la section, qui ne la quitte jamais, comme l‟explique Bénédicte Chéron : « L’auteur se 

concentre donc sur une action extrêmement précise et circonscrite, alors que le champ de cette 

action est complètement dilué et n’a pas de limites géographiques claires. Il se déplace avec elle, 

au fur et à mesure de sa progression : l’ennemi n’est ni au sud, ni au nord, ni à l’est, ni à l’ouest, il 

est partout et nulle part »350. Dans ce film, les scènes de combat apparaissent peu nombreuses. 

Pierre Schoendoerffer se souvient qu‟en opération, en général, les épisodes de combat à feu nourri 

sont plutôt rares et brefs : « La guerre m’a frappé de stupeur. Elle est bien différente de ce qu’on 

voit au cinéma, où tous les dix mètres, vous rencontrez l’ennemi. En réalité, pour un coup de fusil 

tiré, il y a six mois d’efforts quotidiens, de fatigues, de marches forcées...Et un jour, presque par 

                                                 
348 HUYNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags viet-minh 1953-1976, Paris, L‟Harmattan, 2003, p. 16. 
349 La 317e section, (production : 1964, sortie en salle : 1965). Réalisé et écrit par Pierre Schoendoerffer, produit par 
Georges de Beauregard. Prix du meilleur scénario, festival de Cannes 1965. Coffret 3 DVD. 
350 CHERON, Bénédicte, Pierre Schoendoerffer, Paris, CNRS édition, 2012, p. 63. 
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hasard, l’ennemi est là »351. Cette rencontre avec l‟ennemi apparaît finalement très rare et ce film 

l‟illustre à merveille. En effet, lorsque, dans La 317e section, on s‟approche des soldats viêt-minhs, 

c‟est grâce à l‟effet d‟un appareil d‟optique : jumelles ou fusil à lunette. 

  

 Dans la réalité, les soldats peuvent se représenter l‟ennemi de deux façons : de manière 

directe et de manière indirecte. Les soldats du corps expéditionnaire connaissent leur adversaire 

dans la mesure où les combats se déroulent sur son territoire. Mais celui-ci apparaît insaisissable. 

Cela se voit, par exemple, au moment de la pacification. Travail ingrat, toujours à recommencer. 

« Les patrouilles ne trouvent pas grand-chose, elles ne rassurent guère la population, elles peuvent 

tomber sur un piège ou une embuscade. Le ralliement des villages est toujours révocable. Un jour, 

on retrouve la tête d’un notable ou un viet gian 352  le ventre ouvert : le Viet Minh signe sa 

présence »353. Cette peur de l‟ennemi insaisissable transparaît également à travers les témoignages 

des soldats se trouvant dans les postes. En effet, durant la guerre d‟Indochine, les Français font 

combattre à leurs côtés un grand nombre de supplétifs. Ceux-ci ont des rôles des plus divers : 

surveillance des routes, des passages stratégiques, des intérêts économiques, gardes du corps, 

auxiliaires d‟unités combattantes, etc. Cette présence ne rassure pas les soldats français qui ne 

parviennent pas toujours à apprécier la sincérité de l'engagement de ces supplétifs. La peur de la 

trahison reste très présente, comme le montre ce passage de notre entretien avec Yvon Beaurepaire. 

Nous lui posions la question de savoir si les patrouilles se déroulaient de nuit comme de jour : 

 

 « Au Laos non, la nuit on ne sortait pas parce que l‟on n'était pas nombreux et puis alors tu avais peur. Quand 

tu n‟es que deux Européens avec vingt mecs ! Moi je me rappelle quand j‟étais tout seul comme chef de poste et bien la 

nuit je dormais pas avant quatre heures du matin parce que j‟avais peur de me faire... (Il mime un égorgement) »354. 

 
                                                 
351 Idem, p. 65. 
352 Terme péjoratif employé dans le corps expéditionnaire quand on est lassé de dire « Viets ». Déformation de nha qué 

qui signifie paysan. 
353 DALLOZ, Jacques, La Guerre d’Indochine 1945-1954, Paris, Seuil, Point histoire, 1987, p. 148. 
354 Entretien avec Yvon Beaurepaire réalisé en août 2008. 
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 L‟adversaire est en quelque sorte fantasmé et craint, notamment à cause des nombreuses 

embuscades tant redoutées par le corps expéditionnaire. C‟est finalement au moment de la capture 

que les soldats sont confrontés directement avec leur adversaire. Il nous faut nous intéresser à la 

représentation qu‟ils se font des soldats du Viêt-minh, à la manière des prisonniers de guerre 

français capturés lors de la débâcle de mai 1940, impressionnés par la discipline, la jeunesse, et la 

propreté des soldats allemands355. Première remarque, le statut des soldats du Viêt-minh n‟est pas le 

même que celui des soldats allemands. Gardons à l‟esprit que la guerre d‟Indochine est avant tout 

une guerre coloniale et que les soldats du corps expéditionnaire pouvaient à ce titre se sentir 

supérieurs aux soldats du Viêt-minh. Mais, la défaite de la RC4, évoquée précédemment, provoque 

un choc, car les soldats du corps expéditionnaire ne s‟attendaient pas à une telle organisation. 

Deuxième remarque, la représentation de l‟adversaire peut être aussi biaisée par l‟humiliation de la 

défaite et par le fait d‟avoir été fait prisonnier, incitant certains d'entre-eux à une idéalisation des 

soldats du Viêt-minh. 

 

 En ce qui concerne cet aspect, nous devons procéder de manière chronologique, dans la 

mesure où la défaite de la RC4 en octobre 1950 va constituer une cassure dans la représentation de 

l‟ennemi. En effet, avant cette bataille, les soldats du corps expéditionnaire sont confrontés à une 

guérilla qui se caractérise, nous l‟avons dit, par un nombre important d‟embuscades. La bataille de 

la RC4 confronte pour la première fois des divisions viêt-minhs armées et organisées aux soldats du 

corps expéditionnaire. Il y a donc un avant et un après dans la représentation que se font les 

prisonniers des soldats du Viêt-minh, comme nous allons le voir maintenant. 

 

 René Moreau était en mission consulaire à Vinh lorsqu‟il a été fait prisonnier suite à 

                                                 
355 QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre français de la 

Seconde Guerre mondiale (1940-1953), sous la direction de Michèle Touret, Université Rennes 2 Haute-Bretagne, 
2007, p. 195. Thèse consultable sur : http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00194520/fr/ (consulté le 12 novembre 2012). 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015

http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00194520/fr/


177 

l‟insurrection viêt-minh du 19 décembre 1946. Son témoignage nous intéresse à plus d‟un titre356. 

Premièrement, il est resté en captivité toute la durée de la guerre, ce qui nous permet d‟observer 

l‟évolution sur un temps long, en l‟occurrence ici huit ans. Deuxièmement, c‟est aussi un ancien du 

corps expéditionnaire qui a combattu en Cochinchine à la fin de 1945 et au début de 1946. Il 

possède donc ainsi une proximité avec les soldats, c‟est pour cela que nous avons retenu son 

témoignage. René Moreau est arrêté par les soldats du viêt-minh alors qu‟il se trouve à la Mission 

française à Vinh. C‟est une attaque surprise de nuit. René Moreau est d‟autant plus étonné de cette 

capture qu‟il avait obtenu des garanties quant à sa protection par le chef de la sûreté. Sa description 

des soldats viêt-minhs est sans concession. Pour lui, les soldats du Viêt-minh ont agi en traîtres et de 

manière cynique. René Moreau pense, d‟ailleurs, dans un premier temps, être fusillé. Pour lui, les 

soldats du Viêt-minh ont un double discours. D‟un côté, ils sont capables de faire preuve de respect 

et de politesse, d‟un autre côté, ils laissent les prisonniers dans le doute quant à leur sort : 

 

 « Comme nous demandons le but de ce déplacement, le commandant répond sèchement que nous n‟avons pas 

à le savoir. Je fais valoir que je suis civil, que j‟ai été accrédité auprès des autorités de la province du Nghé Anh pour 

administrer la population française, que le Chu-tich (le préfet) m‟a affirmé lui-même, le 20 décembre, qu‟il ne nous 

considérait pas comme des prisonniers ; or, depuis huit jours, on me détient comme tel, séparé de mes compatriotes et 

sans nouvelles d‟eux. Ce départ va encore accentuer la séparation et il rendra impossible tout contact avec les autorités 

administratives »357. 

 

 René Moreau met également en avant, à certains moments, l‟hostilité de la population, peut-

être excitée par les commissaires politiques : 

 

 « Les jours suivant, les travaux se poursuivent avec une intensité croissante et des attroupements se font 

spontanément devant nos fenêtres. Pour la première fois, on a le spectacle d‟une foule vraiment hostile, ce sont des 

paysans, des coolies et des femmes qui nous insultent et nous menacent de leurs outils. Les femmes sont les plus 

                                                 
356 MOREAU, René, 8 ans otages chez les Viets 1946-1954, Paris, Pygmalion, 1982, 313 p. 
357 Idem, p. 32. 
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violentes, indignées de nous voir à l‟abri de murs solides. Elles disent que les prisonniers français devraient leur être 

livrés pour être torturés et mis à mort, parlent de nous arracher la peau du ventre et des joues... »358. 

 

 Pierre Richard a été fait prisonnier le 2 novembre 1949 à Xieng Kho, au Laos, alors qu‟il se 

trouve dans un poste. Après plusieurs assauts des soldats Viêt-minhs, Pierre Richard et ses hommes 

tentent de fuir. Ils sont repris par une « bande d’énergumènes armés de fers de lance emmanchés 

sur des bambous et poussant des cris qui ne pouvaient laisser aucun doute sur leurs intentions »359. 

Mais très vite, Pierre Richard voit apparaître « un combattant plus moderne » avec une carabine, ce 

qui le rassure. Il est très vite attendu par un officier, élégant, entouré de ses hommes frais et dispos 

n‟ayant visiblement pas pris part à l‟attaque : 

 

 « Je regardai de plus près celui qui "m‟accueillait" ainsi. C‟était un grand diable tiré à quatre épingles, très 

élégant dans sa vareuse kaki clair. Sous son casque il souriait de cet éternel sourire asiatique qui ne vous apprend rien 

quant aux intentions réelles de votre interlocuteur. Les hommes qui l‟entouraient étaient comme lui, frais et dispos : 

l‟assaut des postes est réservé aux porteurs de hallebardes »360. 

 

 Cet officier apparaît très poli et respectueux à l‟égard de Pierre Richard. Mais pour ce 

dernier, ce respect ne semble pas franc, et tout comme René Moreau, il va mettre en avant 

l‟ambivalence dont les soldats du Viêt-minh peuvent faire preuve : 

 

 « Après avoir traversé le Song-Ma sur un radeau de bambou et remonté une petite vallée affluente que je 

connaissais fort bien (environ cinq km en tout), je dus constater que le premier officier viet rencontré m‟avait en cinq 

minutes menti deux fois avec un naturel déconcertant. Il n‟était pas une exception : en cinq ans, je n‟en ai pas rencontré 

un seul répondant franchement à une question quelle qu‟elle soit »361. 

 

                                                 
358 Idem, p. 39. 
359 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonniers des Viêts, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1975, p. 19. 
360 Idem, p. 20. 
361 Idem, p. 21. 
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 Cette représentation de l‟armée viêt-minh change considérablement après la bataille de la 

RC4 qui marque un véritable tournant dans la guerre d‟Indochine. Louis Stien, par exemple, est 

surpris par l‟organisation et l‟équipement des soldats du Viêt-minh. Ils ont fait face au cours de la 

bataille de la RC4 à une véritable armée : « Les groupes de bô dôï sillonnent à nouveau la colline. 

Des soldats viets approchent, face à nous, froissant les branches à grand bruit. Je les vois 

maintenant, ils sont cinq, avec leur casque de latanier couvert de branchages, l’arme en avant, ils 

regardent de part et d’autres en progressant »362. A l‟inverse de Pierre Richard, Louis Stien décrit 

l‟officier chargé de l‟interrogé avec un profond respect. Il le considère même comme faisant partie 

du même monde combattant : 

 

 « Un officier viet d‟une quarantaine d‟années sort, tête nue, accompagné de deux subalternes déférents, et vient 

à moi. Comme c‟est alors l‟usage dans l‟armée vietminh qui copie sur ce point les troupes de Mao, il ne porte aucun 

insigne de grade. Il a les traits tirés par la fatigue et respire l‟autorité. Je sens que nous somme entre soldats. Je salue, et 

énonce simplement mon grade et mon nom, sans mentionner mon unité. 

-Vous êtes du 1er BEP ?363 

Il dit bien BEP, comme les initiés, et non Bé-eu-Pé. Ma tenue camouflée léopard est une réponse, nous sommes les seuls 

à la porter. Je le désigne : 

-Comme vous le voyez. 

-Je vous félicite. Votre bataillon s‟est fort bien battu. Vous nous avez causé de lourdes pertes. 

Il s‟en va, après avoir porté la main à la tempe, en s‟inclinant légèrement. Je suis étonné de cette courtoisie, j‟apprécie le 

compliment, hommage à tous ceux des nôtres qui sont tombés »364. 

 

 Cet échange tranche par rapport aux témoignages précédents. Louis Stien n‟évoque plus un 

double jeu de l‟officier, mais en fait son égal et est touché par le respect dont il a fait preuve. Un 

                                                 
362 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du Viêt-minh, Paris, Albin Michel, 1993, 

p. 73. 
363 1er Bataillon Étranger de Parachutistes. 
364 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du Viêt-minh, Paris, Albin Michel, 1993, 

p. 75. 
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peu plus loin dans le récit, Louis Stien parle même de « fraternité des compagnons d‟armes »365 

pour qualifier une sentinelle viêt-minh qui l‟autorise à se rendre au côté d‟un camarade qu‟il vient 

de retrouver. De plus, les soldats viêt-minhs sont également prompts à la compréhension et la 

compassion, dans la mesure où Louis Stien va même réussir à obtenir des médicaments de la part 

d‟un officier, permettant ainsi de porter secours à son camarade : 

 

 « Il faudrait combattre d‟urgence l‟infection, et je n‟ai rien ! J‟entrevois à l‟entrée du PC l‟officier viet qui 

accompagnait le (sans doute) colonel qui m‟avait félicité. Je fonce vers lui, suivi de ma sentinelle désorientée : 

-Monsieur, c‟est mon ami qui est là, gravement blessé. Il faudrait de la pénicilline, au moins des sulfamides...Sur le Na 

Kêo, le BEP a soigné vos blessés. 

-Je sais, je sais que vous les avez soignés. Mais nous n‟avons que peu de médicaments, ils sont d‟abord pour nos soldats. 

-S‟il vous plaît, monsieur, c‟est mon ami ! 

Il est embarrassé, hésite, puis rentre dans le PC et en ressort avec une petite boîte de cachets de sulfamide. 

-Tenez!...C‟est ma réserve personnelle ! Ajoute-t-il pour justifier cette dérogation »366. 

 

 Autre regard sur les combattants viêt-minhs, celui de Yves de Sesmaisons capturé en 1951, 

après la bataille de la RC4. Lui aussi a comme premier interlocuteur un officier viêt très 

respectueux et compréhensif qui n‟hésite pas à donner l‟ordre à un infirmier de lui venir en aide : 

 

 « Un officier s‟approche et m‟interroge poliment en français, me demandant mon grade. Pourquoi le cacher ? 

Avec sa lampe de poche, il voit mon treillis les deux barrettes qu‟il arrache, mais je suis, demeure et resterai un quan hai 

phap, lieutenant français. Candeur ou culot de ma part, je lui demande aussitôt, sans vergogne, de m‟envoyer un 

infirmier, car je crains une hémorragie. Pour mesurer les dégâts, je n‟avais eu d‟autre moyen que de tâter les plaies à ma 

jambe, qui me paraissait visqueuse et gluante...comme de la viande crue (…). Stupéfaction !...Un infirmier arrive assez 

vite et, avec beaucoup de douceur, découpe mon soulier déchiqueté et plein de sang, dégage mon pied déjà enflé et 

soigne sommairement mes multiples plaies »367. 

 
                                                 
365 Idem, p 76. 
366 Idem, pp. 76-77. 
367 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., p. 27. 
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 Le regard porté sur les soldats du Viêt-minh a évolué. Aussi, les soldats du corps 

expéditionnaire expriment leur respect et une certaine admiration de leur adversaire. Le témoignage 

d‟Eugène Grenard, qui fut prisonnier après la chute de Diên Biên Phu, illustre cette vision. Il a 

conscience que l‟armée viêt-minh, à laquelle il a fait face, possède de grandes qualités : 

 

 « Les Viets, tous ces gars qui étaient autour de Dien Bien Phu et qui nous ont fait prisonniers, c‟étaient des 

baroudeurs ça. C‟étaient des types sincères dans leurs convictions et pas méchants, des combattants. Après on est tombé 

sur des petits branleurs, après, qui prenaient la relève. Les gars marchaient avec nous pendant toute cette longue marche, 

mais étaient relevés. Alors, au fur et à mesure qu‟ils étaient relevés, c‟était des jeunes qui remplaçaient les anciens qui 

avaient combattu à Dien Bien Phu. Ça c‟étaient des petites saloperies ça ! »368. 

 

 Nous retrouvons, ici, à travers les propos d‟Eugène Grenard, la « fraternité des compagnons 

d‟armes », décrite par Louis Stien369. Ce soldat a beaucoup de respect pour ses adversaires qui ont 

combattu à Diên Biên Phu, et il opère une distinction avec « la relève » qui, elle, n‟est pas passée 

par l‟épreuve du feu ne pouvant donc pas faire partie de la « communauté des combattants ». 

 

 Il semble bien y avoir un avant et un après la bataille de la RC4 dans la vision portée sur les 

troupes viêt-minhs par les combattants du corps expéditionnaire. Les soldats sur le terrain ont 

clairement perçu les évolutions de l‟armée viêt-minh au cours des années. Le cheminement dans la 

représentation de l‟adversaire suit finalement l‟évolution des forces viêt-minhs qui passent d‟une 

« armée de paysans » engagée dans une guérilla à une véritable troupe régulière. Avant la bataille de 

la RC4, la représentation d‟un adversaire « fourbe » et « roublard » correspond aux attaques 

surprises et autres embuscades qui ne sont pas des actes de la guerre conventionnelle, mais qui 

                                                 
368 Entretien réalisé en avril 2009. 
369 D‟autres témoignages viennent confirmer la représentation portée par Eugène Grenard sur les soldats viêt-minhs. 

Dans l‟étude effectuée par Hugo Genin sur la mémoire des parachutistes à Diên Biên Phu, il y a, par exemple, ce 
témoignage sur les combattants du Viêt-minh : « Ah ! C’était des combattants hors pair, très dur, très résistants, 
c’est incroyable ! Et obéissants ! Enfin obéissants, mais très, très résistants, ça alors là chapeau ! Quand les 
Américains étaient là-bas, j’ai dit : "Tiens, ils vont connaître les Viets !" Et ils les ont connus ! », in GENIN, Hugo, 
La Mémoire des parachutistes à Diên Biên Phu, Paris, Lavauzelle, 2004, p. 171. 
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pourraient être apparentés à une forme de terrorisme. Après la bataille de la RC4, l‟adversaire a en 

quelque sorte passé l‟épreuve du feu et, de ce fait, il a gagné le respect. 

 

 Après avoir étudié le choc que représente la capture pour les soldats du corps 

expéditionnaire, nous allons nous intéresser à la captivité proprement dite, en observant les 

différentes formes qu‟elle a pu prendre. Nous étudierons également le quotidien de ces prisonniers. 

L‟une des questions fortes que nous nous poserons est pourquoi certains prisonniers ont pu résister 

et s‟accrocher jusqu‟à leur libération et d‟autres n‟y sont pas parvenus. 
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B. Les premiers captifs 
 

 

1. Des « soldats errants » 
 

 

 Comment raconter l‟expérience de la captivité sans risquer de trahir la parole des témoins ? 

Comment parler de ce qui n‟est pas racontable ? Comment remettre de l‟ordre dans ce qu‟a 

constitué cette expérience de la captivité ? Chaque récit raconte une expérience personnelle et en 

cela chacun d‟entre eux est différent. Mais ils possèdent tous une « différence en commun » dans la 

mesure où l‟objectif est de témoigner, de raconter ce que fut le quotidien, de rendre hommage 

également aux copains qui ne sont pas revenus de ces camps. Notre corpus constitue en quelque 

sorte une unité éclatée. Notre travail consiste à rapprocher les témoignages et à repérer les points de 

convergence afin de redonner un sens à cette unité. Aussi, nous avons choisi de distinguer deux 

phases dans l‟expérience de la captivité, deux phases dont la rupture se distingue davantage par le 

mode de gestion des prisonniers que par une date charnière. La première phase que nous allons 

raconter à présent correspond à une situation d‟errance de la part du prisonnier qui se retrouve dans 

une situation inconnue où il peut difficilement se référer à un précédent qui lui aurait permis de 

mieux accepter sa situation. Comme le souligne le témoignage de Yves de Sesmaison, c‟est une 

phase où le prisonnier va perdre tout système de références du monde occidental et va devoir se 

« métamorphoser » pour survivre. 

 

 Avant de procéder à une analyse centrée sur la parole du témoin, nous allons un instant 

réduire notre « zoom » pour que nous puissions observer le cadre dans lequel s‟inscrivent nos 

témoins370.  C‟est à Vinh, au Nord Annam, que les premiers civils ayant échappé au massacre du 19 

                                                 
370  Pour ce passage, nous nous sommes appuyés sur l‟étude de Robert Bonnafous qui a procédé à une étude 
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décembre 1946 sont internés. Ce premier groupe de résidents français est formé en majorité de 

femmes et d‟enfants. Presque tous les hommes ont été tués. Il y a parmi eux l‟administrateur civil 

de Vinh, René Moreau que nous avons déjà rencontré. Ils sont rejoints par les rescapés de la tuerie 

d‟Hanoï dont le sort n‟est guère plus enviable. La première mesure prise par Hô Chi Minh est de 

mettre rapidement un terme aux violences qui ne peuvent que discréditer le Viêt-minh aux yeux de 

l‟opinion internationale. Les otages, éloignés des villes occupées par le corps expéditionnaire, 

commencent une vie de reclus non réglementée. Aucune directive n‟est donnée à leur sujet et leur 

qualité d‟interné n‟est pas définie. Ils font partie intégrante du peuple viêtnamien et sont contraints 

de vivre avec lui dans des villages. Ils partagent le travail et la nourriture des habitants. 

 

 Ce n‟est que plus tard, vers le début de 1948, qu‟ils sont autorisés à construire leur propre 

camp. Leur vie est organisée suivant les directives des responsables du Lien Khu371 dans lequel ils 

résident, mais bien souvent la réalité de leur situation est dépendante de l‟humeur des cadres 

politiques locaux. C‟est dans ce contexte que s‟inscrit le témoignage de René Moreau, mais aussi 

ceux d‟autres témoins ayant vécu cette période. Comment perçoivent-ils cette situation ? Comment 

donnent-ils un sens à ce qui leur arrive ? Ce que nous pouvons constater dans l‟analyse de leurs 

récits, c‟est la faible dimension de leur « horizon d‟attente », l‟avenir apparaît incertain tout comme 

d‟ailleurs « l‟espace d‟expérience » que ces hommes ne peuvent convoquer, tant leur situation est 

nouvelle et sans précédent. Elle n‟a, en effet, pas l‟équivalence de la captivité que certains d‟entre 

eux ont pu rencontrer durant la Deuxième Guerre mondiale. Ces hommes semblent vivre l‟instant 

dans tout ce que celui-ci peut comporter d‟incertitude, de peur, mais, malgré tout, d‟espérance. 

 

 Notre objectif, répétons-le, est de rechercher les traces du quotidien dans le discours des 

témoins et de répondre à des questions simples, mais au combien porteuses de sens : Où vivaient-ils, 

                                                                                                                                                                  
macrohistorique de la captivité des soldats français durant la guerre d‟Indochine : BONNAFOUS, Robert, Les 
Prisonniers français dans les camps viêt-minh de 1945 à 1954, Op. Cit., pp. 24-25. 

371 Région politico-militaire. 
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que faisaient-ils, que mangeaient-ils, de quoi était faite leur journée, travaillaient-ils, à quoi 

pensaient-ils ? Voyons maintenant la manière dont René Moreau a perçu ce moment d‟incertitude.  

Après avoir un moment pensé qu‟il allait être fusillé, puis qu‟il allait y avoir une intervention 

diplomatique permettant sa libération, il est conduit avec les militaires qui partagent son sort dans 

un village, situé entre la ville de Vinh et celle de Hatinh, en pays annamite. En arrivant à cet endroit 

qu‟il nous décrit en détail, il comprend que sa situation ne va pas s‟arranger aussi facilement qu‟il 

pouvait le penser auparavant : 

 

 « Un vieux paysan ouvre la porte, il découvre une sorte de cellule au sol de terre battue. A la lueur de la lampe 

de pétrole on voit quatre bat-flanc, deux bancs de bois et une table. Une minuscule lucarne, garnie de deux rangées de 

barreaux, est la seule ouverture. La porte, en bois plein, renforcée de barres de fer, est refermée aussitôt après notre 

entrée. Est-ce une simple halte ? Devrons-nous attendre ici des jours, des semaines, des mois ? Nos gardiens eux-mêmes 

ne le savent peut-être pas. Une chose est cependant évidente, à l‟aspect de ce logement, c‟est que notre valeur 

d‟échange a dû sérieusement baisser !»372. 

 

 Cette première phase de la captivité est marquée par une sorte d‟improvisation de la part du 

Viêt-minh373. La plupart du temps, d‟ailleurs, celui-ci ne fait même pas de prisonniers et il n‟est pas 

rare de retrouver la tête d‟un soldat plantée sur un pieu de bambou près d‟un poste, afin de 

démoraliser les soldats du corps expéditionnaire, comme le fait remarquer Francis Turelier, 

brigadier-chef au Groupement d‟Artillerie Coloniale d‟Afrique Occidentale Française, capturé dans 

la région de Hué le 5 juillet 1947 : 

 

 « Je suis seul et commence à envisager la mort. Je ne peux pas me sortir d‟un guêpier pareil. Vingt et un ans, 

c‟est jeune pour mourir ; mais lorsque je me suis porté volontaire pour l‟Indochine, je connaissais les risques qu‟il 

fallait accepter, la mort, la blessure grave handicapante pour la vie. Je n‟ai jamais pensé à la captivité ; à ma 

                                                 
372 MOREAU, René, Huit ans otage chez les Viets, Op. Cit, p. 44. 
373 Robert Bonnafous rapporte dans sa thèse le témoignage du lieutenant Legal, capturé à Lang Son et qui déclare : 

« Pendant plus de quatre mois, les prisonniers faits autour de Lang Son connaîtront une vie invraisemblable, pillant 
les magasins de la ville pour se nourrir » in BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op. Cit., p. 88. 
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connaissance, les Viets ne font pas de prisonniers. Ceux qui ont été pris ont toujours été torturés et décapités. 

Quelquefois, la tête de l‟un d‟entre eux, plantée sur un pieu de bambou, est fichée en face du poste pour abattre le moral 

des hommes »374. 

 

 Au début de la guerre, le Viêt-minh avait peu l‟occasion de faire des prisonniers militaires en 

nombre suffisant de part sa stratégie de guérilla qui oblige à un repli rapide, comme l‟explique 

Robert Bonnafous : « Il faut préciser que, jusqu’en 1950, le viêt minh n’a pas l’occasion de faire 

des prisonniers militaires en nombre suffisant pour constituer un camp. Réfugiés au Viêt Bac dans 

un sanctuaire limité au nord et à l’est par la frontière de Chine, à l’ouest par le fleuve Rouge et au 

sud par la ligne Phu Tho Ŕ Thai Nguyên Ŕ Lang Son, les responsables de la révolution préparent 

lentement les unités destinées à assumer les missions futures. Les quelques opérations déclenchées 

dans le Trung Bô et le Bac Bô sont parfois meurtrières pour le CEFEO mais le viêt minh se replie 

toujours rapidement sans chercher à exploiter ses succès craignant une contre-attaque d’un ennemi 

qu’il juge supérieurement équipé »375. Ce fait est corroboré par Pierre Ziegler qui raconte les suites 

d‟une opération menée au Tonkin fin 1946, début 1947 : 

 

 « Les premières sections ont passé facilement, les 120 bonhommes des trois premières sections sont passées et 

puis la dernière section, quand elle est arrivée, elle ne pouvait plus passer. La nuit était tombée, ils se sont fait cerner par 

les Viets et puis ils ont tous disparu. Ils ont pratiquement tous été tués. Moi, je les connaissais parce que j‟avais fait le 

voyage de Saigon à Haïphong, vous savez, c‟étaient des éléments de renforts, je les connaissais. C‟est moi qui ai eu la 

charge de…comment dirais-je…de les reconnaître parce qu‟ils avaient été foutus à la baille dans le Song Ky Cong, on 

les a retrouvés quatre à cinq jours après, flottant sur la rivière, dépouillés de leurs vêtements et tout ça »376. 

 

 L‟armée du Viêt-minh fait donc, au début des combats, peu de prisonniers. La mouvance de 

ses unités lui interdit d‟en assurer la garde et le ravitaillement. Les soldats prisonniers se retrouvent 

                                                 
374 Témoignage de Francis Turelier in ANAPI, Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954, Op. Cit., 
p. 338. 
375 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op. Cit., pp. 24-25. 
376 Entretien avec Pierre Ziegler enregistré en septembre 2008. 
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donc plus ou moins isolés et nous sommes loin de l‟image des colonnes de soldats français capturés 

par l‟armée allemande, lors de la Deuxième Guerre mondiale. Et c‟est donc un soulagement 

qu‟éprouve le prisonnier lorsqu‟il est regroupé avec d‟autres camarades, comme le raconte Francis 

Turelier, lorsqu‟il rejoint, après un long périple, le camp de Vinh où sont détenus des soldats et des 

civils : 

 

 « J‟entre dans la baraque, accompagné d‟un bo doï. Une vingtaine de Français sont là, tous des militaires. Je 

reconnais René Savart à son bandeau sur le crâne. Lorsque je lui parle du commandant Thi, du pénible calvaire pour 

rejoindre le camp, il me comprend, il l‟a fait avant moi. Je viens de parcourir neuf cent kilomètres en soixante et un 

jours, dans des conditions extrêmement difficiles. Je suis heureux de me retrouver parmi des Français »377. 

 

 Ou bien encore Yves de Sesmaison au moment où il est conduit au pénitencier civil de Thai 

Nguyên : 

 

 « Lorsque la sentinelle entrouvre la porte du pénitencier, j‟ignore que je vais toucher le fond d‟un abîme de 

désespérance, puis vivre dans l‟horreur les sept mois suivant. Déception, je ne rencontre que des détenus vietnamiens. 

On me fouille et confisque ma fourchette, car elle pourrait "servir à couper la palissade pour m‟évader"! Remballant 

mes hardes trempées, je suis dirigé vers le dortoir, vaste paillote dans laquelle s‟alignent, de chaque côté, des couchettes 

en lattes de bambou entrelacées. Mes affaires posées, je suis dirigé vers le réfectoire où je trouve un petit groupe 

d‟Européens...hâves, le teint cireux, sales, amaigris, avec des cheveux et des barbes hirsutes. Des clochards, quoi ! Je 

leur fais part de mon étonnement, sans réaliser que je suis dans le même état ; ils se contentent donc de me rétorquer 

avec amitié et humour : "Mon lieutenant, vous ne vous êtes pas regardé !". Cette nouvelle compagnie me procure une 

joie immense. Enfin il m‟est possible de parler à un autre qu‟à moi-même. Pas un seul n‟est officier, mais qu‟importe, 

ce sont des prisonniers comme moi »378. 

 

 A ce moment, les situations de captivité apparaissent multiples. René Moreau, par exemple, 

par son statut, se retrouve isolé en compagnie de cinq officiers. Cet isolement, dans une petite 
                                                 
377 Témoignage de Francis Turelier, Op. Cit., p. 346. 
378 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous, Op. Cit., p. 59. 
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cellule, va être une épreuve pour ces hommes qui n‟ont plus aucune information sur le sort des 

autres prisonniers et qui essaient de s‟occuper tant bien que mal : 

 

 « Dans la cellule même, où il n‟y a pas assez de place pour marcher, nous ne pouvons que rester étendus sur les 

bat-flanc ou assis sur les bancs. Les jeux de cartes sont précieux : avec Paoli, Henneguet et Bianconi je fais de longues 

parties de bridge. En se serrant contre la fenêtre on arrive à peu près à voir ses cartes. Le capitaine, qui ne joue pas et 

qui ne veut pas apprendre, fait des réussites seul entre nos parties. Le soir, à la lueur de la lampe à pétrole, Barreault se 

joint à nous pour une partie de "barbu" qui nous procure le moment le plus joyeux de la journée. Cet internement dans 

une pièce étroite et obscure va constituer une épreuve physique et morale à laquelle nous sommes inégalement 

préparés »379. 

 

 Autre situation, celle de Pierre Richard. Blessé gravement au bras et ayant dû subir une 

amputation, il erre en compagnie de bo-doï sans avoir aucune information sur le sort qui lui est 

réservé. Il est conduit dans une cagna380. Pierre Richard se pose, alors, un certain nombre de 

questions sur sa situation : 

 

 « Le soir on m‟apporta mon riz. Je refis mon pansement, c‟est-à-dire que je retournai un bout de compresse et 

remplaçai la bande par celle que j‟avais enlevée deux jours avant. Pourquoi étais-je arrêté là ? Était-ce définitif ? Le 

lendemain un cadre vint me rendre visite. Il constata que je n‟étais pas très bien installé : j‟avais une planche pour me 

coucher, c‟était tout (…). Je devais rester là six jours. Toute la journée, assis sur le pas de la porte, je voyais passer sur 

la piste des Européens. Ils me regardaient mais n‟essayaient jamais d‟entrer en contact avec moi, ne serait-ce que par 

geste. Ils ne pouvaient pas être prisonniers. J‟en conclus qu‟il s‟agissait de déserteurs (…). Pour l‟instant, c‟était tout ce 

que je voulais savoir : il n‟y avait pas de prisonniers dans le coin. Y en avait-il seulement quelque part ? »381. 

 

 Cette situation d‟errance est caractéristique de la situation des premiers prisonniers qui 

alternent de courts séjours chez l‟habitant ou dans des « hôpitaux », et de longues marches avant 

                                                 
379 MOREAU, René, Op. Cit., p. 46. 
380 Maison rudimentaire. 
381 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonniers des Viets, Op. Cit., p. 56. 
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d‟être regroupés avec d‟autres prisonniers. Le soldat prisonnier se « métamorphose » très 

rapidement, compte tenu de sa situation, de ses blessures, des longues marches, en une sorte de 

« soldat errant », mis en exergue par Yves de Sesmaison qui n‟hésite pas à se caricaturer et à donner 

une description précise de ce changement physique : 

 

 « Au dos un sac bricolé avec une liane et des bandes de gaze pour courroies et bretelles, bâton de bambou 

donné par un bô dôi à la main, marchant avec précaution sur cailloux et gravillons acérés... sans chaussures, pantalon 

râpé et rapetassé, retroussé, me voici soldat errant, crasseux et barbu, va-nu-pieds tel un mendiant d‟autrefois, un tù 

binh382 phap, quoi... »383. 

 

 Ces prisonniers nomades sont très vite épuisés par les marches parfois longues et inutiles. 

Une partie d'entre eux, malade et épuisée, disparaît. Pour les survivants qui s‟intègrent 

progressivement à la vie rustique des paysans, l‟observation des us et coutumes locales, 

l‟acclimatation à la nourriture vont devenir de véritables atouts, comme l‟explique Robert 

Bonnafous : « Ils prendront conscience que le temps dans ces régions ne compte pas, ce qui donne 

l’impression qu’il passe plus lentement qu’ailleurs. Ils s’apercevront vite qu’il n’a pas la même 

importance dans la vie d’un Viêtnamien sinon les mêmes effets. Ils apprendront ainsi les vertus de 

la patience et de la sagesse. Ils sauront écouter sans discourir inutilement et répondre seulement 

aux questions posées. Ils découvriront les bienfaits d’une thérapeutique rudimentaire mais efficace 

qui leur permettra de passer les caps dangereux de la maladie, ils dureront jusqu’à la 

libération »384. Mais cette période est aussi celle des mauvais traitements comme en témoignent nos 

témoins. 

 

 

                                                 
382 Prisonnier en Vietnamien. 
383 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous, Op. Cit., p. 56. 
384 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op. Cit., p. 239. 
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2. Le temps des brutalités 
 

 

 Cette première période de captivité pour les prisonniers qui composent notre corpus est 

vécue comme un moment douloureux. La souffrance est aussi bien physique par les blessures 

reçues au combat, que morale par l‟humiliation d‟avoir été fait prisonnier et de ne plus pouvoir 

combattre auprès des camarades. C‟est une période remplie d‟incertitude et de doute quant au sort 

qu‟il leur est réservé. Les récits de nos acteurs-témoins illustrent aussi l‟improvisation des autorités 

viêt-minhs pour qui les prisonniers n‟apparaissent pas comme une priorité. Toutefois, Hô Chi Minh 

a compris la nécessité de cesser le massacre de ses adversaires pour ne pas se discréditer aux yeux 

de l‟opinion internationale. Le sort des prisonniers va donc être géré localement, sans consigne 

particulière, jusqu‟à l‟année 1952 où une première directive dicte la marche à suivre quant à 

l‟organisation des camps de prisonniers385. Cette mutation politique est le corollaire de l‟évolution 

de la guerre d‟Indochine et du changement de tactique du Viêt-minh qui parvient à défier le corps 

expéditionnaire et à remporter des batailles importantes, comme celle de la RC4 du mois d‟octobre 

1950. Cette victoire confronte d‟ailleurs le Viêt-minh à un nombre important de prisonniers qu‟il ne 

peut, dans un premier temps, gérer, et qu‟il confie à des chefs de village, ou bien à des responsables 

politiques de bas niveau. Cette absence de directives de la part des autorités viêt-minhs soumet les 

premiers prisonniers à des conditions difficiles. Certains d‟entre eux, par exemple, sont contraints 

de séjourner quelques mois dans des pénitenciers civils, comme le rapporte le témoignage de Yves 

de Sesmaisons. Celui-ci revient sur son séjour dans le pénitencier civil de Thai Nguyên où il déclare 

avoir « touché le fond d‟un abîme de désespérance » et avoir vécu dans l‟horreur pendant sept mois 

du 22 juin au 6 août 1951. Cette prison était un établissement de haute surveillance réservé aux 

éléments « difficiles et récalcitrants », en particulier aux évadés. Yves de Sesmaisons y décrit des 

conditions de détention déplorables : absence totale d‟hygiène corporelle et alimentaire, nourriture 
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insuffisante, limité à une faible ration journalière de riz à l‟eau. Un régime de détention très sévère : 

« travail obligatoire, peine de cellule ou condamnation aux menottes à la moindre faute ; brimades 

continuelles, spécialement des surveillants vietnamiens, nos codétenus, d’autant plus durs que, à 

l’instar des kapos des camps hitlériens, ils cherchaient à se racheter et donnaient libre cours à leur 

racisme et à leurs rancunes »386. Les brimades sont, selon Yves de Sesmaisons, courantes de la part 

des gardiens, notamment en ce qui concerne les différents déplacements : 

 

 « Il nous faut obtenir la permission des sentinelles avant tout déplacement. Au garde à vous, on leur dit : di tam, 

aller se laver ? Di dong, aller au trou (latrines) ? Di den, aller à, vers...ceci ou cela ? Comment être autorisé par la 

sentinelle placée devant la porte à aller aux latrines ? Rester couché et dire di dai (aller faire pipi) ; s‟il répond vang, oui, 

se lever prestement et s‟y rendre, si, par sadisme, il dit khong, non, la nature emporte les digues de la convenance ! Une 

nuit, ayant négligé de demander l‟autorisation, le gardien s‟étant absenté, celui-ci furieux, me poursuivit en me 

menaçant de sa mitraillette et me ramena en arrière. J‟obtins enfin la permission. Je courus. Il était juste temps »387. 

 

 Certains soldats sont soumis aux régimes des menottes pendant plusieurs mois et doivent 

exécuter les corvées les plus écœurantes. Pierre Richard revient aussi sur un épisode similaire à 

Than Nguyen où il est conduit par des gardes dans « un centre de repos » : 

 

 « Lorsque j‟entrai après avoir été fouillé une nouvelle fois, je ne pus contenir un mouvement de recul, 

immédiatement sanctionné par un coup de rotin sur les épaules : une seule pièce rectangulaire, une porte à chaque coin. 

Trois cellules avaient été aménagées à droite de l‟entrée, trois autres à l‟angle opposé. Faisant suite aux cellules deux 

bat-flancs de chaque côté. Celui de droite était complet : des femmes, des enfants, quelques hommes tous menottés, les 

chevilles dans des cavaliers en fer reliés entre eux par une barre solidement cadenassée aux deux extrémités »388. 

 

 Pierre Richard est, par la suite, soumis aux mêmes régimes que les autres détenus, les 

chevilles placés dans des cavaliers avec l‟interdiction de parler aux autres prisonniers. De son côté, 

                                                 
386 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous, Op. Cit., pp. 61-62. 
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388 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonniers des Viets, Op. Cit., pp. 59-60. 
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René Moreau fait état de violences physiques de la part de bo-doys : 

 

 « Dans la cour, on nous attache les bras derrière le dos et les bo-doys nous frappent à coups de crosse et à 

coups de rotin (…). Les bras liés, on nous expulse à coups de pied et à coups de crosse. Dans la nuit, les bo-doys nous 

poussent à travers les rizières jusqu‟aux collines. Brum qui ne tient pas debout, est abandonné, Girard suit à grand peine 

en boitant sur son pilon. Comme les liens de rotin sont coupants et que les bo-doys tirent dessus, ils pénètrent dans les 

poignets et dans les bras »389. 

 

 D‟autres soldats évoquent fortes pressions et actes de torture que certains responsables de 

camps associent. Francis Turelier raconte, par exemple, un épisode de sa captivité dans le courant 

de l‟année 1948 où il est demandé aux prisonniers de signer une motion. Ceux-ci la jugeant trop 

politisée, refusent. René Savart, qui faisait office de responsable de camps, est, en représailles, 

enfermé dans une « case japonaise » : 

 

 « René Savart, qui fait office de responsable du camp, est enfermé dans la case japonaise, cage où l‟on doit 

rester accroupi comme un singe ; il est impossible de s‟allonger. La journée, il y fait une chaleur horrible ; c‟est une 

puanteur, car le prisonnier ne peut sortir pour aller faire ses besoins les plus élémentaires. Savart risque d‟y mourir »390. 

 

 D‟autre part, nous trouvons aussi mention dans plusieurs témoignages de mauvais 

traitements, voire d‟exécutions, suite à des évasions ratées391. Prenons, par exemple, le récit de 

Louis Stien au moment où celui-ci est repris en compagnie de deux autres camarades au mois de 

mai 1951. Dans un premier temps, ils subissent un simulacre d‟exécution392 : 

 

 « Les gardes nous font asseoir contre les ruines d‟une cai nha. Sur un commandement du sergent, les trois 

autres s‟alignent en face de nous. Un autre aboiement et deux d‟entre eux arment en rigolant leur pistolet-mitrailleur 

                                                 
389 MOREAU, René, Huit ans otages chez les Viets, Op. Cit., p. 116. 
390 Témoigagne de Francis Turelier, in ANAPI, Les Soldats perdus, Op. Cit., p. 348. 
391 Nous reviendrons sur les évasions dans la troisième partie. 
392 D‟après Louis Stien, ce simulacre d‟exécution avait pour objectif de faire croire à une exécution dans le but de 

décourager toute tentative d‟évasion. 
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Thompson, le troisième son fusil. Cornuault, Léfébure et moi nous jetons un bref regard. Nous sommes plutôt pâles. 

Nous savions que notre évasion pouvait aboutir à ce genre de conclusion. Avant notre tentative nous avions appris, en 

croisant une corvée de riz d‟un camp de troupe, qu‟un légionnaire évadé et repris avait été exécuté, pour l‟exemple, 

dans d‟ignobles conditions : attaché à un poteau, le malheureux avait été littéralement coupé en deux par une bande 

entière de mitrailleuse tirant à 20 mètres, devant ses camarades rassemblés et écœurés de cette boucherie »393. 

 

 Les deux bô dôï dirigent finalement leur arme vers le ciel et tirent plusieurs courtes rafales. 

Ils sont reconduits dans leur camp et mis immédiatement « aux buffles ». Cette « mise au buffles » 

est une véritable torture pour les prisonniers. Louis Stien revient en détail sur cette douloureuse 

expérience : 

 

 « Le sol est une boue composée du cumul des bouses de buffles, de leur urine, des fientes de canards et des 

déjections de porcs, que l‟on garde au moins un an avant de la prélever, bien fermentée, pour fumer les rizières. Nous 

sommes attachés, debout, les mains nouées derrière un pilier de cette étable puante, les pieds entravés. Une frêle 

barrière maintient les buffles dans la moitié de l‟étable. Deux fois par jour, on vient nous détacher pour nous donner une 

maigre ration de riz parfois agrémentée d‟une pincée de sel. Nous avalons notre nourriture avec nos mains malpropres, 

gonflées, violacées par nos liens, et que nous frottons vigoureusement pour rétablir la circulation. Nous en profitons 

pour faire nos besoins dans un coin tout en chassant des bras les infects petits porcs chinois, gras tout noirs de pelage, 

qui se précipitent sur nous pour manger sans attendre nos excréments. Les nuits sont atroces. En position debout, le 

sommeil nous terrasse périodiquement, faisant entrer dans nos chairs nos liens rugueux quand nous nous affaissons. Il 

nous faut alors par nos contorsions glisser vers le bas pour arriver à nous accroupir et trouver quelque repos, bientôt 

interrompus par d‟horribles courbatures qui nous forcent à nous redresser, en nous tortillant à rebours pour faire 

remonter l‟anneau serré de nos bras le long de la poutre. Les moustiques chassés des cai nha par la fumée qu‟y 

entretiennent les habitants trouvent en nous des proies faciles et sans réaction. Le jour, ce sont les maringouins qui nous 

entourent d‟un vol serré et nous piquent à faire hurler de rage »394. 

 

 Cette forme de torture est relatée à plusieurs reprises dans les différents témoignages pour 
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punir les prisonniers qui auraient, par exemple, tenté de s‟évader. 

 

 

3. Les évasions395 
 

 

 L‟évasion est un thème particulièrement prisé des récits de captivité. Laurent Quinton qui a 

étudié les récits de prisonniers français lors de la Deuxième Guerre mondiale en donne une 

explication : « Cela se conçoit aisément : l’évasion, c’est d’abord un récit, celui de son origine 

(comment surgit l’idée de l’évasion ?), de sa mise en place (préparation excitante, dissimulée, 

dangereuse) et de sa réalisation. De plus, l’évasion produit la même fonction que le récit : elle 

structure le temps mou et filandreux de la captivité, elle le développe selon un processus 

chronologique qui conduit à une finalité, espérée, puis réalisée. Soumise aux hasards de la route et 

de l’adversité, drainant souffrances, tragédie, peur, joies et espoir, l’évasion est par excellence un 

thème romanesque. Elle est encore Ŕ comme la littérature en captivité- un divertissement, une 

diversion de l’inexpugnable ennui des camps. Elle est enfin, qu’elle échoue ou réussisse d’ailleurs, 

la preuve de la volonté que l’homme imprime sur la fatalité du monde »396. La définition du verbe 

« s‟évader » revient sur cette double finalité puisqu‟il est écrit : « du latin, evadere, sortir de. 1. 

S’échapper, s’enfuir d’un lieu où l’on était enfermé, détenu. 2. Se distraire, se soustraire à l’emprise 

des soucis, se libérer des contraintes quotidiennes »397. S‟évader est donc à la fois une construction 

mentale qui permet de se soustraire à la réalité et une action par laquelle on parvient à retrouver sa 

liberté. 

  

                                                 
395 Si nous abordons à présent le thème de l‟évasion, c‟est, parce qu‟il apparaît à la lecture des témoignages, que les 

tentatives d‟évasion furent relativement nombreuses dans les premiers temps de la captivité. 
396 QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre français de la 

Seconde Guerre mondiale (1940-1953), p. 462. 
397 Dictionnaire Le Petit Larousse 2002. 
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 Dans les témoignages qui composent notre corpus, le thème de l‟évasion apparaît très 

présent notamment chez les soldats ayant vécu une longue période de captivité et, en particulier, 

chez les officiers. Nous voyons à cela deux raisons. Premièrement, les premiers temps de la 

captivité se caractérisent par une improvisation de la part du Viêt-minh dans la manière de gérer les 

prisonniers, ce qui a provoqué des situations favorables aux tentatives d‟évasion. Deuxième raison, 

pour certains officiers, la captivité est vécue comme une véritable humiliation. S‟évader est pour 

eux un devoir et correspond à une « forme de combat déplacé »398. Ce besoin d‟évasion pour 

retrouver son honneur était vraisemblablement moins important pour les soldats de troupe. 

Toutefois, pour certains, l‟évasion n‟est pas vécue comme une continuation du combat, mais 

davantage comme le moyen d'échapper à des conditions de captivité difficiles. Il y aurait donc une 

forme d‟évasion idéalisée, chevaleresque, et une autre forme plus proche du réel. La conception de 

l‟évasion pour le lieutenant Louis Stien correspond à la première forme. Il s‟évade pour retrouver 

son honneur, pour continuer le combat, comme l‟illustre ce passage, même si Louis Stien est bien 

conscient de la réalité : 

 

 « Un prisonnier, c‟est naturellement fait pour s‟évader, et pour moi la priorité absolue reste l‟évasion. Bien 

entendu beaucoup y rêvent, quel détenu ne rêve pas à la liberté ? Mais entre le rêve et la réalisation, la marge et 

immense. Car nous sommes dans des conditions totalement différentes de celles des prisonniers de guerre du dernier 

conflit mondial »399. 

 

 A l‟inverse, pour Yves de Sesmaisons, mais aussi pour Thomas Capitaine, les motifs de 

l‟évasion apparaissent plus terre à terre. Il s‟agit, avant tout, de se soustraire des conditions de 

captivité : 

 

 « Alors lancinante, me revient l‟idée de l‟évasion, devoir du soldat captif et moyen pour moi d‟échapper à ma 

                                                 
398 PATHE, Anne-Marie et THEOFILAKIS, Fabien (sous la dir.), La Captivité de guerre au XXe siècle. Des archives, des 

histoires, des mémoires, p. 29. 
399 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., p. 106. 
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triste condition »400. 

 

 « C‟est devant tant d‟incertitudes que germa peu à peu dans mon esprit l‟idée d‟une évasion. 

Les risques étaient énormes, mais en cette période, l‟une des plus misérables que j‟aie connues, 

l‟évasion me paraissait être la seule issue possible. Mieux valait mourir dignement, en tentant 

l‟impossible, plutôt que de mourir de maladie, ou tout simplement d‟inanition dans ce camp de 

concentration du bout du monde »401. 

 

 Les récits des témoins se rejoignent sur les multiples difficultés à surmonter pour parvenir à 

mener à bien l‟évasion. Louis Stien en donne un résumé : 

 

 « La nature du terrain d‟abord, nous sommes dans la Haute Région du Tonkin. Des montagnes sauvages et 

escarpées, enserrant d‟étroites vallées avec leurs points de passage obligés. La jungle, avec sa végétation dense, ses 

épineux et toutes les bestioles qui la peuplent, sangsues, moustiques, fauves, serpents, fourmis agressives. Le problème 

de l‟orientation : pas de fléchage aux carrefours des pistes, même pas une carte de calendrier postal disponible. Pas de 

boussole ni de moyen d‟en fabriquer. Et aussi le manque de provisions de route : pas de conserves venant de colis de la 

Croix-Rouge ou d‟envois familiaux, comme à nos anciens d‟Allemagne (…). Mais surtout nous sommes prisonniers de 

la couleur de notre peau : blancs, grands et, par manque de matériel de coiffure, barbus et chevelus. Impossible de 

confondre notre silhouette avec celle d‟un autochtone petit, jaune et imberbe (…). Hébergés dans les villages thô, sans 

être entourés de barbelés nous sommes des prisonniers fort bien gardés : nous sommes non seulement prisonniers de la 

couleur de notre peau mais aussi de la jungle environnante »402. 

 

 Un terrain défavorable, une absence quasi-totale de repères, une morphologie et une 

apparence différentes des autochtones et des problèmes de logistique rendent, en effet, très 

compliquée la réussite de l‟entreprise. Pour mettre toutes les chances de leur côté, les prisonniers 

                                                 
400 SESMAISONS, Yves, Prisons de bambous..., Op. Cit., p. 52. 
401  CAPITAINE, Thomas, Captifs du Viêt-minh. Les victimes de Boudarel parlent, 1991. Récit en ligne : 

http://archives.chez.com/captif.htm (consulté en février 2013). 
402 Idem, pp. 106-107. 
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sont obligés d‟établir des stratégies, de ruser. Il y a, par exemple, toute une réflexion à mener sur le 

choix du meilleur chemin qui s‟effectue en mobilisant toutes ses connaissances, en essayant de 

prendre des points de repères lors des multiples changements de camps. Les prisonniers se 

réjouissent donc de retrouver un piton sur lequel ils ont combattu ou bien se rassure à la vue d‟une 

rivière pouvant les conduire vers les lignes françaises. Une nouvelle fois, les propos de Louis Stien, 

illustrent ce cheminement : 

 

 « Pour l‟étude de cette évasion, je n‟ai voulu exclure aucune solution (…). Par le Tonkin, quatre itinéraires sont 

possibles. Cao Bang et ensuite la RC3, par Bac Kan, Thaï N‟Guyên et ensuite nos premiers postes vers Bac Ninh ou 

Phuc Yen. Mais je ne connais absolument pas le terrain. D‟autre part Cao Bang est devenue une plaque tournante du 

ravitaillement viet venant de Chine, et la RC3 est certainement un itinéraire stratégique, fort fréquenté. On peut aussi 

envisager de passer par That Khé puis Pho Binh Gia et Thaï N‟Guyen : Pho Binh Gia étant un réduit vietminh depuis 

toujours, avec des calcaires difficiles à franchir, mieux vaut renoncer à cet itinéraire. La troisième solution est de gagner 

Langson, puis Phu Lang Tuong par la RC1. L‟orientation est facile, mais la RC1 aux abords du delta traverse des zones 

très peuplées et contrôlées par le Viêt-minh. La quatrième, gagner Langson, Loc Binh, Dinh Lap et Tien Yen sur la côte, 

par la RC4. C‟est cette dernière solution qui a ma faveur, car je connais le terrain de Dong Khé à Dinh Lap et en outre 

cette partie sud de la RC4 doit être peu fréquentée. En ce qui concerne les distances, les solutions sont sensiblement 

équivalentes : un peu plus de 300 kilomètres à parcourir. Et tout à pied évidemment »403. 

 

 René Moreau, quant à lui, revient dans son témoignage sur la tactique à mettre en place pour 

remédier aux difficultés. Ce passage démontre aussi que la mise en place d‟une évasion est aussi 

une construction mentale qui permet de fuir la réalité : 

 

 « L‟idée d‟une évasion par mer semble avoir moins de chances de venir à l‟esprit des Viets, qui ignorent que 

nous savons naviguer. Il faudra, bien sûr, franchir des cours d‟eau importants, que nos gardiens considèrent peut-être 

comme des obstacles. Il faudra ensuite traverser des zones très peu peuplées et on peut difficilement imaginer que des 

Européens passent inaperçus. Mais peut-être pourrait-on contourner les points les plus dangereux en empruntant des 

                                                 
403 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., pp. 107-108. 
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voies moins pénétrables ? On marchera la nuit. Le jour, on se réfugiera au sommet des collines argileuses généralement 

pelées et brûlées par le soleil. Ces terres étant stériles, les gens du pays n‟y vont guère et les connaissent mal. Il faudra 

bien sûr être prudents en traversant le fond des vallées et les rizières, ne pas s‟attarder surtout aux points d‟eau où des 

gardiens de buffles ou des paysans peuvent survenir. Dans les collines, la nature est moins sauvage que dans la 

cordillère, il y a peu de fauves, peut-être quelques serpents, en général craintifs. Il suffira, à chaque halte, de battre le 

terrain. On emportera du riz cru (il prend peu de place et se conserve bien) et on le fera cuire la nuit. Si le feu est repéré, 

il est peu probable que des paysans s‟aventurent dans les collines pour étudier son origine, s‟ils le font, il y a toutes les 

chances pour que nous ayons décampé avant leur arrivée. On évitera cependant d‟en faire les deux ou trois premières 

nuits. Après, on devrait être assez loin »404. 

 

 Les évasions sont aussi des projets collectifs dans la mesure où la réussite ou l‟échec vont 

dépendre des autres. Il y a en effet, toujours le risque d‟être dénoncé. Il faut aussi, pour ceux qui 

restent, couvrir la fuite auprès des autorités le plus longtemps possible. Dans le camp n°1 qui 

regroupait les officiers, l‟une des tentatives d‟évasion relatée par Pierre Morichère démontre bien le 

côté collectif de l‟évasion, proche en cela du film La Grande évasion de John Sturges sorti en 1963 : 

 

 « Se doute-t-il que pas moins de 15 officiers (…) s‟apprêtent en secret à tenter leur chance. Début juin les 3 

premières équipes s‟évadent, elles bénéficient seulement d‟un délai de 3 heures avant que les chefs d‟équipe n‟aillent 

prévenir le chef de camp, cela leur suffira pour "emprunter" des radeaux aux passeurs du village de Na Hang. La 

quatrième équipe s‟évadera en septembre, la cinquième tenue par les autres dans l‟ignorance du moment du départ 

renoncera à partir. Toutes seront reprises après une, deux ou trois nuits de navigation. La première et la troisième iront 

les plus loin »405. 

 

 Il est très difficile de donner des chiffres exacts en matière d‟évasion, mais il est clair que les 

échecs furent très nombreux406. Les prisonniers savaient également les risques qu‟ils encourraient 

s‟ils étaient repris, à savoir la mise en détention dans des camps de rééducation où l‟on trouve des 

                                                 
404 MOREAU, René, Huit ans otages chez les Viets, Op. Cit., pp. 134-135. 
405 Journal de marche du capitaine Pierre Morichère. 
406 Cf. MARY, René, Nos évadés d’Indochine, Paris, Jacques Granger, 1992, 256 p. 
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Viêtnamiens condamnés par les tribunaux du peuple à des peines allant de trois à vingt ans et même 

à la peine de mort. Il y avait donc le risque d‟être fusillé pour désertion dans la mesure où pour le 

Viêt-minh tous les prisonniers faisaient partie intégrante de leurs forces armées407. Le prisonnier 

pouvait aussi à son retour au camp être conduit aux buffles, véritable supplice que nous avons 

évoqué précédemment408. Malgré ces risques, l‟évasion donne un objectif aux prisonniers sans 

lequel la captivité serait difficile à vivre. René Moreau raconte, par exemple, comment lui et ses 

compagnons se sont imposés une discipline physique leur permettant de se maintenir en forme dans 

le but de s‟évader, malgré des conditions de détention difficiles. Ce projet leur a finalement permis 

de faire abstraction des réalités de leur quotidien : 

 

 « En même temps que se font les préparatifs, l‟entraînement physique est activement poursuivi. Chaque 

matinée commence par une demi-heure de gymnastique, suivie d‟une autre avant le déjeuner et parfois d‟une troisième 

le soir. Depuis des mois on tourne sur quelques mètres carrés et on aspire à faire plus de cent mètres en ligne droite ! 

Mais on s‟encourage en imaginant avec quelle minutie on mettrait au point un moteur ou même une simple bicyclette. 

Nos muscles méritent les mêmes soins puisque notre sort et peut-être celui de nos compatriotes vont dépendre de leurs 

capacités. S‟endurcir à la marche et à la course sur une piste de cinq mètres de diamètre nécessite de l‟imagination, de la 

persévérance et pas mal de foi »409. 

 

 Au fur et à mesure que l‟organisation de la vie des prisonniers se structure dans les camps, 

les évasions vont devenir moins nombreuses. Les responsables viêt-minhs vont progressivement 

mettre en place une véritable politique de rééducation dont l‟objectif est de « convertir » le soldat à 

la cause viêt-minh. Une fois cette « conversion » effectuée, le soldat devait retrouver sa liberté et 

devenir un « combattant de la paix ». 

                                                 
407 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers français dans les camps viêtminh, Op. Cit., p. 91. 
408 Voir p. 184. 
409 MOREAU, René, Huit ans otages chez les Viets, Op. Cit., p. 136. 
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III. La vie quotidienne dans les camps 
 

 

 Nous avons montré dans notre première partie comment les acteurs élaboraient des 

stratégies pour peser sur l‟écriture de l‟histoire. Nous avons également évoqué une zone de 

rencontre « tempêtueuse » entre la mémoire des acteurs-témoins et l‟Histoire telle qu‟elle s‟écrit par 

les historiens. Dans ce chapitre, nous remontons en quelque sorte à la source du discours constitutif 

de la mémoire des anciens prisonniers de la guerre d‟Indochine. Nous sommes au cœur de la 

construction d‟une mémoire collective de la captivité. C‟est à partir de ce travail qu‟il est possible 

de parler d‟un événement, car comme le souligne Claire Gantet à propos de la paix de Wesphalie de 

1648 : « au lieu d‟être déterminée par lui, la mémoire forge l‟événement »410. Nous nous sommes 

déplacé vers l‟amont de l‟événement, au niveau de ses traces. La constitution de cet événement est 

faite d‟une multitude de témoignages qui bien que présentant un caractère singulier raconte une 

chose commune. Après avoir vu précédemment que dans un premier temps de la captivité, les 

expériences de la captivité apparaissaient multiples, il nous faut maintenant définir les points de 

convergence des témoignages, car c‟est de leur répétition que naît l‟événement. Autrement dit, 

qu‟est-ce qui donne sa spécificité à la captivité vécue par les soldats français ? 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
410 GANTET, Claire, La Paix de Wesphalie (1648). Une histoire sociale, XVIIe-XVIIIe siècle, Paris, Belin, 2001, p. 9. 
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A. Description des camps 
 

 

 Dans l‟introduction à l‟ouvrage collectif La Captivité de guerre au XXe siècle, l‟historien 

John Horne écrit : « Le camp se trouve au cœur de toutes les captivités de guerre. Mais d’où  vient-

il ? Simple adaptation des baraquements vidés par des armées parties en guerre ? Modèle carcéral 

au même titre que le "panopticon" de Bentham pour l’incarcération civile dans un XIXe siècle 

rationaliste ? Ou parent du "camp de concentration" ? L’internement en camp recouvre donc 

différentes modalités et des objectifs variés, mais il trouve son origine au XIXe siècle dans la 

volonté d’isoler une résistance anticoloniale de sa base supposée (…). Le but de ces internements 

en camps est bien entendu différent de ceux qui ont visé les prisonniers de guerre ou les internés 

civils à partir de la Première Guerre mondiale. Toutefois, en ce qui concerne la forme 

(baraquements en bois, fers barbelés, miradors), on peut se demander si l’on n’observe pas là une 

circulation de modèles et de pratiques communes, dont l’étude serait révélatrice de la naissance 

d’un univers d’incarcération collective, sans commune mesure avec les pratiques du XIXe siècle »411. 

La captivité vécue par les soldats français durant la guerre d‟Indochine s‟inscrit-elle dans cette 

« pratique commune » suggérée par John Horne ? Avons-nous à faire au même type de camp que 

lors des précédents conflits ? Pour bien comprendre, observons successivement la manière dont 

Primo Levi décrit l‟intérieur d‟un camp allemand, et Julius Margolin, celui d‟un camp soviétique. 

 

 « Il nous reste énormément de choses à apprendre, mais nous en savons déjà pas mal. Nous avons une idée de 

la topographie du Lager ; c‟est un carré d‟environ six cents mètres de côté, clôturé par deux rangs de barbelés, dont le 

plus proche de nous est parcouru par un courant à haute tension. Le camp se compose de soixante baraques en bois, 

qu‟ici on appelle Blocks, dont une dizaine sont en construction ; à quoi s‟ajoutent le corps des cuisines, qui est en 

maçonnerie, une ferme expérimentale tenue par un groupe de Häftlinge privilégiés, et les baraques des douches et des 

                                                 
411 PATHE, Anne-Marie et THEOFILAKIS, Fabien (sous la dir.), La Captivité de guerre au XXe siècle. Des archives, des 

histoires, des mémoires, Op. Cit., p. 29. 
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latrines, une tous les six ou huit Blocks (…). Le centre du Lager est occupé par l‟immense place de l‟Appel. C‟est là 

qu‟a lieu le rassemblement, le matin pour former les équipes de travail, le soir pour nous compter. En face de la place de 

l‟Appel se trouve une pelouse soigneusement tondue, où l‟on dresse la potence en cas de besoin »412. 

 

 « Le 48e Carré a une superficie de trois hectares. Il est entouré d‟une haute palissade. A l‟extérieur, aux quatre 

coins de cette palissade, se trouvent des miradors dans lesquels des sentinelles veillent jour et nuit. Il est défendu de 

s‟approcher de cette palissade. Autour de chaque carré, à l‟intérieur comme à l‟extérieur, il y a une "zone interdite", 

située à trois ou quatre mètres de la palissade et signalée par des écriteaux portant ces mots : "Zone interdite". Les 

sentinelles ont le droit de tirer sur celui qui tente de pénétrer dans cette zone »413. 

 

 Dans les récits de captivité, les descriptions des camps prennent toujours une place 

importante puisque de sa localisation, de son organisation, dépendent les conditions de vie des 

prisonniers. En ce qui concerne les camps du Viêt-minh, nous possédons aussi un certain nombre de 

descriptions et nous pouvons déjà affirmer que la forme varie quelque peu de celle des autres camps 

que nous connaissons. Rappelons que dans un premier temps, les prisonniers ont été regroupés dans 

des villages, comme l‟explique Amédée Thévenet : 

 

 « Ce qu‟on appelle "camp", c‟est, ici, un rassemblement de prisonniers dans un village. Ni enceinte, ni mirador, 

ni barbelés. La clôture est constituée par la forêt, les montagnes, la nature hostile. La clôture invisible, c‟est aussi notre 

délabrement physique, ce sont les deux cents ou trois cents kilomètres qui nous séparent des lignes françaises. Nous 

sommes installés dans les maisons des habitants, des Thos, qui se sont vus contraints de partager leur "surface 

habitable"- au dessus de la cage à buffle (…). La cage à buffles, c‟est le rez-de-chaussée de la maison où ces animaux 

pataugent dans leurs excréments, avec, lorsqu‟il y en a, des cochons noirs et des poules. Quand on y entre, les 

moustiques et les mouches quittent la peau dure des animaux pour s‟attaquer à la nôtre, plus douce. Les habitants, au-

dessus, se soulagent entre les planches »414. 

 

                                                 
412 LEVI, Primo, Si c’est un homme, Paris, Julliard, 1987, pp. 32-33. 
413 MARGOLIN, Julius, Voyage au pays des Ze-Ka, Paris, Le Bruit du temps, 2010, p. 174. 
414 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., pp. 135-137. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



203 

(Ci-dessus une maison Tho sur pilotis avec en dessus la « cage à buffles » dessiné par Jacques 

Vollaire in Hery, Norbert, Tù-Binh, 1446 jours au camp n°1, septembre 1950-septembre 1954, Paris, 

Lavauzelle, 1994). 

 

 A partir du moment où le nombre de prisonniers devenait trop important ou bien si les 

habitants du village s‟opposaient à cette cohabitation, l‟ordre pouvait être donné de construire un 

camp, comme l'explique Robert Bonnafous : « Les équipes de travailleurs sont désignées parmi les 

prisonniers encore en bonne santé. Ces derniers vont, sans relâche dans la jungle voisine, couper 

les troncs d’arbres et les bambous nécessaires à la construction des baraques qui sont édifiées de 

façon rudimentaire. Un toit de chaume recouvre un rectangle de murs en caifen415. Le sol est en 

terre battue. L’une d’elle sert de cuisine, une autre d’infirmerie, la plus réduite, de morgue. A 

l’intérieur des baraques, des bas-flancs en caifen sont construits à quatre vingts centimètres du sol 

environ »416. Ces camps, construits par les prisonniers prennent davantage, par leur organisation, la 

forme des camps soviétiques ou allemands. La différence essentielle se situe, comme l‟écrit 

Amédée Thévenet, dans l‟absence de clôtures, de barbelés ou d‟enceintes. Le camp n‟a pas de 

limites claires. C‟est la nature qui se charge de remplir cette fonction. A l‟intérieur, l‟organisation 

présente des similitudes avec les autres formes de camps. Nous y retrouvons des baraquements, une 

                                                 
415 Bambou fendu et tressé. 
416 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers français dans les camps viêt-minh, Op. Cit., p. 89. 
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infirmerie considérée par les prisonniers comme un « mouroir », des cuisines, un lieu pour les 

toilettes, parfois un terrain de volley ou un théâtre, et une estrade pour les meetings. Voici, par 

exemple, la description du camp 15 par Yves de Sesmaison, où il se trouvait, entre le 15 août et le 

20 octobre 1951 : 

(« Ce camp de soldats comprend quelques sous-officiers, mais aucun officier jusqu’à mon arrivée. 

Quelques paillotes miséreuses le composent : l’une abrite les Nord-Africains, l’autre les Sénégalais 

et les Européens, une troisième les légionnaires déserteurs, assez nombreux. Il comprend aussi 

caserne de nos gardiens (…), maison du chef du camp, théâtre, infirmerie (lire morgue), cuisine, etc. 

L’ensemble est disséminé sous les arbres entourant "la place", où ont lieu rassemblements et feux 

de camp. Boas, cerfs, chevaux, iguanes, sangsues, singes et tigres prennent leurs aises parmi les 

bambous, bois de fer ou lianes de l’épaisse jungle environnante aux enchevêtrements 

impénétrables ». Organisation du camp 15 in Sesmaison, Yves, Prisons de bambous, Op. Cit., p.96). 

 

 

 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



205 

 Une autre description d‟un camp viêt-minh nous est donnée par Claude Baylé. Il s‟agit du 

camp 113, celui où Georges Boudarel a exercé son rôle de « propagandiste ». Ce camp a évolué au 

fil des années et avait même été un temps abandonné, puis reconstruit un peu plus loin, car il était, 

comme le rapporte Yves de Sesmaison, devenu insalubre : « Devenu insalubre, car son cimetière est 

saturé de cadavres à peine enterrés, le 113 a été déplacé courant 1952 (…). Le troisième Camp 113, 

où tant d’hommes mourront en quelques mois, est reconstruit cinquante kilomètres plus à l’est à 

Lang Kieu, lieu-dit à proximité de Vinh Tuy, situé sur la RC2 à 42 km au nord de Tuyên Quang »417. 

 

(Organisation du camp 113 et 25 in Sesmaison, Yves, Prisons de bambous, Op. Cit., p. 126). 

 

 Claude Baylé se trouve au deuxième camp 113 durant l‟année 1953. Voici sa description : 
                                                 
417 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers français dans les camps viêt-minh, Op. Cit., p. 127. 
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 « Au centre du mamelon l‟amphithéâtre et la scène ; de chaque côté les paillotes des prisonniers ; quelques 

baraques plus petites, en direction de l‟escalier, pour les causeries des cadres ou des détenus ; une bibliothèque aussi, 

qui se révélera aussi pauvre qu'orientée. A l‟écart, dans la forêt cernant l‟esplanade centrale, là où je ne suis pas encore 

allé, une infirmerie, la morgue, un cimetière aux limites parfaitement indéfinies, les trous des chercheurs d‟or qui ont 

changé de destination. En bas, entre colline et rivière, outre le dépôt de riz où j‟ai déjà remarqué les pilons servant briser 

l‟écorce du paddy ; la cuisine et autres baraques que j‟ai repérées dès la première nuit, il y a, visible de tous, le local où 

l‟on enferme les évadés repris. Enfin très à l‟écart, du côté des rizières, le logement des ralliés »418. 

 

 Thomas Capitaine arrive la même année au camp 113. Dans son témoignage, il donne lui 

aussi une description précise de l‟organisation du camp et souligne l‟absence des limites que l‟on 

peut retrouver traditionnellement dans les autres formes de camps. Cette absence de limites, nous 

l‟avons vue précédemment, ne favorise pas pour autant les évasions : 

 

 « Le Camp 113 était bâti sur une sorte de promontoire boisé, mais débroussaillé, avec, en son milieu, une 

clairière artificielle aménagée en amphithéâtre, dans lequel des rondins posés directement sur des troncs d‟arbres 

sectionnés faisaient office de bancs. Face à ces bancs, une estrade. Délimitant cet amphi, sur ses côtés est et ouest 

s‟élevaient deux rangées de cagnas, comportant chacune deux bâts-flancs et une allée centrale, dissimulées sous la 

frondaison. Sur chacun des autres côtés aboutissait un chemin. L‟un descendait en un large virage à gauche vers les 

habitations des autorités et des gardes, puis, plus loin, vers les cuisines et la rivière, l‟autre menait tout droit, en pente 

douce, vers la cagna baptisée "„infirmerie". Rien ne délimitait le camp, ni rideau de bambou ni clôture de barbelés ni 

mirador, c‟était superflu. Tout autour de nous, c‟était la jungle hostile, avec ses embûches, ses fauves, ses serpents, ses 

myriades d‟insectes de toutes espèces. Approximativement, nous situions le camp à 70 km de la frontière de Chine, à 20 

km du grand village de Vinh-Thui (6) placé au point de jonction de notre cours d‟eau avec la Rivière Claire, à 200 km 

de Tuyen-Quang, à 350 km de Vietri poste français le plus proche, à 450 km de Hanoï, à plus de 14-000 km de la France 

à vol d‟oiseau. »419. 

 

                                                 
418 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Paris, Perrin, 1991, p. 40. 
419  CAPITAINE, Thomas, Captifs du Viêt-minh. Les victimes de Boudarel parlent, 1991. Récit en ligne : 

http://archives.chez.com/captif.htm (consulté en février 2013). 
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(Organisation du camp 113 au cours de l’année 1953. Sur cette vue nous pouvons observer la 

surface importante du camp et l’absence des éléments traditionnels qui caractérisent les camps : 

pas de barbelés, pas de miradors. A noter également la présence importante de la jungle in BAYLE, 

Claude, Prisonnier du camp 113, Paris, Perrin, 1991, p. 39). 

  

 Les conditions de vie dans les camps dépendaient également de la présence ou non d‟un 

point d‟eau. La présence d‟une rivière ou d‟un ruisseau améliorait considérablement le sort des 

prisonniers, comme le fait remarquer Eugène Grenard, prisonnier après la chute de Diên Biên Phû 

et qui se trouve au camp 73 : 

 

 « Et vous rappelez-vous de vos impressions la première fois que vous avez vu le camp 73 ? Alors, il faut 

savoir que quand on parle de camps comme ça, c‟est parce que on nous dit le numéro qui a été attribué comme ça. Mais 
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un camp, ça n‟avait rien d‟un camp. Il n‟y avait pas de barbelés, il n‟y avait pas de barrages de bambous, il y avait que 

dalle ! C’était la jungle qui faisait le barbelé ? C‟est ça, c‟est la jungle qui faisait la différence. Qui fait que dans l‟état 

physique où on était, une fois arrivé dans les camps, il n‟était plus question de s‟évader. L‟état de faiblesse était trop 

important. Il y avait des maisons ? Il y avait des Caï-nha et là ce qui m‟est resté moi, que je trouve qui était un truc qui 

a fait mourir beaucoup de gars, c‟est que quand on est arrivé dans cette…dans ce camp, et il y en a eu d‟autres qui se 

sont trouvés dans la même situation. Mais il y a eu d‟autres aussi qui ont eu, à la limite de leur village, des rivières. 

Alors avec la rivière, je peux vous dire que les gars, ils ont été privilégiés ! Et vous vous n’aviez pas ça ? Ah nous, on 

n'avait rien du tout ! On est arrivé dans le camp 73, il y avait deux mares. Une mare pour les villageois, pour faire à 

manger et une mare pour les bêtes, pour les buffles. Donc vous étiez avec la population en fait ? Séparés de la 

population. Le village était dissocié, on n'avait pas de contacts avec eux. Il y avait ces deux mares dont une qui était 

pour les bêtes, c‟étaient des buffles parce que là-bas les gens s‟ils ont un buffle, ils sont riches à cette époque. Et puis la 

mare pour les villageois. Alors la mare pour les villageois... Au bout de très peu de temps, on est arrivés, on était à peu 

près 300, à peine 300, puisqu‟on a eu 72% de pertes là, 72% de morts ! Que la France n‟a jamais regrettés ! Quand les 

Viets ont vu à quelle vitesse ça faisait descendre la mare des villageois, ils ont dit stop, maintenant terminé vous ne 

touchez plus là, vous vous débrouillez dans la mare aux buffles ! Alors dans la mare aux buffles, il faut savoir ce que 

c‟était. Quand on dit, par exemple que le Vilaine est boueuse aujourd‟hui, c‟est une eau claire, je peux vous dire, c‟est 

une eau claire. Et les types ont commencé à crever à vitesse grand V quoi…ça a été dramatique là ! »420 

 

 Plusieurs choses dans ce passage. Tout d‟abord, la confirmation de la présence des 

populations civiles avec les prisonniers, même si Eugène Grenard signale qu‟ils étaient dissociés 

des villageois et qu‟ils n‟avaient pas de contacts avec eux. Ensuite, par rapport à la représentation 

que ce soldat se fait d‟un camp de prisonniers, le lieu où il est retenu prisonnier ne correspond pas à 

un camp, car il en manque les attributs, notamment les barbelés. Enfin, il donne également une 

information sur la numérotation des camps. Selon lui, ces numéros étaient attribués au hasard et 

bien souvent les soldats semblent avoir connu a posteriori le numéro de leur camp. 

 

 Par ailleurs, certains camps se situaient à proximité les uns des autres, comme l'indique 

Pierre Richard. Au moment où il arrive au camp 113 dans l‟après-midi du 13 mars 1952, il constate 
                                                 
420 Entretien de Eugène Grenard enregistré en avril 2009. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



209 

que ce camp est beaucoup plus grand que les autres qu‟il a connus. Ce camp était prévu pour 

accueillir 350 prisonniers, mais, comme de nombreux prisonniers arrivaient tous les jours, il 

manqua de places. Pierre Richard précise, alors, que des annexes avaient été prévues : 

 

 « L‟une, le camp 115, était en voie d‟achèvement. Elle était destinée aux Français et aux légionnaires. Une 

autre était déjà occupée par des Sénégalais et d‟autres légionnaires. Seuls les N.A (nouveaux arrivants) devaient rester 

au camp 113. En attendant que le camp 113 fût achevé, les Français et les légionnaires furent envoyés au camp 125 situé 

à trois kilomètres de là. Ce que les Viets appelaient camp 125 n‟était qu‟un immense hangar dont les piliers présentaient 

une inclinaison dangereuse et sous lequel des bat-flancs avaient été construits »421. 

 

 Toujours en ce qui concerne les numéros attribués aux différents camps, il se pourrait parfois  

que ce soit les hommes qui matérialisent le camp. En effet, grâce au journal de marche du Capitaine 

Pierre Morichère, nous connaissons les différents déplacements effectués par les prisonniers du 

camp n°1. Ce ne sont pas les hommes qui se déplacent vers d‟autres camps mais bien le camp n°1 

qui se déplace. Rappelons que le camp n°1 était essentiellement composé d‟officiers. Ce qui signifie 

que contrairement aux camps allemands, par exemple, le camp n°1 a perdu sa matérialité lorsque 

tous les prisonniers qui le composaient ont été libérés. 

 

 

                                                 
421 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonniers des Viets, Op. Cit., pp. 146-147. 
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(Cartes des déplacements du camp n°1 in Stien, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., p. 208). 

 

 

 A la fin des hostilités, Robert Bonnafous a estimé à 106 le nombre de camps militaires et 

prisons civiles répartis dans deux régions principales : la région de Than Hôa proche de la frontière 

de Chine et la région de Vinh422. A noter, en outre, pour terminer sur cette description des camps du 

Viêt-minh, que les prisons civiles, sorte de camps de rééducation n‟avaient pas la même 

organisation que les camps militaires. Son apparence se rapproche davantage des camps 

traditionnels si l‟on en croit cette maquette qui était exposée dans la salle pédagogique du Mémorial 

de la guerre d‟Indochine à Fréjus, avant que l'espace ne soit réorganisé en 2010. Ce camp ressemble 

au camp de rééducation politique, tel que celui de Thai-Nguyen, décrit par Ba Xuan Huynh : 
                                                 
422 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers français dans les camps viêt-minh, Op. Cit. p. 32. 
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 « Les ralliés européens, africains, et nord-africains étaient regroupés sans distinction de grade dans un grand 

bâtiment qui se situait à l‟opposé de celui des prisonniers vietnamiens. Une grande cour qui servait en même temps de 

terrain de volley-ball les séparait. Un troisième bâtiment qui hébergeait les ralliés vietnamiens reliait les deux premières 

bâtisses. L‟ensemble formant un grand U occupait les trois côtés de la cour. Ces trois édifices identiques par les toits et 

les murs fabriqués avec des panneaux en bambou tressé s‟abritaient sous le feuillage touffu de gigantesques arbres 

séculaires »423. 

(Source : photo de la maquette exposée dans la salle pédagogique du Mémorial de la guerre 

d'Indochine de Fréjus en 2010, photographie de l’auteur). 

 

 Comment s‟organisait la vie des prisonniers à l‟intérieur des camps ? Quels souvenirs de cet 

événement traumatisant ont gardé nos acteurs-témoins ? Il semble que, et cela est également 

commun avec les autres systèmes de captivité, les préoccupations de nos prisonniers étaient 

relativement simples, à savoir : la nourriture, les corvées, éviter les maladies, garder le moral. Mais 

à côté de cela, il y avait aussi la présence quotidienne de la mort. 

                                                 
423 HUYNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags viet-minh 1953-1976, Paris, L‟Harmattan, 2003, pp. 55-56. 
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B. Survivre au quotidien 
 

 

1. Les ressources à mobiliser 
 

 

 Pour éviter cette mort qui les entoure, les prisonniers ne disposent que de leur volonté de 

survivre et de quelques ressources qu‟ils doivent mobiliser sélectivement pour assurer une 

hypothétique survie. Dans son livre sur l‟expérience concentrationnaire durant la Deuxième Guerre 

mondiale, Michael Pollak a distingué trois formes de ressources qui peuvent être mobilisées par le 

prisonnier dans cette lutte contre la mort, à savoir : les ressources physiques et incorporées (liées au 

corps), les ressources relationnelles (les appartenances et les réseaux affectifs) et les ressources 

cognitives (compétences certifiées et savoir-faire)424 . Comme dans la plupart des systèmes de 

captivité, être en bonne santé et en bonne condition physique apparaît comme une ressource 

essentielle pour la survie, car comme le souligne Fabien Théofilakis, « L’expérience de la captivité 

devient une épreuve corporelle limite, entre dégradation de l’image de soi et promiscuité 

insupportable » 425 . Les soldats qui composent notre corpus étaient en pleine force de l‟âge 

lorsqu‟ils ont été capturés et cela aurait pu être un atout non négligeable. Seulement, l'état de leur 

corps (dans le sens physique) l‟était beaucoup moins, car la plupart avaient subi des blessures 

importantes au moment de leur capture. Cette « méforme » des corps peut expliquer le taux 

important de mortalité des soldats capturés après la bataille de Diên Biên Phu. En effet, ceux-ci ont 

été contraints d‟effectuer une « longue marche » en direction des camps après leur capture. Cette 

« longue marche » de plusieurs centaines de kilomètres a pu avoir des conséquences désastreuses 

sur des soldats déjà épuisés par plusieurs mois de batailles, comme le fait remarquer Eugène 

Grenard : 
                                                 
424 POLLAK, Michael, L’Expérience concentrationnaire, Paris, Métaillé, 2000, pp. 289-290. 
425 THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers de guerre Allemands, France 1944-1949, Op. Cit., p. 36. 
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 « On était lessivés, complètement. C‟est ça qu‟il faut comprendre que dans cette captivité-là, c‟est l‟horreur du 

truc, c‟est que l‟on a été prisonnier après des combats, nous on était en fin de séjour déjà ! On devait être rapatrié en 

France, le 6e BPC. Et puis, quand on a été prisonnier en fin de séjour et après des combats pareils où on nous a demandé 

un maximum, aussi bien pour nous, Bigeard que l‟état-major, et à chaque fois, c‟était le 6e BPC. Tous les bataillons de 

paras, on était mort…nous on a l‟habitude de dire, on était sur la jante, mais il n‟y avait plus rien pour, de force. Et les 

types mouraient comme ça, sans que l‟on sache pourquoi ! D‟épuisement ! Alors on est arrivé dans les camps comme 

ça ! »426. 

  

 A ce sujet, dans leur livre Paroles de Diên Biên Phu, Hugues Tertrais et Pierre Journoud 

citent le témoignage de Pierre Bonny qui résume parfaitement cet épuisement au moment de 

rejoindre les camps : 

 

 « Les survivants de la marche de la mort étaient exténués, très amaigris, sales, hirsutes et barbus, leurs 

vêtements en lambeaux, imprégnés de poux et de punaises des bois, mais ils étaient heureux d‟être parvenus au terme 

du voyage, et d‟atteindre enfin ces camps dont les commissaires politiques, depuis le départ ne cessaient de nous dire 

tant de bien »427. 

 

 Nous avions vu, précédemment, que la grande majorité des prisonniers, notamment ceux de 

la RC4, avaient le corps meurtri au moment de leur capture. Sans compter qu‟il fallait également 

s‟habituer au climat et aux différentes maladies, comme le paludisme, qui fatiguaient encore un peu 

plus les corps. 

 

 En ce qui concerne les réseaux affectifs, il ne faudrait pas négliger cette ressource essentielle 

dans la survie des prisonniers. Nous avons déjà évoqué précédemment l‟angoisse éprouvée par les 

soldats se retrouvant seuls au moment de leur capture. Dans son témoignage, Amédée Thévenet 

                                                 
426 Entretien de Eugène Grenard enregistré en avril 2009. 
427 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Diên Biên Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004, 

p. 200. 
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montre l‟importance de ce type de réseaux dans la survie et pour le moral des prisonniers. Dans ce 

passage, Amédée est contraint de faire ses adieux à ces camarades. Il évoque un déchirement : 

 

 « Les manifestations d‟au revoir sont classiques, les mots quelconques, l‟intonation banale et pourtant je sens 

que quelque chose dans nos ultimes échanges grince, sonne faux. Pressentent-ils, pressente-je, que nous nous reverrons 

plus ? Je ressens la même tristesse que lorsque, il y a plusieurs mois, nous avions dû laisser Leroyer dans le sinistre 

hôpital. Au fond de nous-mêmes, on sait que l‟affection qui nous a liés si fort, qui nous a permis de survivre, vient de 

s‟achever »428. 

 

 L‟importance de ces réseaux affectifs se vit au quotidien dans les camps. Une nouvelle fois, 

le témoignage d‟Amédée Thévenet est éclairant sur ce point. Il explique l‟importance du 

regroupement autour du feu le soir après le repas. Ceux-ci s‟effectuent selon les affinités, ce qui 

permet une liberté d‟expression : 

 

 « Les habitudes reprennent vite. Après le repas, nous allons chercher du bois mort. Des petits feux sont allumés, 

autour desquels les groupes de quatre ou cinq copains se sont immédiatement reconstitués. Cette cellule de base 

informelle a ses règles tacites de fonctionnement. Chacun, à tour de rôle, va chercher du bois pour le feu, de l‟eau pour 

la faire bouillir avant de la boire. Lorsqu‟un membre du groupe est malade, les autres s‟efforcent de lui venir en aide et 

le soutenir. La nourriture qu‟il ne peut absorber est répartie entre les autres. La confiance règne et l‟on peut se parler à 

cœur ouvert, ce qui est impossible au sein d‟une section d‟hébergement ou d‟une équipe de travail »429. 

 

 Il s‟agit là de véritables réseaux de solidarité et d‟entraide qui permettent de tenir 

physiquement mais aussi moralement. D‟autre part, se retrouver avec des « copains » au moment de 

la « longue marche » était un atout non négligeable comme le démontre le témoignage de Eugène 

Grenard qui, à bout d‟épuisement, ne va trouver le salut que dans la générosité de l‟un de ses 

camarades : 

                                                 
428 THEVENET, Amédée, Mourir pour l’Indochine. Carnets de guerre et de captivité 1945-1954, Paris, Editions Peuple 

libre, 2014, p. 242. 
429 Idem, p. 284. 
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 « Et puis un jour Robert me dit, à un moment donné…on était à l‟arrêt…et il me dit : "Tu ne fais mine de rien, 

mais il y a un mec qui n‟arrête pas de te regarder là ! ". Alors, "Ah bon ?". Alors au bout d‟un moment, j‟étais prêt à 

repartir là, je lui dis : "Il me regarde encore ? ". Il me dit : "Ouais, il te regarde tout le temps". Je lui dis : "Ben attends, 

je vais lui dire, je vais le voir". Et, je me lève et je vais le voir. Je lui dis : "T‟arrêtes pas de me regarder là ! On se 

connaît ou quoi ?". Il me dit : "Ouais, tu t‟appelles Grenard". "Merde ! Et toi tu t‟appelles comment ?" "Claude-Jacques 

Jean". Putain ! On était en classe ensemble dis donc ! Alors il a marché avec nous et heureusement que je l‟ai eu lui 

aussi parce que, un jour…(il soupire)… je vais raconter un petit peu ce côté viscéral…ça me dérange un peu... mais 

bon... ben... si on veut dire quelque chose, il faut être précis aussi…et, euh... et donc il marche avec nous. C‟était avant 

qu‟on s‟évade parce qu‟il ne s‟est pas évadé avec nous et alors, moi comme j‟étais... tous les trois mètres, cinq mètres... 

j‟étais sur le cul, à chaque fois, il fallait que je me relève, j‟étais arrivé à un point de non-retour…Euh moi je dis c‟est 

fini, je vais me faire mettre en l‟air par la sentinelle. Je vais lui foncer dans la gueule, il va me descendre lui et son 

copain, c‟est terminé. Et c‟était ma décision finale ! (Il hausse le ton). Il m‟a dit : "Non, tu ne vas pas faire comme ça", 

lui il avait des chaussures, "tu te cramponnes à mon épaule, et puis on va avancer !" »430. 

 

 Autre exemple, celui de Pierre Mouty, capturé lui-aussi après la bataille de Diên Biên Phu. 

Lors de la « longue marche », lui et son camarade se sont soutenus mutuellement : 

 

 « Tout le long du parcours on marchait ensemble. Quand il avait sommeil, je le prenais comme ça sur moi 

autour du cou, je l‟amenais avec moi pendant 500 mètres, 800 mètres, un kilomètre. Il dormait sur mon épaule. Parce 

que c‟est bizarre : vous marchez, vous dormez. Quand c‟est moi qui avais sommeil et que j‟étais très fatigué, c‟est lui 

qui me prenait sur son épaule. Il marchait, je dormais »431. 

 

 Dans les différents récits de captivité qui composent notre corpus, l‟existence de ces réseaux 

affectifs est très présente. Cet esprit de camaraderie apparaît essentiel pour ne pas sombrer, 

notamment lorsque le prisonnier se retrouve affaibli par la maladie. 

 

                                                 
430 Entretien de Eugène Grenard enregistré en avril 2009. 
431 Entretien de Pierre Mouty enregistré en juin 2010. 
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 Les ressources cognitives, compétences et savoir-faire, constituent un autre appui. 

Incontestablement, les premiers prisonniers ont eu le temps d‟acquérir un certain nombre de 

compétences qui leur ont servi au cours de la captivité, à l‟inverse des prisonniers de Diên Biên Phu. 

Louis Stien montre, par exemple, dans son récit, les compétences acquises dans la construction des 

baraques à partir des matériaux disponibles dans la forêt : 

 

 « Pour la première fois, nous construisons nos propres baraques. Pendant notre hébergement temporaire chez 

l‟habitant, nous défrichons un morceau de jungle pour nous y installer. La forêt voisine nous procure tous les matériaux 

de construction, et nous sommes heureux de mettre en œuvre pour bâtir nos baraques nos connaissances acquises depuis 

18 mois par notre vie en pleine nature et l‟observation des habitants »432. 

 

 Ces différentes ressources mobilisées par le prisonnier dans la lutte pour survivre et pour 

parvenir à s‟« ajuster » au mieux à la captivité. Toujours selon Michael Pollak, il existerait quatre 

formes d‟ajustement à l‟univers concentrationnaire en fonction des ressources dont dispose une 

personne et/ou un groupe : le repli sur soi, l‟intransigeance, l‟installation, la conversion. Il explique 

que la même personne peut adopter successivement l‟une ou l‟autre de ces formes, en fonction des 

situations rencontrées, mais que dans presque tous les cas, une de ces formes caractérisera la 

période concentrationnaire dans son ensemble433. Retrouve-t-on ces différentes formes d‟ajustement 

lors de la captivité dans les camps du Viêt-minh ? Nous pouvons retrouver des formes semblables 

d‟ajustement chez les prisonniers, avec toutefois un certain nombre de nuances. Le repli sur soi a pu 

toucher à un moment ou un autre les prisonniers au cours de la captivité. Celui-ci se caractérise par 

du silence et de la résignation. L‟individu incapable de se défaire des visions de la vie normale entre 

dans une phase de désespérance. A terme, cette forme d‟ajustement conduit le prisonnier à perdre 

toute forme de dignité. Dans certains camps allemands, ces hommes étaient désignés par le terme de 

« musulmans ». Dans les camps soviétiques, par le terme de « dokhodiagui » dont une description 

                                                 
432 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., pp. 209-210. 
433 POLLAK, Michael, L’Expérience concentrationnaire, Op. Cit., p. 293. 
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nous est donnée par Julius Margollin : 

 

 « Ce mot exige une explication. Lorsqu‟un détenu descend au-dessous de ce minimum physique et moral qui 

lui permet de se maintenir à la surface de la vie du camp, lorsque, dans le processus de déshumanisation, il franchit une 

limite fatale au-delà de laquelle commence la catastrophe irréversible, bref, lorsqu‟il perd l‟apparence humaine, on dit 

dans la langue du camp qu‟il a touché le fond. En Russe, on emploie le verbe dokhodit à propos de tout homme à 

l‟article de la mort, de tout agonisant. Toucher le fond au camp signifie ne plus se lever le matin, ne plus se déshabiller 

la nuit, ne plus accorder la moindre attention à son aspect physique ni à l‟opinion d‟autrui. Un homme qui a touché le 

fond est totalement démoralisé, il a atteint un état de complète déchéance, il est désespéré, il mendie un rabiot à la 

fenêtre de la cuisine, lèche les gamelles, il se laisse couler sans opposer de résistance »434. 

 

 Dans les camps du Viêt-minh, il n‟y a pas de terme pour désigner cet état. Pourtant ces 

hommes existaient. En général, ils sont décrits au moment où ils se retrouvent à l‟infirmerie qui, 

comme dans les camps allemands, sert bien souvent de mouroir. Toutefois, Amédée Thévenet 

raconte une anecdote mettant en scène cet état quasi animal où tombent certains prisonniers : 

 

 « Hier, deux Tu binhs435 se sont battus pour un morceau de viande cartilagineuse plus petit que le pouce. 

Spectacle grotesque et tragique que ces deux corps s‟agrippant par leurs cheveux et leurs barbes pleines de poux. Le 

plus perfide des combattants a frappé son adversaire sur une vilaine plaie qu‟il avait au pied. La victime a poussé une 

cri horrible et s‟en est enfui en claudiquant, comme un chien blessé »436. 

 

 Un autre exemple de ce type nous est donné par René Moreau qui décrit des hommes vivant 

aux dépens des camarades et n‟hésitant pas à voler la nourriture des autres prisonniers. Au bout 

d‟un certain temps, ces hommes perdent leur réseau d‟amis et finissent par se réfugier à 

l‟infirmerie437.Yves de Sesmaisons, de son côté, parle de ces hommes qui renoncent à lutter et qui 

                                                 
434 MARGOLLIN, Julius, Voyage au pays des Ze-ka, Op. Cit., p. 268. 
435 Prisonnier en Viêtnamien 
436 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois, Op. Cit., p. 316. 
437 MOREAU, René, Huit ans otage chez les Viets, Op. Cit. pp. 265-266. 
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terminent leur vie à cet endroit : 

 

 « Quant à rester couché, il n‟en est pas question ; ceux qui renoncent à lutter ou restent couchés ne se relèvent 

plus. Du "bat flanc", on les porte à l‟infirmerie, dont on ressort uniquement en direction du cimetière. L‟ambiance y est 

d‟ailleurs insoutenable et irrespirable, tous y agonisant au milieu de leurs excréments nauséabonds »438. 

 

 Cet état de complète déchéance de certains prisonniers, de repli sur soi, est également décrit 

par Claude Baylé à propos d‟un groupe d‟une quarantaine de légionnaires. En effet, ceux-ci 

d‟origine allemande, avaient obtenu leur liberté et devaient être rapatriés dans leur pays d‟origine, 

mais en passant par la Chine et la Russie, ce qu'ils ne voulaient absolument pas. Ils se sont donc 

tous enfuis avant le passage de la frontière de Chine et plutôt que de regagner un poste Français, ils 

sont revenus au camp 113, espérant que le Viêt-minh comprendrait leur réaction. Mais ce dernier a 

pris leur choix comme une insulte ou une humiliation délibérée. Depuis ce jour, ils sont livrés à eux-

mêmes : 

 

 « Ce sont ces hommes à bout d‟espérance que j‟ai entrevus hier soir, aux maigres lueurs d‟un feu vacillant, 

affalés sur leur couche, parfois même dans l‟allée, survivant parmi les ordures, les excréments, incapables d‟un sursaut, 

comme s‟ils se laissaient aller à une sorte de suicide collectif. Ils m‟ont, dès le premier soir, démontré ce que ne doit 

surtout pas faire un prisonnier s‟il veut conserver une seule chance de retrouver le monde libre »439. 

 

 

 Une autre mention de ces hommes qui ont dépassé le « Rubicon de la vie », se trouve dans le 

récit de Claude Goëldhieux qui écrit : 

 

 « Certains de n‟être jamais libérés parce que malades, sans aucun espoir, ils vivotaient au ralenti, hors du temps, 

                                                 
438 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous, Op. Cit., p. 150. 
439 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Op. Cit., p. 42. 
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hors de la souffrance. Leurs seuls désirs étaient le tabac et l‟eau qui les achevaient »440. 

 

 Les Légionnaires semblent avoir été particulièrement touchés par cet état de désespérance. 

Ce sont des hommes très dépendants de leurs chefs et d‟une forme de discipline du corps et de 

l‟esprit très stricte. En se retrouvant séparés de leurs chefs, ces hommes semblent perdre une partie 

de leurs repères et du sens donné à leurs actions. D‟autant plus, comme le souligne Eugène Grenard, 

que le Viêt-minh a tenté de leur montrer que ce combat n‟était pas le leur, à cause de leur origine 

allemande : 

 

 « Alors on est arrivé dans un premier camp oui. Je ne connais pas le numéro de ce camp-là, mais c‟était autour 

des 70, et on s‟est aperçu qu‟on était avec des légionnaires. Les légionnaires, quand ils sont bien organisés avec un 

encadrement, des types qui tiennent la route, ça va très bien. Quand ils perdent leur encadrement, ça vaut plus rien et les 

légionnaires à cette époque étaient surtout des Allemands, puisqu‟ils avaient beaucoup de gars qui arrivaient de la 

Luftwaffe…Nous on a senti que l‟on allait pas faire de feu avec eux ! Par contre au baroud, des types extraordinaires ! A 

Diên Biên Phu, on a baroudé avec eux, même en dehors de ça, le 1er et 2ème BEP, c‟étaient vraiment des types 

exceptionnels, mais dans la merde, c‟est un autre comportement. Parce que d‟abord, ils ont dû prendre conscience à ce 

moment-là, c‟est moi qui dit ça, mais mes copains disent la même chose aussi, ils ont pris conscience qu‟ils n‟avaient 

pas de raison de prendre les armes contre les Viets, parce qu'eux-mêmes n‟étaient pas Français »441. 

 

 Les soldats qui risquaient le plus de tomber dans « ce repli sur soi » étaient ceux ayant des 

attaches affectives plus importantes comme, par exemple, les hommes mariés avec ou sans enfants. 

Ils avaient tendance à vite perdre le moral, comme le raconte Pierre Mouty, au moment où lui et son 

camarade marchent vers les camps : 

 

 « Je suis parti du principe que j‟étais célibataire. Ça joue terriblement : si vous êtes célibataire ou vous êtes 

marié. Si vous avez une famille à charge ou vous n‟en avez pas (…). J‟avais un camarade André Joly qui est décédé là-

                                                 
440 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Paris, Julliard, 1953 pp. 214-215. 
441 Entretien de Eugène Grenard enregistré en avril 2009. 
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bas dans les camps qui était chef de section, de la première section, c‟était un Alsacien. Il était marié et il avait deux 

enfants : une petite fille et un petit garçon. Pendant tout le long du parcours, moi bien sûr je pensais à ma famille, mais 

moins. C‟est une question de survie, il faut marcher. Tandis que lui, tout le long du parcours, on marchait ensemble : 

"Ma femme pendant là-bas, je ne sais pas si je les reverrais". Je voyais au bout d‟une centaine de kilomètres qu‟il n‟était 

pas défaitiste, c‟est un mot que je ne prononcerais pas, pas défaitiste du tout, mais il changeait moralement. On sentait 

la faiblesse qui le gagnait. Il n‟y était plus du tout, il allait vers où il est parti, vers la mort »442. 

 

 La forme d‟ajustement mis en avant par les survivants pour résister aux différentes épreuves 

rencontrées lors de la captivité est celle de l‟intransigeance qui se caractérise par une forme de 

résistance mentale. Eugène Grenard et Pierre Mouty disent, par exemple, tous deux s‟en être servi 

pour survivre. C‟est le même esprit qui semble avoir animé les prisonniers officiers du camp n°1 

qui sont parvenus, par leur esprit de corps, à maintenir une discipline, et par conséquent, à conserver 

leur identité de soldats. D‟autant plus que ces hommes étaient issus du même milieu social. Cela 

explique qu'ils ont été moins touchés par cette « tentation du repli sur soi », même ceux qui étaient 

mariés ou pères de famille. Pour eux, c'était même un  « stimulant puissant », selon Pierre Richard : 

 

 « Tout d‟abord le camp n°1 se composait uniquement d‟officiers et d‟adjudants, c‟est-à-dire d‟hommes dont 

l‟âge moyen se situe aux environs de 30 ans, alors que dans les camps de troupe la moyenne était de 25 ans et qu‟à cet 

âge Ŕ certains même n‟avaient pas 20 ans Ŕ on résiste beaucoup moins bien à ce genre d‟épreuve. Les officiers et sous-

officiers du camp n°1 étaient en majorité mariés et pères de famille, ce qui est un stimulant puissant pour vous aider à 

tenir le coup. Quant aux célibataires, ils ne tenaient pas à terminer leur carrière dans un camp de prisonniers »443. 

 

 Louis Stien qui fut prisonnier au camp n°1 prolonge cette analyse et explique lui aussi que 

les officiers prisonniers constituaient un groupe homogène possédant ses propres codes et ses 

propres règles, constituant un espace de solidarité et de fraternité : 

 

                                                 
442 Entretien de Pierre Mouty enregistré en juin 2010. 
443 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonniers des Viets, Op. Cit., pp. 166-167. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



221 

 « Les officiers prisonniers constituaient un groupe plus âgé, physiquement plus résistant, et surtout un 

ensemble homogène, moralement plus solide, qui avait son code et ses règles. Il y avait aussi la fraternité d‟armes 

forgée par de longues années de campagnes communes, et souvent sous des cieux différents. La solidarité n‟a pas volé 

en éclats »444. 

 

 Cette dimension de groupe solidaire et fraternel n‟a pas eu la même existence dans les 

camps de troupe où les prisonniers se sont sentis livrés à eux-mêmes, sans la présence de leurs chefs. 

Mais des liens de solidarité ont tout de même existé entre certains prisonniers. 

 

 Autre forme d‟ajustement, celle choisie par Amédée Thévenet. Elle consiste à se couper de 

la réalité de la vie d‟avant la captivité et à accepter la nouvelle qui s‟offre à lui. Le refuge dans la 

religion permet toutefois de garder un lien avec son identité : 

 

 « Ne pas laisser la souffrance et les souvenirs affleurer. Les maintenir à distance pour avoir la force de vivre ; 

n‟être qu‟un animal aux besoins primaires : manger ce qu‟on peut, dormir malgré les poux, trouver un endroit pour 

satisfaire ses besoins naturels ; s‟appliquer à ne plus se souvenir même de sa famille et de ceux qui nous aiment pour 

n‟être pas distrait dans son œuvre  d‟annihilation. Prier. Seulement prier ».445 

 

 Les différentes ressources mobilisées par les prisonniers leur permettent d‟endurer un certain 

nombre d‟épreuves que nous allons maintenant expliciter. 

 

 

 

 

 

 
                                                 
444 STIEN, Louis, Les soldats oubliés, Op. Cit., p. 163. 
445 THEVENET, Amédé, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 133. 
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2. Les épreuves de la captivité 
 

 

 Comme dans la grande majorité des expériences de captivité, la « faim perpétuelle » est une 

épreuve régulièrement mise en avant par les prisonniers. Jean-Louis Margolin rapporte, par exemple, 

à propos des prisonniers dans les camps Japonais durant la Deuxième Guerre mondiale que 

« l’obsession permanente des prisonniers de guerre fut la nourriture. Elle était toujours 

qualitativement insuffisante »446. La même préoccupation habite les anciens prisonniers des camps 

du Viêt-minh, comme le montre ce passage de l‟entretien avec Eugène Grenard : 

 

 « Si ce qu‟on faisait, ce qu‟on faisait, c‟est que moi ayant une formation de cuisinier, je nourrissais les gars 

tous les jours, c‟est-à-dire je les nourrissais en paroles parce que je leur racontais des recettes pour les faire baver. 

C‟était la demande des gars, c‟était une aide à vivre ça ! Ce qu‟il y a de curieux, c‟est que jamais…il était toujours 

question de bouffe. Jamais de boisson pour aller avec. On ne parlait pas de pinard, ni rien du tout. Jamais de bonnes 

femmes dans nos conversations. Les femmes…c‟était…jamais jamais on en parlait. Mais manger, manger, manger, 

manger ! Et il y a des types qui faisaient des indigestions rien qu‟à entendre manger ! »447. 

 

 

 L‟importance de ce sujet dans les conservations des prisonniers est également décrite par 

Paul Jeandel. L‟imagination permet de s‟évader d'un quotidien morose : 

 

 « Le sujet qui alimente le plus facilement les conversations, avec celui de la famille, c‟est la cuisine. Chacun 

salive, en "accommodant", un cassoulet, une choucroute, ou des tripes à la mode de Caen, dans la chaudière de son 

imagination. Combien de fois Curnonsky a-t-il risqué, sans le savoir, sa couronne de prince des gastronomes devant les 

                                                 
446 MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de l’empereur. Violences et crimes du Japon en guerre 1937-1945, p. 278. 
447 Entretien de Eugène Grenard enregistré en avril 2009. 
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défis culinaires des affamés ! Que de recettes miraculeuses à jamais perdues ! »448. 

 

 Ce travail de l‟esprit est évidemment lié au manque de nourriture dont se plaignent les 

anciens prisonniers. Eugène Grenard l'explique : 

 

 « Et ben on n'avait que dalle ! Il y a... avait que dalle ! Il y avait le riz, une boule, enfin des boules. Quand on 

parle d‟une boule de riz, on pourrait penser…ça faisait un petit truc comme ça quoi. Tous les jours ? Quotidiennement 

et avec de la viande une fois tous les deux jours, mais la viande tous les deux jours, c‟était gros comme un morceau de 

sucre quoi »449. 

 

 Une sous-alimentation des prisonniers, confirmée également par Amédée Thévenet, qui 

explique que la nourriture octroyée ne résout pas le problème de la faim. La survie ne semble 

dépendre que de la ruse de certains prisonniers qui profitent de la proximité des villageois pour 

« chaparder » quelques légumes dans les champs : 

 

 « On a presque aussi faim après le repas qu‟avant. Puis on s‟habitue un peu, sauf certains jours. On cherche 

alors ce qu‟on pourrait trouver à manger : des légumes (des oignons verts) dans les jardins des paysans, la nuit, un 

animal : lequel ? »450. 

 

 

 La nourriture dans les camps de prisonniers est à base de riz, accompagné de légumes 

suivant les jours. Il arrive, à l‟occasion des fêtes, que s‟y ajoute de la viande en petite quantité. 

Comme dans toutes les formes de captivité, le moment du repas est un moment particulièrement 

attendu par les prisonniers. La distribution est effectuée par les prisonniers qui doivent tenter de 

répartir équitablement les rations, comme le montre ce passage : 

                                                 
448 JEANDEL, Paul, Soutane noire et béret rouge, Op. Cit., p. 99. 
449 Idem. 
450 THEVENET, Amédé, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 142. 
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 « Tridon s‟avance. Il aime faire le service : il passe devant chacun, servant une Cai bat, sorte de bol très évasé 

qui sert de couvert aux Asiatiques, à chacun dans le récipient qui lui est tendu : une boîte de conserve rouillée, un 

morceau de bambou coupé avec le tronc de l‟arbre au-dessus d‟un nœud, ce qui constitue, avec l‟évidement naturel, un 

récipient étanche. Chacun regarde le volume de riz qui lui a été servi : les trois quarts d‟une boîte de conserve d‟un litre. 

Instinctivement, les yeux se portent sur la ration du voisin pour voir s‟il a été favorisé ; mais Tridon sert 

équitablement »451. 

 

 Contrairement à certains prisonniers des Japonais durant la Deuxième Guerre mondiale, ils 

n‟avaient pas la possibilité de cultiver un petit jardin potager qui leur aurait permis d‟améliorer leur 

ordinaire452. Ce manque de nourriture oblige les prisonniers à mettre en place des stratégies pour 

tenter d‟améliorer le quotidien. Claude Baylé explique, à ce sujet, que lui et sa brigade ont pris 

l‟habitude de s‟octroyer sans cérémonie tout ce qui était comestible et qui passait à portée de leurs 

mains comme, par exemple, le manioc453. D‟autres prisonniers, logés au milieu des villageois, 

peuvent parfois profiter de la gentillesse du maître des lieux pour augmenter quelque peu leur ration. 

Certains n‟hésitent pas non plus à commettre des vols au risque de se voir sévèrement punis par les 

gardiens. Amédée Thévenet raconte, par exemple, cette anecdote qui lui permit de retrouver des 

forces : 

 

 « J‟avais remarqué que le propriétaire des lieux se levait très tôt pour venir soulever la trappe et ainsi voir si ses 

buffles se portaient bien. Le sous-sol était réservé aux animaux : buffles, cochons, volailles. A la verticale de la trappe, 

le sol était de la plus grande propreté car c‟est là que la famille avait son "pilon", qui servait à séparer le grain de riz de 

son écorce. Un matin, vers 4h30-5h, je fus réveillé brutalement par le chant d‟un coq comme s‟il était à moins d‟un 

mètre de moi. Ayant conservé mes habitudes premières, je me couchais entre la cloison et laissant traîner ma main en 

dessous du plancher, je fus amener à prendre un doux contact avec les têtes de plusieurs volatiles qui devaient dormir 

                                                 
451 Idem, p. 223. 
452 Jean-Louis Margolin rapporte à ce sujet : « Quand ils n’étaient pas trop entassés, les prisonniers avaient souvent 
leur jardin potager, mais on ne leur laissait pas toujours les fruits », in MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de l’empereur. 
Violences et crimes du Japon en guerre 1937-1945, p. 279. 
453 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Op. Cit., p. 45. 
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encore, sauf le coq. Que dire de nos estomacs et de notre état de faiblesse. Nous étions à la porte de la soi-disant 

"clinique" dont on ne sortait que pour l‟éternité. La tentation fut trop forte »454. 

 

 Pris de remords, Amédée Thévenet choisit finalement de remettre le cadavre du volatile dans 

la cage aux buffles. Les gardes ne se rendent pas compte de la supercherie et pensent que le coq a 

été  mordu par un serpent. Amédée Thévenet explique aux gardes incrédules qu‟il est prêt à prendre 

le risque de manger cette bête ! Ce qu'il fit ! Les prisonniers cherchent sans arrêt à améliorer leur 

ordinaire, notamment en ramassant les fruits qu‟ils peuvent trouver, même si cela n‟est pas sans 

risque, car le Viêt-minh considère qu‟il s‟agit d‟un vol du peuple viêtnamien. L‟autre problème se 

situe au niveau de la boisson qui peut consister en une infusion de thé vert ou bien le bouillon ayant 

servi à cuire le riz. Les risques peuvent être importants si l‟eau utilisée provient d‟une mare. 

Toujours dans cet esprit d‟amélioration du quotidien et avec les moyens du bord, Yves de 

Sesmaisons raconte une manière de « faire du café » : 

 

 « L‟idée de "faire du café" est mise à exécution. Avec du riz grillé puis bouilli, on obtient un liquide noir, dont 

tous s‟efforcent de se délecter sans sucre, en le baptisant café, dont le nom viêtnamien Ŕ cà phê Ŕ prouve en soi 

l‟importation française de sa culture »455. 

 

 Ce manque de nourriture conduit, également, certains prisonniers à mettre en place un 

système d‟échanges, comme le souligne Claude Goëldhieux : 

 

 « Nous étions abondamment barbus et couverts de vermine. La valeur d‟un pouce de savon était une fortune. 

Comme dans tous les camps de prisonniers, il existait un important système d‟échanges entre le tabac, la nourriture et la 

bonne camaraderie factice ou non »456. 

 

                                                 
454 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois, Op. Cit., p. 302. 
455 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous,Op. Cit., pp. 117-118. 
456 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., p. 100. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



226 

 

 Pierre Mouty souligne, quant à lui, la présence d‟un marché noir dans lequel certains 

prisonniers n‟hésitaient pas à vendre « à des mourants dévorés par la fièvre de l’eau pestilentielle 

puisée dans des mares à buffles »457. René Moreau décrit de son côté des prisonniers allant même 

jusqu‟à se prostituer afin d‟obtenir un surplus de nourriture : 

 

 « En fait, beaucoup de nouveaux venus n‟arrivent pas à s‟accommoder des privations imposées au camp, et, 

pour tenter d‟améliorer le maigre ordinaire, sacrifient légèrement tout ce qui peut être monnayé, leurs chemises, leurs 

pantalons de drap, leurs ceintures, leurs couvertures. Ils les échangent contre des friandises dérisoires, de la mélasse, 

une ou deux bananes séchées, du tabac, persuadés qu‟ils sont que leur détention sera brève. A l‟intérieur du camp, les 

vols sont nombreux, les disputes fréquentes. Personne ne veut rien faire. Plusieurs prisonniers ne se lavent plus. Les bat-

flanc ont été brûlés pour faire cuire les repas et presque tout le monde couche par terre. Certains fumeurs incorrigibles 

échangent auprès des Nord-Africains un peu de tabac contre leur ration. Ils vendent ensuite le peu qui leur reste, ce qui 

les amène, plus tard et inévitablement, à se vendre eux-mêmes...D‟où une recrudescence de maladies vénériennes, sans 

parler de la gale et du béri-béri qui exercent aussi leurs ravages »458. 

 

 Ce problème de sous-alimentation et de la malnutrition des prisonniers va avoir des 

conséquences importantes sur les maladies et sur le taux de mortalité. Ce manque de nourriture 

était-il orchestré par les responsables viêt-minhs afin de faire disparaître ces hommes ? La question 

semble compliquée à trancher dans la mesure où les situations vécues ont été variables. Ce qu‟il 

faut retenir est que le paddy459 est contrôlé en grande partie par le corps expéditionnaire dans les 

territoires qu‟il occupe. Pour en disposer, le Viêt-minh doit souvent livrer combat pour s‟emparer 

des stocks. Celui qu‟il cultive dans la plaine du Thanh Hoa ou en haute région, suffit à peine à 

nourrir sa troupe et les populations qu‟il contrôle. Les rations sont souvent réduites. Le riz est 

devenu le cours bancaire de la monnaie d‟Hô Chi Minh. Les soldes et les traitements sont calculés 

                                                 
457 Entretien de Pierre Mouty enregistré en juin 2010. 
458 MOREAU, René, Huit ans otages chez les Viets, Op. Cit., p. 224. 
459 Riz non décortiqué. 
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en kilos de riz. Cette situation interdit tout gaspillage et chaque prisonnier est, alors, considéré 

comme une bouche de plus à nourrir, d‟où les privations. Mais les prisonniers reviennent sur cet 

élément en arguant du fait que lorsque se met en place l‟instruction politique dans les camps, l‟une 

des étapes étaient d‟affaiblir physiquement les prisonniers afin de les rendre plus dociles. Sans 

compter que des colis parachutés par la Croix Rouge sont pour la plupart confisqués. Robert 

Bonnafous raconte, par exemple, dans sa thèse cette anecdote arrivée au légionnaire René Gerber, 

caporal-chef au 1/3e R.E.I.. Celui-ci a déclaré à sa libération, le 10 janvier 1952, que lorsqu‟il était 

en traitement à l‟hôpital viêt-minh, il n‟a jamais reçu ni lettre, ni colis. Pourtant 156 colis étaient 

parvenus au camp hôpital. Le lendemain il trouve, dans la baraque du chef de camp, l‟étiquette d‟un 

colis destiné au légionnaire Philippe Majesca du 1er B.E.P. Les jours suivants, il observe que les 

cadres viêt-minhs mangent les conserves et boivent des apéritifs en fumant des cigarettes 

américaines et françaises460. 

 

 Cette question des colis nous oblige à aborder le problème du respect des conventions de 

Genève de 1929 et de 1949 non appliquées par les autorités du Viêt-minh et qui est souvent sujet de 

dénonciation de la part des anciens prisonniers. Si la Convention de 1929 n‟avait pas prévu de 

caractériser les conflits non internationaux, argument qui aurait pu être utilisé par le Viêt-minh, la 

Convention de Genève du 12 août 1949 avait organisé un cadre juridique pour les guerres internes. 

En effet, dans l‟article 3, il est précisé : « En cas de conflit armé ne présentant pas un caractère 

international et surgissant sur le territoire de l'une des Hautes Parties contractantes, chacune des 

Parties au conflit sera tenue d'appliquer au moins les dispositions suivantes. 1) Les personnes qui 

ne participent pas directement aux hostilités, y compris les membres de forces armées qui ont 

déposé les armes et les personnes qui ont été mises hors de combat par maladie, blessure, détention, 

                                                 
460 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers français dans les camps viêt-minh, Op. Cit., p. 73. Robert Bonnafous signale 

que le camp n°1, celui des officiers, a été privilégié par rapport aux colis. Au niveau de l‟alimentation, par exemple, 
ils auraient perçu pour l‟ensemble du camp, 20 kilos de graisse, 40 de pâtes alimentaires, 30 de lentilles, 14 de café, 
10 de thé, 2 caisses de biscuits, 24 kilos de chocolat, 20 de sucre, 140 paquets de cigarettes, 24 boîtes de lait en 
poudre et du jambon, des sardines, du beurre, de la confiture. 
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ou pour toute autre cause, seront, en toutes circonstances, traitées avec humanité, sans aucune 

distinction de caractère défavorable basée sur la race, la couleur, la religion ou la croyance, le sexe, 

la naissance ou la fortune, ou tout autre critère analogue »461. Cette Convention de Genève de 1949 

accordait une protection tout particulière aux prisonniers de guerre, comme le montre l‟article 13 

relatif au traitement humain des prisonniers : « Les prisonniers de guerre doivent être traités en tout 

temps avec humanité. Tout acte ou omission illicite de la part de la Puissance détentrice entraînant 

la mort ou mettant gravement en danger la santé d'un prisonnier de guerre en son pouvoir est 

interdit et sera considéré comme une grave infraction à la présente Convention »462. L‟article 72 

précisait, en outre : « Les prisonniers de guerre seront autorisés à recevoir par voie postale ou par 

tout autre moyen des envois individuels ou collectifs contenant notamment des denrées alimentaires, 

des vêtements, des médicaments et des articles destinés à satisfaire à leurs besoins en matière de 

religion, d'études ou de loisirs, y compris des livres, des objets de culte, du matériel scientifique, 

des formules d'examen, des instruments de musique, des accessoires de sport et du matériel 

permettant aux prisonniers de poursuivre leurs études ou d'exercer une activité artistique »463. 

Pourquoi ce non-respect par les autorités du Viêt-minh ? Dans un premier temps, il faut signaler que 

les autorités françaises refusent également de les appliquer de peur d‟accorder une trop grande place 

au Viêt-minh, comme l‟explique Véronique Harouel-Bureloup : « Pourtant, Paris estime toujours 

ne devoir effectuer en Indochine que des "opérations de pacification". La France ne veut donc pas 

reconnaître l’applicabilité de l’article 3 de peur que cela n’accorde une plus grande importance au 

Viet-minh, et que parallèlement cela ne nuise à l’État de Bao Daï. En outre, Paris sait que son 

ennemi n’accepte pas les délégués du CICR sur son territoire, et ne veut donc pas donner 

l’impression de consentir à une application unilatérale des dispositions des tout nouveaux Traités 

                                                 
461  Convention de Genève du 12 août 1949 consultable sur : 

http://www.icrc.org/applic/ihl/dih.nsf/Treaty.xsp?action=openDocument&documentId=4946170FCA7C6F87C1256
3140043A9C0 (consulté le 12 août 2014). 

462 Ibidem. 
463 Ibidem. 
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de Genève »464. Faut-il y voir de la part du Viêt-minh une volonté d‟éliminer les prisonniers comme 

le fait Robert Bonnafous 465  ? Sans chercher à répondre à cette question, il apparaît que les 

prisonniers de guerre entraient dans le cadre d‟un processus de rééducation politique qui cadrait 

difficilement avec l‟esprit de la Convention de Genève de 1949. 

 

 Une autre question qui survient lorsque l‟on s‟intéresse à la vie quotidienne dans les camps 

viêt-minhs est celle de savoir comment se déroulait la journée du prisonnier ? A quoi pouvaient-ils 

penser ? Quelles étaient leurs occupations ? Il ne faut pas croire que le Viêt-minh organisait chaque 

moment de la journée des prisonniers. Nous avons, par exemple, interrogé Eugène Grenard sur ces 

temps-mort, sur l‟ennui qu‟il pouvait peut-être ressentir à attendre une possible libération. Dans la 

réponse qu‟il nous a donnée transparaît le sentiment de n‟être plus qu‟un animal dont l‟existence 

n‟est régie que par la satisfaction de besoins primaires : 

 

 « Les journées devaient vous paraître longues ? C‟est rigolo parce que quand vous parlez comme ça, des 

fois j‟y pense comme ça et je pense à mon chien. Je me dis pas comment il passe ses journées lui. Il est couché là-bas 

sur son pouf ou là où je suis…comme ça et puis du moment que je suis là, il est content. Il passe sa journée comme ça. 

Et ben comment ? Et ben moi j‟ai l‟impression, cette impression là quand on était dans les camps. Comment on faisait 

pour passer nos journées ? Parce qu‟il n‟était pas question d‟aller se promener, dire voilà ! je vais aller là-bas voir un 

petit peu si les noisettes sont mûres ! Non. On se levait, on faisait ce que l‟on avait à faire, puis c‟était le maximum de 

l‟occupation, parce que les tripes étaient dans un triste état, les types ils mourraient tous de ça ! »466. 

 

 Ces moments d‟ennui, d‟attente, de temps morts, et de contraintes dus aux souffrances et 

dérèglements du corps sont rarement évoqués dans les témoignages des anciens prisonniers qui, en 

règle générale, décrivent les différentes tâches qu‟ils devaient assurer à l‟intérieur du camp. 

Toutefois, Claude Goëldhieux revient lui aussi sur cet ennui qui détruit le moral des hommes. Nous 
                                                 
464 HAROUEL-BURELOUP, Véronique, La grande histoire de l’humanitaire, L’Action du CICR en Indochine, 25 octobre 

2009, consultable en ligne : http://www.grotius.fr/laction-du-cicr-en-indochine/ (consulté le 12 août 2014). 
465 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers français dans les camps viêt-minh, Op. Cit., p. 79. 
466 Entretien de Eugène Grenard enregistré en avril 2009. 
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pouvons constater une nouvelle fois le rapprochement avec la condition animale : 

 

 « Entassés dans les coins de baraques que nous accordaient les paysans, n‟ayant rien d‟autre à faire, après le 

rassemblement matinal et les corvées, que nous ennuyer et réfléchir, brasser le passé et les projets d‟évasions aléatoires, 

notre moral s‟affaiblissait, nous nous sentions descendre au niveau du troupeau qui n‟a pas grand-chose d‟autre à 

prévoir que l‟heure de la pâture et la litière pour s‟étendre »467. 

 

 Pour combler cet ennui, les prisonniers peuvent parfois se rendre dans la bibliothèque du 

camp. Mais la littérature y est peu abondante et le fonds souvent constitué d‟ouvrages de 

propagande communiste. D‟autres évoquent également la présence dans certains camps d‟un terrain 

de volley-ball. Au niveau des tâches quotidiennes à assurer, il y a celle du ravitaillement. Beaucoup 

de prisonniers se portent volontaires pour ce travail, car il pouvait permettre d‟effectuer un repérage 

pour une éventuelle évasion ou bien, aussi, parce que certains prisonniers préfèrent s‟occuper à des 

tâches quotidiennes pour tenter d‟échapper aux contraintes du camp. Les corvées de ravitaillement 

consistent souvent à aller récupérer du riz stocké dans des dépôts qui pouvaient se situer à plusieurs 

kilomètres du camp. Cela peut être particulièrement pénible pour des prisonniers affaiblis par des 

blessures ou pour ceux ayant les pieds abîmés. Thomas Capitaine revient sur cette épreuve et sur les 

nombreuses difficultés qu‟elle représentait pour les prisonniers : 

 

 « Les corvées constituaient l‟essentiel de nos activités physiques. Au début, nous les accueillîmes avec une 

certaine joie pour le dérivatif qu‟elles procuraient. Il n‟en fut pas de même après un mois et demi d‟internement, à cause 

des difficultés de déplacement résultant d‟une part, de l‟état lamentable de nos pieds, qui, en contact permanent avec la 

pourriture humide du camp, étaient d‟une extrême sensibilité, d‟autre part de la rigueur du climat et des trop longues 

distances à parcourir. Pour le riz, par exemple, la corvée se faisait de nuit, sous prétexte de ne pas se faire repérer par les 

avions français. Les silos étaient à une vingtaine de kilomètres du camp. En plus de la fatigue, c‟était une nuit fichue. 

Nous nous rendions aux silos par des pistes en mauvais état, marchant tantôt sur des graviers ou rochers coupants, tantôt 

sur des diguettes boueuses et glissantes comme en comportent toutes les rizières, exercice d‟équilibre très périlleux, 

                                                 
467 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., p. 101. 
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notamment quand on porte autour du cou, sur l‟épaule ou sur le dos de 20 à 30 kilos de riz. A toutes ces difficultés, il 

convenait d‟en ajouter une autre, non moins désagréable : la traversée à l‟aller comme au retour, avec parfois de l‟eau 

jusqu‟aux épaules, de nombreux ruisseaux, dont la température, au mois de décembre, ne dut jamais excéder huit degrés. 

Il ne faut pas non plus oublier les sangsues, qui s‟installaient partout : entre les orteils, sur toute veine apparente, entre 

les cuisses, et parfois même dans l‟anus, où les hémorroïdes, lot de tout dysentérique étaient pour elles un terrain de 

prédilection »468. 

 

 Une autre épreuve rencontrée par les prisonniers est celle de la maladie et de la destruction 

du corps. Dans ce climat subtropical au nord de l‟Indochine, les organismes fragilisés par la fatigue, 

le manque de nourriture sont touchés par de nombreuses maladies. Les crises de paludisme sont, par 

exemple, très fréquentes, tout comme la dysenterie, souvent causée par de l‟eau contaminée. Dans 

les différents témoignages que nous avons analysés, ces épisodes apparaissent particulièrement 

difficiles et dessinent ce que Laurent Quinton, dans son étude sur les prisonniers de la Deuxième 

Guerre mondiale, a qualifié, lorsque le corps n'est plus que souffrance et matière, de « communauté 

des odeurs et des corps »469 : des corps qui se vident, la paille souillée, l‟odeur des excréments. 

Toutes ces occurrences renvoient à ce qu‟Amédée Thévenet décrit comme « l‟approche de la mort ». 

Cet antichambre de la mort se trouve dans le bâtiment appelé « infirmerie » par les captifs, mais qui 

correspond davantage à un « mouroir », dans la mesure où les soins et les médicaments n‟existent 

quasiment pas. Au cours de sa captivité, Amédée Thévenet est envoyé dans un « camp hôpital ». 

Lorsqu‟il pénètre à l‟intérieur de ce sinistre lieu, il est tout de suite saisi par une « odeur de 

pourriture ». Lui revient, alors, à l‟esprit l‟image des « déportés des camps nazis » : 

 

 « Quand je rentre dans cette longue paillote Ŕ construite par une équipe de prisonniers dirigée par P.- je pense 

aux déportés des camps nazis. On est pris à la gorge, au nez, aux yeux, à tous les pores de la peau, par une odeur de 

pourriture. Inexorable, la mort est lente, interminable, pour ceux qui n‟arriveront pas à s‟en échapper (…). Dans cette 

                                                 
468  CAPITAINE, Thomas, Captifs du Viêt-minh. Les victimes de Boudarel parlent, 1991. Récit en ligne : 

http://archives.chez.com/captif.htm (consulté en février 2013). 
469 QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre français de la 

Seconde Guerre mondiale (1940-1953), Op. Cit., p. 417. 
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litière, vite pleine de sanie, gisent de grands corps décharnés, barbus, agonisants ou sur le point de l‟être. Je trouve une 

place au fond ; j‟écarte, avec la canne, la paille souillée, et je m‟allonge à même la claie de bambous rugueux. Je 

récupère un peu de paille pas trop sale pour boucher les fentes. La place heureusement ne manque pas et je ne suis pas 

obligé de m‟encastrer dans le dos de mon voisin, avec, dans mon dos, le ventre de l‟autre Ŕ "bite à cul" disaient les 

déportés dans les camps de nazis, si j‟en crois Daval qui a tout vu en matière de détention (…). Mon voisin est mort ce 

matin. Il s‟est vidé complètement. Puis j‟ai vu de poux, comme une colonie de fourmis, quitter son corps encore 

tiède »470. 

 

 Cette comparaison avec les déportés des camps tend à signifier, ici, l‟horreur de la situation 

telle qu‟elle se présente à ses yeux. C‟est devenu un point de référence lorsque les témoins 

cherchent à montrer la gravité des conditions de détention. Autres odeurs décrites, celle des malades 

de la dysenterie pris d‟intenses diarrhées et celle des latrines : 

 

 « La nuit, des trombes d‟eau sont tombées. Elles ont vite traversé le toit de paille hâtivement construit par 

l‟équipe de P. De l‟eau, celle de la mousson d‟hiver venant de Chine, dense, drue. A côté de Jacques, le prisonnier 

gonflé par le béri-béri est mort. Dans ses loques délavées, on dirait un phoque décharné, échoué sur la grève. Ses 

sphincters ont lâché ; ses excréments ont inondé et traversé la paille et la mince claie du bat-flanc qui sert de couche. Ils 

forment en dessous d‟elle un tas noirâtre où s‟affairent des mouches bleues »471. 

 

 « Bouziat, atteint de dysenterie, décline. Nous essayons de le remonter. Il affirme qu‟il tiendra mais ne mange 

presque plus, grave signe de déclin. Je le reverrai toujours avec son crâne rasé et ses moustaches plus maigre que 

Gandhi, assis torse nu devant la porte de la petite prison où il loge avec deux Maghrébins, cherchant ses poux...et 

déclinant inexorablement. Chasseret a agi de même avant de mourir, m‟a appris Guillaumont. Bientôt, le malade n‟a 

plus la force de se traîner jusqu‟aux latrines aux odeurs des plus fétides, ignoble trou rempli d‟un épais liquide verdâtre 

grouillant de vers blancs dont naissent des milliers de mouches porteuses des pires maladies »472. 

 

 « L‟infirmerie » est un lieu régulièrement décrit dans les témoignages des anciens 

                                                 
470 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois, Op. Cit., p. 182. 
471 Idem, p. 188. 
472 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous,Op. Cit., p. 65. 
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prisonniers. C‟est un endroit que chacun essaie d‟éviter, car les prisonniers savent qu‟ils n‟en 

ressortiront probablement pas vivants. Claude Goëldhieux écrit à ce propos : 

 

 « Il y avait une baraque du camp que nous portions comme une plaie, une baraque où l‟on évitait d‟échouer 

même lorsqu‟il était presque impossible de faire autrement, c‟était l‟infirmerie. Régulièrement, une ou deux fois par 

jour, quelquefois trois ou quatre, les croque-morts enlevaient un cadavre de la paillote des isolés. Une équipe fossoyait 

sans arrêt tandis qu‟une autre brûlait la paille où les morts avaient séjourné. Ce spectacle nous avait tellement affectés à 

notre arrivée au camp. Nous avions essayé d‟oublier cette présence, qui nous guettait »473. 

 

 Amédée Thévenet en fait, quant à lui, une description horrifiante, sorte de lieu de transit 

entre les vivants et les morts : 

 

 « Il fait de plus en plus chaud ; le chantier est situé au milieu des rizières, en plein soleil. Les prisonniers 

s‟abreuvent de l‟eau des ruisseaux, sans pouvoir la faire bouillir. La dysenterie et le paludisme font des ravages. Des 

prisonniers meurent étouffés par des ascaris pendant leur sommeil. "L‟infirmerie" est installée dans une pagode 

désaffectée située au milieu de la rizière. Elle sert de lieu de transit entre les équipes qui s‟amenuisent et le "cimetière" 

du camp ouvert au pied des calcaires »474. 

 

 Un autre exemple de l‟horreur de ce lieu nous est donné par Francis Turelier. A bout de force 

et démoralisé par la mort d‟un camarade, il est conduit à l‟infirmerie et ne doit sa survie qu‟à la 

bienveillance d‟un ami qui vient le sortir de ce lieu : 

 

 « A la morgue, les poux pullulent, les malades sont couverts d‟ulcères, les morts ont les extrémités (nez, mains, 

pieds, oreilles), dévorées par les rats qui ont élu domicile par dizaines dans ces lieux malsains et infects. C‟est horrible à 

voir. Je pense que mon tour viendra bientôt. J‟ai tenu pendant des années, mais je suis à bout du rouleau. La mort sera 

une délivrance. Je n‟ai plus de ressources, ni physiques, ni morales. Jossillet, de retour de sa longue corvée, demande où 

je suis (…). Par acquit de conscience, il va à la morgue, fouille dans les fougères sèches qui nous recouvrent et me 

                                                 
473 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., p. 103. 
474 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois, Op. Cit., p. 315. 
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voit »475. 

 

 Les conditions déplorables de vie, ou plutôt de survie, dans certains camps, la présence de 

ces hommes malades « aux frontières de la mort », font que les prisonniers côtoient la mort au 

quotidien. Cette situation est aussi provoquée par le refus des autorités du Viêt-minh de laisser des 

médecins avec les soldats. Ceux-ci étaient systématiquement placés avec les officiers mais sans 

qu‟ils puissent exercer leur fonction 476 . Pourtant, ces médecins auraient pu mettre leurs 

compétences au service des malades et des blessés que ce soit dans les soins apportés ou dans la 

sensibilisation à l‟hygiène. C‟est cette présence des médecins dans certains camps de prisonniers 

des Japonais durant la Deuxième Guerre mondiale qui a permis de limiter la mortalité, comme 

l‟explique Jean-Louis Margolin : « De surcroît, les prisonniers disposaient de plusieurs centaines 

de médecins et aides médicaux dans leurs rangs, qui accomplirent de petits miracles avec un 

matériel médical ridicule et une quasi absence de médicaments. Cela rend compte a contrario de la 

mortalité beaucoup plus forte, dans un environnement analogue, qui frappa les travailleurs forcés 

asiatiques : ils ne disposaient ni de cette forte organisation, seule à même d’assurer un minimum 

d’hygiène, ni d’un quelconque encadrement médical »477. 

  

 Dans les camps du Viêt-minh, cette absence de médecins est donc responsable d‟un surcroît 

de mortalité, comme le signale Robert Bonnafous qui se base sur différents rapports  médicaux 

traitant de l‟état physique des prisonniers : « Les médecins français prisonniers ont été presque tous 

dans l’impossibilité d’exercer leur profession et cette carence de médecins qualifiés dans la 

majorité des camps a été la cause d’un surcroît de morbidité et de mortalité »478. A ce sujet, la non 

application des Conventions de Genève par les autorités du Viêt-minh a été préjudiciable aux 

                                                 
475 TURELIER, Francis, « Soixante-six mois prisonnier des vietminhs », in ANAPI, Les soldats perdus, Op. Cit., p. 356. 
476 Louis Stien cite le cas du médecin-capitaine Armstrong prisonnier au camp n°1 qui fut affecté au camp 115, 

regroupant les soldats marocains, afin de construire à proximité un « hôpital », l‟hôpital 128 où il put exercer 
jusqu‟en juillet 1954 voir STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., p. 311. 

477 MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de l’empereur, Op. Cit., p. 277. 
478 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers français dans les camps viêt-minh, Op. Cit., p. 212. 
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prisonniers. En effet, l‟article 14 de la Convention de Genève de 1929 et l‟article 30 de celle de 

1949 précisaient : « Chaque camp possédera une infirmerie adéquate où les prisonniers de guerre 

recevront les soins dont ils pourront avoir besoin, ainsi qu'un régime alimentaire approprié. Le cas 

échéant, des locaux d'isolement seront réservés aux malades atteints d'affections contagieuses ou 

mentales. Les prisonniers de guerre atteints d'une maladie grave ou dont l'état nécessite un 

traitement spécial, une intervention chirurgicale ou l'hospitalisation, devront être admis dans toute 

formation militaire ou civile qualifiée pour les traiter, même si leur rapatriement est envisagé dans 

un proche avenir. Des facilités spéciales seront accordées pour les soins à donner aux invalides, en 

particulier aux aveugles, et pour leur rééducation, en attendant leur rapatriement »479 . Cette 

situation conduit les prisonniers à modifier leur rapport à la mort et aux morts, comme l‟expliquent 

Luc Capdevila et Danièle Voldman : « Dans les sociétés en guerre, les soldats, et plus généralement 

les populations, ont entretenu une familiarité exceptionnelle avec la mort, pour une partie d’entre 

eux, ils ont vécu en intimité avec les cadavres. Cela a induit des comportements particuliers, faits 

d’un mélange de sentiments contradictoires, rarement exprimés tels quels en temps de paix »480. 

Cette même familiarité avec la mort est ressentie par les anciens combattants, comme le montre ce 

passage du récit d‟Amédée Thévenet : 

 

 « Comment avons-nous pu vivre cette vie qui se confond avec une brume sale, sordide, répugnante ? Il semble 

que, saturés d‟horreurs, nous n‟attachions plus la même importance à la mort. Elle nous émouvait moins, ne nous 

révoltait plus. Oserais-je dire qu‟elle nous était devenue familière ? »481. 

 

 

 

                                                 
479  Convention de Genève du 12 août 1949 consultable sur : 

http://www.icrc.org/applic/ihl/dih.nsf/Treaty.xsp?action=openDocument&documentId=4946170FCA7C6F87C1256
3140043A9C0 (consulté le 12 août 2014). 

480 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Danièle, Nos Morts. Les sociétés occidentales face aux tués de la guerre, Paris, Payot, 
2002, p. 167. 

481 THEVENET, Amédée, Mourir pour l’Indochine, Op. Cit., p. 201. 
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3. L’omniprésence de la mort 
 

 

 L‟une des corvées les plus pénibles à la fois sur le plan physique et sur le plan 

psychologique reste d‟ailleurs celle d‟enterrer les morts. Eugène Grenard avait choisi avec un 

camarade de se porter volontaire pour cette corvée au point qu‟ils avaient élaboré toute une stratégie 

pour faciliter ce travail : 

 

 « Tous les jours, il y avait des types qui mouraient et donc nous on était chargés, on s‟était chargés d‟aller, avec 

d‟autres, faire les enterrements. Faire les enterrements au début, c‟était simple, il y avait un linceul comme ça, en forme 

de toile, on enveloppait le type dedans. Après, il n'y en avait plus, on le mettait comme ça. Alors voilà. Le truc c‟était, 

on était habitué à savoir combien de temps il restait, comme un docteur, à savoir combien de temps le type allait encore 

résister. Bon ben on allait le soir, comme ça on passait au mouroir et puis on savait que demain, il y en aurait deux, trois, 

quatre ou cinq à enterrer quoi. Alors, voilà, donc, on savait le travail du lendemain. Et le truc, c‟était de…tant que le 

type était vivant, mais on le savait condamné, c‟était de le faire venir avec nous en le supportant jusqu‟au mouroir parce 

que comme ça demain, ça nous fera ça de moins à faire de marche, 100 mètres ou 200 mètres de moins à faire. Donc 

quand on mettait le type comme ça, on avait deux bâtons, pour les deux types de devant, deux bâtons pour les deux 

types de derrière et puis la planche sur laquelle on mettait les morts (…). Alors, ils n'étaient pas lourds, mais trop lourds 

pour nous. Alors, il y avait un espèce d‟arroyo sec là, un petit ruisseau tari, et il fallait qu‟on passe là et souvent les 

types déroulaient là-dedans, se cassaient la gueule. Et puis on arrivait à un endroit où l‟on devait les ensevelir. Alors là, 

il y avait des impératifs. Il fallait creuser à profondeur d‟une baïonnette. Alors les mecs avaient la baïonnette aux canons 

et puis ils présentaient le fusil renversé pour voir si on avait creusé assez profond »482. 

 

 Ce qui est intéressant dans ce passage, c‟est d‟observer à quel point le rapport à la mort est 

perturbé lorsqu‟elle nous entoure. Pour Eugène Grenard, il ne s‟agit plus à ce moment-là de penser 

en terme « d‟affliction », mais bien plutôt en terme de « stratégie utilitariste ». Le rapport 

                                                 
482 Entretien de Eugène Grenard enregistré en avril 2009. 
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conventionnel à la mort semble s‟être modifié, ce qui compte, dans cette situation, c‟est la survie. 

Un autre exemple revient également sur cette idée. Alors que René Moreau se joint à une équipe de 

fossoyeurs, il est le témoin d‟un acte surprenant de la part d‟un Italien qui, au milieu du chaos des 

corps, trouve le moyen de se restaurer : 

 

 « L‟équipe de fossoyeurs dont je fais partie, comprend un Nord-Africain famélique, un Italien enflé de béri-béri 

et un "Sénégalais" qui en réalité est Malien. Armés d‟une pioche et d‟une pelle, nous allons à cent mètres de l‟infirmerie, 

car, pour limiter les transports, le cimetière a été placé aussi près que possible. Il a plu la nuit dernière et le cimetière est 

devenu un cloaque dans lequel on enfonce jusqu‟aux chevilles. Il n‟y a pas de croix, mais on repère facilement les 

tombes. Les corps sont à peine enfouis, et à plusieurs endroits on devine même leur forme sous la mince couche de terre. 

Comme la glaise colle aux outils et que la dernière crise de palu m‟a laissé sans forces, c‟est à peine si je parviens à 

soulever ma pelle. Le Nord-Africain, lui, n‟y parvient pas du tout ; quant à l‟Italien enflé, il n‟essaie même pas, se 

contentant de sucer avec conviction une patte de crabe de terre, certains d‟entre eux courent parfois dans le camp après 

les pluies. Je m‟émerveille de cet appétit dans un tel environnement »483. 

 

 S‟agit-il d‟une réaction d‟indifférence face à la mort 484  ? Ou bien une forme 

d‟endurcissement, sorte de protection face à l‟omniprésence du climat de mort dans les camps ? 

Nous pencherions pour la deuxième hypothèse dans la mesure où malgré cette proximité avec la 

mort, un rituel funéraire persistait, ce qui tend à montrer une « volonté d’accomplir des gestes 

préservant des formes socialisées et affectives d’adieu élémentaires »485. 

  

 D‟autre part, certains témoins ne parviennent pas à se couper des horreurs et sont hantés par 

la mort. Certaines situations vécues leur apparaissent tout simplement insoutenables, comme le 

montre cet extrait du témoignage de Jean Carpentier. Il avait la charge avec d‟autres camarades de 

creuser des tombes. Comme Eugène Grenard, il cherche lui aussi à préserver ses forces face à ce 
                                                 
483 MOREAU, René, Huit ans otages chez les Viets, Op. Cit., p. 263. 
484 Ce constat est celui fait par Yves de Sesmaisons qui parle d‟indifférence face à la mort où « chacun est  concentré 
uniquement sur lui-même dans un immense et suprême effort pour survivre ! » in SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de 
bambous,Op. Cit., p. 138. 
485 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Danièle, Nos Morts..., Op. Cit., p. 171. 
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travail difficile. Il décide donc de ne creuser qu'à un mètre du sol et de mettre deux corps par trou. 

Mais après quelque jour de pluie, les corps remontent, entraînant la colère des autorités du camp : 

 

 « C'était vraiment l'horreur parce qu'il fallait creuser environ huit ou dix trous, cette fois à 1,80m, puis déterrer 

les corps pour les remettre dans ces trous. Je me sentais responsable parce que j'étais à l'origine de cette très mauvaise 

idée. Nous avons découpé un de nos pantalons pour en faire des masques pour l'odeur, mais c'était inutile. Certains 

corps étaient en terre depuis un mois environ, c'était l'horreur »486. 

 

 L‟horreur exprimée dans ce témoignage démontre aussi une absence de banalisation de la 

mort et qu‟il existait un respect du corps du défunt. Jean Carpentier se sent aussi responsable de 

n‟avoir pas réussi à respecter le droit à l‟inhumation pour le trépassé. En effet, malgré le contexte de 

la captivité, un rituel funéraire minimaliste existait. Comme le précisent Luc Capdevila et Danièle 

Voldman à ce propos, quatre moments se succèdent généralement dans le déroulement de cet 

événement487. Tout d‟abord des rites d‟oblation : le défunt est entouré comme s‟il était encore en vie. 

Ensuite, des rites de séparation qui comprennent la contemplation, longue ou fugitive, du cadavre, 

ont pour finalité de remettre le mort et la mort à leur place. Ils éliminent les tentations de déni du 

trépas et facilitent chez les survivants l‟acceptation de la disparition. Puis, les gestes d‟intégration 

qui transforment le mort en souvenir, en un maillon de la chaîne des générations ; ce dernier rejoint 

la cohorte des disparus dont les vivants portent en eux la trace. Enfin, les rituels commémoratifs au 

cours desquels la communauté Ŕ qu‟elle soit circonscrite aux proches, à un groupe social, à la 

commune ou élargie jusqu‟à la nation Ŕ rappelle les circonstances de la mort des morts et honore 

leur mémoire. Dans un moment comme la captivité, le rituel funéraire est simplifié, notamment à 

cause de la surmortalité, comme nous le montre ce témoignage de Thomas Capitaine : 

 

 « En somme, la hantise au camp était dominée par la hantise de la mort. C‟était un véritable mouvement 

                                                 
486 CARPENTIER, Jean, « Voilà... », in Les Soldats perdus...Op. Cit., Paris, Indo Editions, 2005, p. 106. 
487 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Danièle, Nos Morts..., Op. Cit., pp. 166-167. 
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continu, à sens unique, irréversible. Tous ceux qui étaient admis à l‟infirmerie mouraient. Les agonisants attendaient la 

mort, les épuisés prenaient la place des agonisants, les sans-espoirs succédaient aux épuisés, les nouveaux arrivés 

comblaient les vides entretenant ainsi le cycle. Le taux de mortalité variait entre 25 et 40 décès par mois, et même plus, 

selon les saisons »488. 

 

 Le rituel d‟oblation se cantonne donc à fermer les yeux du trépassé ou à l‟enrouler dans une 

couverture, comme nous l‟explique Amédée Thévenet : 

 

 « Près de nous, Muller est allongé tout droit, ses gris fixés sur le plafond. Des mouches vertes sortent de sa 

bouche entrouverte, se promènent sur ces joues et s‟agglutinent autour de ses narines. Son corps est froid. Sous mes 

doigts, ses paupières ne se referment plus sur ces yeux morts. Les grosses mouches se dérangent à peine quant les deux 

croque-morts du jour s‟emparent du corps, déjà raide, et l‟emportent dans une couverture nouée aux deux bouts, 

traversées par une barre de portage. J‟ai envie de vomir »489. 

 

 Pierre Richard parle, quant à lui, d‟une toilette mortuaire : 

 

 « C‟était un lundi, Tornot et Marin n‟étant pas partis à la coupe des bambous purent aider Galard dans la 

dernière toilette du toubib. Sous une pluie battante, il fut enterré à côté des 22 camarades morts dans le camp. Dieu lui 

avait épargné la présence des Viets et les discours politiques »490. 

 

 En ce qui concerne le rite de séparation, c‟est ce moment qui est mal vécu par Jean 

Carpentier, car la réapparition des cadavres lui redonnent une vision de la mort. Pour terminer sur 

ce point, notons que les soldats décédés au cours de leur captivité étaient enterrés, dans un espace 

proche de leur camp. La règle semble avoir été la tombe individuelle, même si nous l‟avons vu dans 

le cas de Jean Carpentier qu‟il pouvait arriver que deux corps soient enterrés dans le même trou, 

                                                 
488  CAPITAINE, Thomas, Captifs du Viêt-minh. Les victimes de Boudarel parlent, 1991. Récit en ligne : 

http://archives.chez.com/captif.htm (consulté en février 2013). 
489 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois, Op. Cit., p. 190. 
490 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonnier des Viets, Op. Cit., p. 145. 
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faute de temps ou parce que les prisonniers étaient épuisés. Serge Desbois, ancien médecin, ayant 

servi dans l‟Armée durant la guerre d‟Algérie, puis poursuivi sa carrière dans le civil, s‟est intéressé 

à l‟histoire de la guerre d‟Indochine et en particulier à l‟histoire de la RC4491. Dans ce cadre, il a 

effectué plusieurs voyages au Vietnam. Au cours de l‟un de ses voyages, il a réalisé un 

documentaire sur les camps du Viêt-minh. Son objectif était de retrouver la trace du camp n°1 et 

l‟emplacement des sépultures, afin de commémorer la mémoire des disparus. Pour effectuer ses 

recherches, il s‟est basé sur les témoignages des survivants comme celui du capitaine Pierre 

Morichère qui dans son Journal apporte des précisions sur les déplacements du camp n°1 et sur 

l‟emplacement probable des sépultures492. Dans l‟un des passages, il écrit par exemple : 

 

 « Camp dit de la cascade Ŕ mai à juillet 1951 Ŕ chef de camp : Le Rongeur. 

Loup, Rueff, Mognais, de Labouche, Pasterez mourront dans de terribles souffrances. Ils ont été atteints de la 

spirochetose propagée par l‟urine des rats. Ils sont enterrés à l‟ouest du village »493. 

 

 Serge Desbois sur les bases de ces renseignements et d‟autres témoignages a retrouvé ce 

camp, ainsi que l‟endroit où serait enterré le lieutenant Loup et les autres prisonniers mentionnés. 

Sur la capture que nous avons effectué de son documentaire, nous pouvons voir à l‟opposé du 

village, un carré qui correspondrait à l‟endroit où ont été inhumés ces hommes. 

 

                                                 
491 DESBOIS, Serge, Le Rendez-vous manqué des colonnes Charton et Le Page, Paris, Indo Editions, 2003, 193 p 
492 Journal de marche du capitaine Pierre Morichère. 
493 Idem. 
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(Image tirée du documentaire de Pierre Desbois, Les Camps de prisonniers du Viet Minh, Archive 

personnelle) 

 Dans une autre séquence du documentaire, Serge Desbois rend un hommage au capitaine 

Cazaux à l‟endroit où il aurait été inhumé. Il ne reste aucune trace de sépulture, la nature ayant 

repris ses droits. 

(Image tirée du documentaire de Pierre Desbois, Les Camps de prisonniers du Viet Minh, Archive 

personnelle). 

 

 Cette expérience quotidienne de la mort est une réelle souffrance pour les prisonniers. Elle 

marque l‟esprit et l‟âme des prisonniers d‟une façon indélébile. Elle va avoir d‟importantes 

conséquences par la suite, notamment sur le plan mémoriel, car pour un certain nombre de victimes, 

les rituels n‟ont pas été accomplis. Dans son témoignage, Amédée Thévenet évoque ce manque 
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lorsqu‟il écrit : 

 

 « Nos morts ne seront jamais sur les genoux des mères. Pas de pietà pour nos corps décharnés »494. 

 

 Cette situation explique certainement l‟émergence de rituels davantage commémoratifs et 

mémoriels chez les anciens prisonniers de la guerre d‟Indochine et la volonté d‟obtenir une 

reconnaissance des souffrances de la Nation. C‟est également l‟hypothèse avancée par Luc 

Capdevila et Danièle Voldman à propos des victimes des exterminations entre 1914 et 1945 : 

 

 « Restaient pourtant la question des morts encombrants, inavouables, des victimes des 

exterminations. Pour eux, les rituels n’avaient pas été accomplis et le déni de leur trépas toujours 

possible. Cela explique sans doute en partie l’importance prise, après 1945, par de nouvelles 

formes de rituels, davantage commémoratifs et mémoriels »495. 

 

 

 Dans cette deuxième partie, nous avons souhaité ouvrir la « boîte noire » de la captivité afin 

d‟observer comment les acteurs restituaient, à travers leur récit, l‟expérience qu‟ils ont affrontée. Si 

celle-ci possède ses propres caractéristiques, elle présente également un certain nombre de 

similitudes avec d‟autres expériences de captivités comme celle, par exemple, des Britanniques et 

Australiens prisonniers des Japonais au cours de la Deuxième Guerre mondiale, décrite par Jean-

Louis Margolin 496 . Nous y retrouvons les mêmes problèmes de sous-alimentation, la même 

adaptation difficile au climat, et la présence de maladies qui provoquent la mort par manque de soin 

ou d‟hygiène. Nous avons vu également combien l‟omniprésence de la mort avait marqué les esprits. 

                                                 
494 THEVENET, Amédée, Mourir pour l’Indochine, Op. Cit., p. 253. 
495 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Danièle, « Rituels funéraires de sociétés en guerre (1914-1945) » in AUDOIN-ROUZEAU, 

Stéphane, BECKER, Annette, INGRAO, Christian, ROUSSO, Henri (sous la dir. de), La Violence de guerre 1914-1945, 
Paris, Editions complexe, 2002, p. 311. 

496 MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de l’empereur. Violences et crimes du Japon en guerre 1937-1945, p. 279. 
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Perdre un camarade au combat n‟est pas la même chose que perdre un camarade de maladie ou par 

absence de soins. Mais, cette présence quotidienne des morts et de la mort oblige les prisonniers à 

s‟endurcir, sans devenir toutefois insensibles à ce qui les entoure, comme le prouve la présence de 

rites funéraires, si minimalistes soient-ils. 

 

 Nous avons volontairement laissé de côté l‟aspect « rééducation politique » qui constitue la 

spécificité de cette expérience de captivité et qui est décrit abondamment par les anciens prisonniers 

pour plusieurs raisons. D‟une part, nous voulions interroger les formes classiques de la captivité 

afin d‟observer les similitudes avec les autres systèmes de captivité. D‟autre part, la description de 

la « rééducation politique » correspond à un moment de fortes tensions entre les acteurs-témoins. En 

effet, cet aspect possède une problématique propre qui dépasse l‟expérience de la captivité, dans la 

mesure où il s‟agit d‟un véritable problème de conscience pour les soldats et plus particulièrement 

pour les groupes d'officiers. Comment raconter cet événement dans un contexte d‟héroïsation des 

actions de l‟Armée ? Derrière la « rééducation politique » se cache, en effet, l‟honneur de l‟Armée 

française. C‟est pourquoi certains témoins qui abordent ce thème sont avant tout dans des 

justifications d‟attitudes, plutôt que dans la description d‟une expérience. Toutefois, un basculement 

semble s‟opérer dans la manière de présenter cet événement à partir des années 1990, synonyme 

peut-être d‟un nouveau régime d‟historicité davantage porté sur les victimes. Deux logiques vont 

donc s‟affronter. Pour ces raisons, nous avons préféré aborder la « rééducation politique » dans 

notre troisième partie consacrée aux évolutions mémorielles, ce qui ne nous empêchera pas de 

décrire son déroulement. 
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3ème partie : Renaissance mémorielle : 
Du débat sur le « lavage de cerveaux » 
aux nouvelles formes mémorielles 
 

 

I. La rééducation politique dans les camps du Viêt-
minh : une zone d’ombre de la mémoire des anciens 
prisonniers 
 

 

A. Un processus saisi par les acteurs 
 

 

 Dans les récits de captivité dans les camps du Viêt-minh, le processus de la rééducation 

politique tient une place prépondérante pour au moins deux raisons. D‟une part, il s‟agit d‟une 

pratique de guerre méconnue des soldats au moment du conflit en Indochine. D‟autre part, les 

prisonniers furent divisés quant à l‟attitude à adopter face à l‟adversaire. Une césure qui s'est 

prolongée bien au-delà de la captivité, comme le soulignent Pierre Journoud et Hugues Tertrais : « 

De toute évidence, l’attitude à adopter face à l’adversaire a provoqué une véritable scission entre 

les prisonniers, puis suscité ultérieurement de vigoureux débats entre anciens combattants, dont les 

échos parviennent encore jusqu’à nous » 497 . Les soubresauts de ces débats se retrouvent 

abondamment dans les différents récits de témoignages qui composent notre corpus, à tel point que 

plusieurs d'entre-eux sont dominés par le besoin de se justifier, ou encore, par celui de dénoncer le 

comportement de certains prisonniers dans les camps. Toutefois, à travers cette auto-justification,  
                                                 
497 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Diên Biên Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004, 
p. 265. 
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cette volonté de réhabiliter une mémoire « soupçonneuse », les acteurs-témoins sont également 

parvenus à rendre intelligible ce phénomène de rééducation politique, malgré les critiques émises 

par des historiens. Ainsi, Pierre Journoud reproche, par exemple, aux anciens prisonniers de 

dramatiser la captivité, en particulier, lorsqu‟il s‟agit de la rééducation politique, sans nier toutefois 

les souffrances qu‟ils ont endurées. Pour lui, un groupe d‟anciens prisonniers, bien organisé et 

efficace dans le champ médiatique ou éditorial, se serait accaparé la mémoire de la captivité498. 

L‟historien vise clairement l‟association ANAPI, responsable, à ses yeux, de manipuler la réalité de 

la captivité, notamment en ce qui concerne les pertes dans les camps du Viêt-minh. Il leur reproche 

également de comparer leurs pertes à celles des camps nazis, et donc, à donner dans la surenchère 

victimaire : 

 

 « Le malaise s‟aggrave quand on lit, dans les publications diffusées notamment par l‟Association nationale des 

anciens prisonniers et internés d‟Indochine (ANAPI), que les pertes dans les camps viêtminh, présentées comme 

supérieures à 60 ou même à 70% pour les prisonniers de Diên Biên Phu, dépasseraient celles des camps d‟extermination 

nazis...Les souffrances ne gagnent jamais à être comparées et encore moins confondues, surtout avec un génocide 

industriel resté sans équivalent dans l‟histoire de l‟humanité »499. 

 

 Si nous comprenons les craintes de l‟historien, inquiet de dérives victimaires possibles, son 

argumentation risque non seulement de décrédibiliser les travaux de cette association, mais, plus 

largement, la valeur des témoignages des différentes victimes, ce qui n'est pas sans nous interroger. 

Il s‟avère, en effet, que l‟historien et l‟association ne se situent pas dans les « mêmes mondes » pour 

reprendre les travaux de Luc Boltanski et de Laurent Thévenot500, et n‟ont donc pas le même 

« principe supérieur commun ». Pour l‟un, il s‟agit d‟atteindre une « objectivité » historique, pour 

l‟autre, de parvenir à une « reconnaissance mémorielle » dans l‟espace public. Or, pour parvenir à 

                                                 
498 JOURNOUD, Pierre, « Introduction », in PATHE, Anne-Marie, THEOFILAKIS, Fabien, La Captivité de guerre au XXe. 
Des archives, des histoires, des mémoires, Paris, Armand Colin, p. 226. 
499 Idem, pp. 227-228. 
500 BOLTANSKI, Luc, THEVENOT, Laurent, De la justification. Les Economies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991, 
483 p. 
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cet objectif, les victimes ont souvent tendance à comparer leurs souffrances à celles des victimes de 

la Shoah, car comme l‟expliquent Didier Fassin et Richard Rechtman : « l’expérience 

concentrationnaire » sert « de modèle privilégié pour rendre compte de ce qui peut advenir de 

l’humain dans des conditions extrêmes, matérialisant ainsi une mémoire morale dont la 

manifestation rémanente dans la conscience collective préserverait l’humanité d’un éventuel retour 

de l’horreur »501. Par ailleurs, comme l‟a fait remarquer Jean-Michel Chaumont, toujours à propos 

de cette comparaison, « en vérité, ce que les autres groupes envient, ce n’est évidemment pas 

directement la souffrance qui n’est jamais enviable comme telle, mais bien ce "capital moral que le 

peuple juif a involontairement accumulé à travers des souffrances sans parallèle durant la Seconde 

Guerre mondiale" »502. Cela explique également pourquoi les associations d‟anciens prisonniers de 

la guerre d‟Indochine utilisent les mêmes armes que les associations de déportés-résistants de la 

Deuxième Guerre mondiale comme le montre Julien Mary : « A revendications similaires sur le 

plan juridique, armes identiques sur le terrain mémoriel : l’ANAPI fait sien le modèle 

méthodologique et symbolique de la transmission mémorielle élaboré par les survivants des crimes 

et génocides nazis, tant dans l’aspect collecte et diffusion de témoignages (dépôts aux archives, 

édition de recueils...) que dans la mise dans l’espace public de la mémoire qu’ils véhiculent (site 

internet, colloques, expositions...) »503. Si cet important travail aspire à une reconnaissance de la 

mémoire des anciens prisonniers dans l‟espace public, elle participe aussi à la connaissance d‟un 
                                                 
501  FASSIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L’Empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, 
Flammarion, 2007, p. 114. 
502 CHAUMONT, Jean-Michel, La Concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte, 
2002, p. 172. Nous rejoignons, par ailleurs, Jean-Michel Chaumont lorsqu‟il déclare à propos de l‟unicité de la Shoah et 
des références faites à Auschwitz par les autres victimes : « A l’image d’une Shoah-forteresse protégée contre les intrus 
désireux de s’approprier la souffrance de ses victimes, j’opposerais l’image d’une Shoah-asile et chambre d’écho où ce 
qui n’était plus perçu que comme une plainte sans relief redevient une clameur indignée. Si l’on choisit de voir les 
choses ainsi, la liaison entre la réalité du passé et la réalité du présent (ou l’autre réalité passée) ne minimise en rien le 
passé, elle dramatise le présent ; la mise en parallèle de l’inconnu et du connu, ne banalise pas l’inconnu, elle 
débanalise le connu, qui prend à cette lumière un relief nouveau et bien peu hospitalier : la normalité devient moins 
confortable quand elle se parsème de fragments de l’anus mundi. Mais, aussi difficiles à assumer qu’en soient les 
implications, je crois que l’utilisation des comparaisons pour débanaliser une réalité moins extrême plutôt que pour 
banaliser une réalité extrême peut constituer le principe d’une construction d’un discours alternatif de la mémoire 
auquel les autres victimes de l’histoire pourraient se raccrocher sans devoir du tout minimiser Auschwitz ou 
exagérer leurs tourments »., pp. 317-318. 
503  MARY, Julien, « Prisonniers du Vietminh. Fabrique d‟un regard historico-traumatique et sanctuarisation d‟une 
mémoire oubliée », in. Marie-France BADIE, Michèle-Caroline HECK et Philippe MONBRUN, La Fabrique du regard 
(issu du colloque du même nom organisé à l‟UPV-Montpellier III en 2009), Paris, Michel Houdiard, 2010, pp. 294-304. 
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phénomène relativement méconnu, celui de la souffrance des prisonniers dans les camps du Viêt-

minh. Avant de « désanctuariser » la mémoire de la captivité des anciens prisonniers français de la 

guerre d‟Indochine504, il faut savoir écouter et suivre les acteurs-témoins avec tout ce que cela 

entraîne d‟incertitudes et de chemins de traverse. Les suivre, c‟est refuser toute confiscation de 

compétence, tout monopole de l‟attention, comme l‟expliquent avec force les sociologues Francis 

Chateauraynaud et Didier Torny : « S’il y a bien un parti pris dans cet ouvrage, c’est bien celui de 

redonner à l’inquiétude sa pleine positivité en y voyant l’expression d’une question philosophique 

fondamentale que tout être est amené à éprouver : quels sont les indications et les signes du monde 

sensible auxquels je peux accorder confiance ? Cette question a été sciemment éludée par le 

positivisme dont s’inspirent encore bon nombre de décideurs et d’experts. C’est pourquoi nous ne 

pouvons que soutenir ceux qui s’élèvent contre la tendance à qualifier d’avance les événements, à 

les rapporter à des espaces de vérité préconstitués et indiscutables, et à disqualifier toutes les 

formes d’expériences vécues »505. Les historiens peuvent aussi faire confiance aux acteurs-témoins 

dans leur capacité à reconstruire un phénomène avec les cadres mémoriels qui sont les leurs. 

D‟autant plus que les acteurs-témoins, comme le fait remarquer Jean-Michel Chaumont, peuvent, 

lorsqu‟ils sont en confiance, tenir un langage plus véridique que celui de la doxa officielle : 

« Pourtant, c’est mon expérience personnelle et celle de Hanna Krall avec Marek Edelman, sitôt 

qu’ils se sentent en confiance, les acteurs tiennent un langage infiniment plus véridique, nuancé et 

concret, un langage sans presque aucune commune mesure avec le discours des commémorations 

officielles »506. 

 

 

 

                                                 
504 JOURNOUD, Pierre, « Introduction », in PATHE, Anne-Marie, THEOFILAKIS, Fabien, La Captivité de guerre au XXe 
siècle. Des archives, des histoires, des mémoires, Op. Cit., p. 226. 
505 CHATEAURAYNAUD, Francis, TORNY, Didier, Les Sombres précurseurs, Paris, EHESS, 1999, pp. 426-427. 
506 CHAUMONT, Jean-Michel, La Concurrence des victimes, Op. Cit., p. 283. 
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1. « Lavage de cerveaux » ou rééducation politique ? 
 

 

 En quoi consiste la rééducation politique mise en place par les dirigeants du Viêt-minh ? 

S‟agit-il de « lavage de cerveaux » tel que le qualifie un certain nombre de prisonniers ? Quel est le 

degré de pertinence de ce concept ? Pour répondre à ces questions, nous nous sommes basés sur les 

travaux du psychologue Dick Anthony, en particulier sur son livre : Le Lavage de cerveaux, mythe 

ou réalité ?507 L‟expression « Lavage de cerveaux » aurait été inventée dans les années 1950 par 

Edward Hunter, un agent de la CIA508 dont le métier de journaliste fut une couverture509. A cette 

époque, les services secrets américains sont confrontés à la nécessité d‟expliquer les apparentes 

conversions de bon nombre d‟intellectuels et dirigeants politiques chinois au communisme, mais 

aussi les pressions sur les prisonniers américains durant la guerre de Corée. En effet, beaucoup de 

ces prisonniers signèrent des déclarations d‟adhésion au communisme et des critiques des États-

Unis, accusés, entre autres, de développer des armes bactériologiques, ce qui provoqua un grand 

retentissement international. 

 

 Dans ses différents ouvrages, écrits dans le contexte de la Guerre froide, Edward Hunter 

distingue « lavage de cerveau » (brainwashing) et « changement de cerveau » (brainchanging). Le 

premier est défini comme un système pour embrumer le cerveau de telle sorte qu‟une personne 

puisse être amenée à accepter ce qui autrement lui ferait horreur. Ce « brouillage » est induit par 

différentes « pressions », qui peuvent inclure coups et menaces, mais aussi la simple répétition d‟un 

thème de propagande ad nauseam. Le brainchanging est quant à lui plus extrême, car il s‟agit 

d‟altérer la pensée à travers l‟usage de drogues, de tortures extrêmes, et de la neurochirurgie. 

                                                 
507 ANTHONY, Dick, Le Lavage de cerveaux, mythe ou réalité ?, Paris, L‟Harmattan, 2006, 200 p. 
508 Central Intelligence Agency. 
509 Témoignant sur les activité anti-américaines devant le Comité de la Chambre des Représentants, le 13 mars 1958, 
Edward Hunter confirmera sous serment avoir forgé l‟expression brainwashing (« lavage de cerveaux », employée pour 
la première fois dans le Miami Daily News du 24 septembre 1950) sur la base d‟une rencontre avec un jeune Chinois en 
Indochine. Voir ANTHONY, Dick, Le Lavage de cerveaux, mythe ou réalité ?,Op Cit. p. 74. 
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Toujours selon Edward Hunter, il était possible de résister au lavage de cerveau en s‟appuyant sur 

de profondes convictions religieuses ou patriotiques. 

 

 Lorsque les anciens prisonniers de la guerre de Corée purent retourner aux États-Unis, après 

leur expérience d‟endoctrinement communiste intensif, seulement un très faible pourcentage se 

rallia au communisme et choisit de vivre en Chine (21 sur les 3000 ayant survécu à leur 

emprisonnement dans les camps). Un grand nombre de spécialistes américains interrogèrent de 

manière approfondie un fort pourcentage de ces anciennes victimes des pratiques chinoises et nord-

coréennes, et en conclurent que les rares soldats faits prisonniers qui avaient fait des déclarations 

pro-communistes durant leur emprisonnement, les avaient prononcées sous la torture, et dans des 

conditions physiques extrêmes de privation. En conséquence, les scientifiques menant cette 

recherche publièrent des livres et des articles universitaires affirmant que les communistes chinois 

et coréens ne possédaient pas de formes d‟endoctrinement nouvelles ou efficaces pour des gens qui 

n‟étaient pas attirés naturellement vers le communisme en raison des structures antérieures de leur 

personnalité, et que la théorie du lavage de cerveau communiste, répandue grâce à des ouvrages 

populaires, écrits par des auteurs américains, était antiscientifique et inexacte. Elle constituait un 

mythe de propagande anticommuniste plutôt qu‟une théorie scientifique constructive. Toutefois, si 

les théories d‟Edward Hunter ne furent pas validées, elles influencèrent néanmoins le grand public 

américain. 

 

 Dans les différents témoignages qui composent notre corpus, le concept de « lavage de 

cerveaux », tel que l‟avait construit Edward Hunter, est régulièrement repris par les anciens 

prisonniers. Dans le livret qui accompagne le DVD Face à la mort510, documentaire sur le sort des 

prisonniers du Viêt-minh financé par l‟ANAPI, il est, par exemple, écrit : 

                                                 
510  FERARU, Marcela, Face à la mort. Les témoignages des prisonniers de Hô Chi Minh, Etablissement de 
communication et de production audiovisuelle de la défense en partenariat avec l‟ANAPI, 2009, durée totale : 160 
minutes. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



250 

 

 « A l‟instar de ce qui se passa dans tous les pays communistes, URSS et Chine en particulier, le lavage de 

cerveau fut pratiqué dans la plupart des camps de prisonniers du Viêt-minh. Les modalités en varièrent en fonction des 

zones géographiques, des périodes de la guerre, et de la nature des populations carcérales : Européens, Maghrébins, 

Africains, Asiatiques. Il eut sur les détenus un impact psychologique certain et causa la mort d‟un grand nombre d‟entre 

eux. Il découle des principes fondamentaux du marxisme-léninisme qui cherche à imposer aux "masses" une pensée 

unique. Et, selon le général Giap, le commandant en chef de l‟armée populaire de la république démocratique du 

Vietnam, c‟est un procédé d‟action à l‟intention du peuple et de l‟ennemi, considéré comme l‟instrument du 

"prosélytisme populaire du communisme" ». 

 

 Yves de Sesmaisons parle, quant à lui, du « processus démoniaque du lavage de 

cerveaux »511. Pierre Richard évoque un « grand "lessivage de cerveau" »512. Louis Stien explique 

de son côté que « Pour aller au-delà et obtenir la conviction, le modelage des pensées, le langage 

utilisé vise à l‟acquisition de réflexes conditionnés. Pavlov au service du lavage de cerveau ». Il 

essaie d‟en donner une définition, très proche des théories du « béhaviorisme », qui tire son nom de 

l‟anglais behaviour, « comportement »513, ou bien de celles reprenant des hypothèses et expériences 

du physiologiste russe Ivan Petrovitch Pavlov (1849-1936). A partir d‟études initiales sur la 

digestion des animaux, Pavlov formula, aux alentours de 1900, la loi des réflexes conditionnés lors 

d'une expérience célèbre pratiquée sur un chien désormais dénommé « chien de Pavlov ». Lorsque 

le chien était placé devant sa nourriture (« stimulus inconditionné »), il répondait par l‟émission de 

salive (« réponse inconditionnée »). Pavlov accompagna la présentation de la nourriture au chien 

par le son d‟une clochette (ou d‟un signal lumineux). Répété un certain nombre de fois, le son de la 

clochette (« stimulus conditionné ») produisit également un phénomène de salivation en l‟absence 

de nourriture (« réponse conditionnée »). Les réflexes conditionnés avaient cependant besoin d‟être 

                                                 
511 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Paris, Economica, 2011, p. 98. 
512RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonniers des Viets, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1996, p. 129. 
513 « Le behaviorisme entend se contenter d’observer ce qui est observable Ŕ à savoir les comportements et leurs 
causes-, transformant ainsi, pour finir, une science humaine, la psychologie, en science naturelle », in ANTHONY, Dick, 
Le Lavage de cerveaux, mythe ou réalité ?,Op Cit. pp. 71-72. 
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périodiquement renforcés514. Les anciens prisonniers semblent replacer  leur expérience du « lavage 

de cerveaux » dans le cadre de la définition d‟Edward Hunter et donc, dans la continuité du sort 

subi par les anciens prisonniers américains de la guerre de Corée. Toutefois, certains anciens 

prisonniers utilisent avec prudence cette expression, préférant celle de « rééducation politique » ou 

bien, parlent « d‟endoctrinement », qui est, à notre sens, plus proche de la réalité, correspondant 

davantage à ce qu‟ils ont subi dans les camps du Viêt-minh. 

 

 Dans notre première partie, nous avions déjà explicité les différentes phases du processus  

prévues par les autorités du Viêt-minh et mis en avant par Robert Bonnafous dans sa thèse515. Celui-

ci avait montré que l‟organisation de cette rééducation avait été signifiée dans un document viêt-

minh, daté du 6 janvier 1952 où il était dit : « qu’il faut éduquer politiquement les prisonniers de 

guerre pour les convertir »516. Cette directive s‟inscrit dans la logique des échanges de prisonniers 

entre les deux belligérants. Le Viêt-minh qui ne peut ni nourrir, ni soigner ses prisonniers de guerre, 

espère retirer de cette action un bénéfice politique et surtout une reconnaissance de son État sur le 

plan international. Au début, les libérations sont rares et difficiles à négocier. Elles se font, comme 

l‟explique Robert Bonnafous, à la suite d‟entrevues entre les deux parties, décidées après accord 

pris par la radio. Le lieu choisi est situé à la limite des zones contrôlées par les postes français. La 

première libération officielle de prisonniers a lieu le 23 septembre 1950 : 33 prisonniers viêt-minhs 

sont échangés contre 25 prisonniers français517. Mais ce mode d‟échange ne convient pas aux 

dirigeants du Viêt-minh. En effet, ceux-ci préfèrent libérer les prisonniers en ordre dispersé à 

proximité des postes français, afin de sensibiliser les garnisons à sa politique de clémence. Les 

libérations de masse de prisonniers de guerre ont lieu au cours de l‟année 1951 : « La première les 

10, 11 et 12 juillet 1951 avec 261 militaires faisant partie d’un convoi ayant pris le nom de Henri 

                                                 
514 Voir ANTHONY, Dick, Le Lavage de cerveaux, mythe ou réalité ?,Op Cit. 
515 Cf p. 24. 
516 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français en Extrême-Orient dans les camps 
viêt-minh 1945-1954, Thèse de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, p 112. 
517 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français..., Op. Cit., p. 40. 
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Martin membre des jeunesses communistes qui tenta de saboter la machinerie du Dixmude le 20 

février 1950 en rade de Toulon. La seconde, le 12 septembre 1951, avec 182 militaires faisant 

partie de ce deuxième convoi portant le nom de Léo Figuières membre du PCF518 envoyé par ce 

dernier en mission auprès du viêt-minh en 1950 sous le pseudonyme de André »519. Les principes 

définis par le Viêt-minh pour la libération des prisonniers prennent en compte la gravité des 

blessures, mais surtout, le degré d‟endoctrinement politique atteint par les prisonniers qui, une fois 

libérés, doivent devenir des agents actifs de la propagande communiste dans leur pays520. Il s‟agit 

donc d‟organiser cet endoctrinement politique dans l‟ensemble des camps du Viêt-minh, la directive 

du 6 janvier 1952 va dans ce sens. Mais, elle ne fait qu‟entériner une pratique déjà bien réelle dans 

certains camps comme le témoignent les acteurs-témoins. En effet, dans le camp n°1, le capitaine 

Morichère se rappelle de la venue, à la mi-février 1951, d‟une équipe de commissaires politiques, 

chargés d‟interroger les officiers anciens Francs-Tireurs et Partisans (FTP), donc proches du Parti 

communiste français. Au même moment, le chef de camp met en place un véritable contrôle des 

prisonniers : 

 

 « Courant février arrive une équipe de commissaires politiques (…). Les officiers anciens FTP convoqués 

individuellement se voient reprocher leur conduite indigne de bons communistes. Le chef de camp ouvre un grand livre 

où une page est réservée à chaque prisonnier ; y est inscrit sa biographie et y seront notées au jour le jour ses réactions, 

notamment des extraits des lettres expédiées ou reçues »521. 

 

 Il raconte également qu‟à l‟occasion de la fête du Têt, le Nouvel An Vietnamien, est organisé 

un rassemblement avec des discours. Il est également proposé aux prisonniers de signer un 

Manifeste en faveur de la paix : 

 

                                                 
518 Parti Communiste Français. 
519 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français..., Op. Cit., p. 48. 
520Idem, p. 47. 
521 Journal de marche du capitaine Morichère. 
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 « La fête du Têt, le Têt Chien Tang, le Têt de la victoire donne lieu à rassemblements et discours. On nous 

apporte un violon, "un stradivarius" qui est attribué à (…). Il ne peut en jouer car il manque des cordes. Les Viets 

ouvrent un concours de poésies doté de paquets de cigarettes. Ils ramassent les poésies mais oublient de donner les 

cigarettes. Certaines poésies seront publiées en France dans la presse communiste. Le commissaire politique nous 

propose de rédiger et de signer un manifeste en faveur de la paix au Vietnam. (Nom illisible), porte-parole des 

prisonniers en tant que plus ancien captif (Dong Khe) refuse arguant que les militaires français n‟ont pas le droit de faire 

de politique et ne doivent pas diffuser des écrits sans autorisation de leurs chefs hiérarchiques. Les Viets sont furieux de 

l‟échec. Ils s‟amusent lors des derniers meeting à jeter leurs mégots de cigarette et à regarder les officiers qui se 

précipitent pour les ramasser »522. 

 

 La directive du 6 janvier 1952 étend donc cette politique à tous les camps et rationalise la 

méthode à appliquer pour faire advenir chez les prisonniers le soldat de la paix. Cinq phases avaient 

donc été prévues523 :   

 

1. Une période d‟adaptation où les prisonniers sont mis en confiance. Elle devait durer six mois. 

 

2. Une période de rééducation par le travail : un temps où les oppositions sont censées être réduites 

par la fatigue. Les conditions de vie deviennent de plus en plus difficiles. Il est créé un comité de 

paix et de rapatriement. Elle devait également durer six mois. 

 

3. Une période de documentation : pendant quatre mois, les prisonniers sont soumis à des cours 

politiques. La critique et l‟auto-critique commencent à apparaître dans la vie du camp. 

 

4. Une période dite de « vie démocratique » : Sa durée n‟est pas précisée. En principe, il s‟agissait 

du début du stage proprement dit qui se déroule, en général, dans un autre camp après le tri 

préalable des bons et des mauvais. Les cours politiques sont de plus en plus poussés. Il est créé des 

                                                 
522 Idem. 
523 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français..., Op. Cit., pp. 113-114. 
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concours d‟émulation sur l‟hygiène, la discipline, le travail, l‟entraide et l‟étude. La pratique de la 

critique et de l‟auto-critique doit conduire à une campagne de dénonciation des atrocités dont  sont 

accusés les prisonniers. 

 

5. Une période spéciale pour la préparation des convois de libérés. Cette période, dont la durée n‟est 

pas non plus déterminée, dépend des opérations en cours et du climat de politique internationale. Il 

est indispensable de faire de chaque libération une opération politique de grande portée. C‟est après 

cette assimilation que les dirigeants viêt-minhs estiment l‟éducation politique terminée ou non. 

 

 Cette directive entre dans le cadre d‟une véritable guerre psychologique mise en place par le 

Viêt-minh à l‟encontre tout d‟abord de sa population par le biais d‟un encadrement très strict et de 

propagande, mais aussi des prisonniers du corps expéditionnaire, comme le soulignent Paul et 

Marie-Catherine Villatoux : « La découverte de la guerre psychologique pratiquée par les 

communistes Vietnamiens ne s’est toutefois pas limitée à la prise de conscience de l’utilisation de la 

population comme refuge et enjeu stratégique d’une lutte totale. Elle s’est accompagnée d’un 

phénomène unique dans son ampleur qui peut être considéré comme l’expression la plus achevée 

des conceptions du Viet-Minh en matière de guerre psychologique : la tentative par le biais 

d’interrogatoires permanents, d’auto-critiques et de purges, de conversion au communisme des 

officiers français enfermés dans les camps de prisonniers »524. Si cette directive permet de saisir de 

manière théorique ce système d‟endoctrinement, de donner des bornes aux discours des anciens 

prisonniers, elle ne nous éclaire pas sur le ressenti des soldats prisonniers, sur leur souffrance à la 

fois morale et physique. Ce positionnement nous oblige à nous « décaler par rapport à certains 

schémas traditionnels », comme nous y engage Arlette Farge : « C’est à l’échelle des individus 

singuliers qu’il faut tenter d’établir un paysage où sont visibles les différences observables dans les 

                                                 
524 VILLATOUX, Paul, VILLATOUX, Marie-Catherine, La République et son armée face au « péril subversif »; Guerre et 
action psychologique 1945-1960, Paris, Les Indes savantes, 2005, p. 225. 
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attitudes et les comportements de chacun » 525 . D‟où notre questionnement : comment les 

prisonniers ont ressenti ces différentes phases ? Comment ont-ils vécu dans leur honneur cette 

tentative de dépersonnalisation ? Comment ont-ils rendu compte de cette expérience qui a laissé de 

nombreuses traces et blessures dans leur mémoire ? Comment ont-ils réussi à réhabiliter leur 

mémoire, ternie par le soupçon d‟intelligence avec l‟ennemi lors de la libération ? Notre corpus de 

documents est très clair. Cet aspect de la captivité a marqué profondément les prisonniers et, peut-

être plus particulièrement les officiers français qui ont été confrontés à un choix cornélien comme 

nous allons le voir. 

 

 

2. Des protagonistes au cœur du processus 
 

 

 Dans leurs récits, les acteurs-témoins tentent de saisir les mécanismes de ce processus 

d‟endoctrinement et certains vont opérer une relecture de leur captivité à travers ce prisme, parfois 

en faire un enjeu politique, dépassant alors difficilement le cadre de la dénonciation ou de 

l‟accusation comme, par exemple, au moment de l‟affaire Boudarel. D‟autres parviennent à 

« objectiver » leur expérience. Le témoin observe cet endoctrinement de manière distancée et essaie 

d‟en saisir l‟essence. Le « moi de l‟auteur » paraît, alors, se détacher du « moi narratif ». Le témoin 

élabore une véritable « mise en intrigue » de son expérience au sens donnée par Paul Ricœur, c‟est-

à-dire : 

 

 « On la caractérise, en termes dynamiques, par le concurrence entre une exigence de concordance et 

l‟admission de discordances qui, jusqu‟à la clôture du récit, mettent en péril cette identité. Par concordance, j‟entends le 

principe d‟ordre qui préside à ce qu‟Aristote appelle "agencement des faits". Par discordance, j‟entends le renversement 

de fortune qui font de l‟intrigue une transformation réglée, depuis une situation initiale jusqu‟à une situation terminale. 

                                                 
525 FARGE, Arlette, La Déchirure. Souffrance et déliaison sociale au XVIIIe siècle, Paris, Bayard, 2013, p. 10. 
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J‟applique le terme de configuration à cet art de la composition qui fait médiation entre concordance et discordance »526. 

 

 Ce terme de « configuration » est tout à fait approprié aux différents récits de captivité de la 

guerre d‟Indochine dans la mesure où l‟expérience de la « rééducation politique », que nous 

pouvons considérer comme une « discordance », est « configurée » à travers la « concordance » du 

récit sur la captivité, alors même que celle-ci représente une « discordance » par rapport à la guerre 

d‟Indochine. La majorité des récits du corpus sont construits de la même manière en ce qui 

concerne la description de cette tentative « d‟endoctrinement ». Dans un premier temps, le témoin 

procède à une description analytique et dans un deuxième temps il interprète cette expérience, c‟est-

à-dire qu‟il tente de replacer cette expérience personnelle dans un cadre plus large, celui de la 

guerre froide. Nous allons donc suivre pas à pas nos acteurs-témoins dans la restitution de cette 

expérience traumatisante. 

 

a. Une mise en place progressive de l’endoctrinement 
 

 A quel moment les acteurs-témoins ont-ils perçu la mise en place de cet endoctrinement ? 

Dans les différents témoignages du corpus, l‟année 1951 semble correspondre aux prémices du 

système mis en place par le Viêt-minh. Les témoins qui ont été fait prisonniers avant cette année 

1951 n‟en font pas mention et nous avons vu dans notre deuxième partie que, dans un premier 

temps, l'organisation de la captivité par le Viêt-minh s‟était faite dans le désordre. Pierre Richard 

qui avait été fait prisonnier en 1949 se souvient, par exemple, des propos tenus par un délégué du 

gouvernement Viêt-minh, Monsieur Ty. Ce dernier expose, devant les prisonniers, le principe de la 

rééducation politique qui sera réalisée dans les camps. Notre témoin situe cette action à la mi-

octobre 1951 : 

 
                                                 
526 RICŒUR , Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, Point essais, 1990, pp. 168-169. 
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 « Il commença son discours sur un ton calme mais dénué de toute aménité. 

- C‟est la première fois que je m‟adresse aux prisonniers de guerre que vous êtes (…). 

Le ton montait toujours, Ty était littéralement déchaîné. 

- Devant tous ces crimes le peuple vietnamien pleure, vos femmes et vos mères pleurent et moi-même je pleure. 

Joignant le geste à la parole, il s‟affala sur son pupitre en poussant des gémissements. Puis brusquement, il se redressa. 

- Baissez la tête, je vais prononcer la sentence du peuple vietnamien. 

On pouvait tout craindre ! 

- Aujourd‟hui, je pourrais vous dire ce que vous disiez aux fascistes : vous êtes des bêtes et l‟on vous tue. 

C‟était la première fois que j‟entendais cette parole historique ! 

- Mais nous sommes bons et grâce à la politique de clémence du président Ho-Chi-Minh, nous allons vous rééduquer. 

Vous êtes des bêtes et nous allons faire de vous des hommes. 

Il termina sur cette envolée et céda la parole à Huyen qui était chargé de nous exposer les modalités d‟application de la 

politique de clémence »527. 

 

 Le terme « politique de clémence » est utilisé de manière récurrente dans les différents 

témoignages. Il représente une sorte d‟« antiphrase » servant à nuancer la réalité de la politique de 

la rééducation politique conçue par le Viêt-minh car, être clément, c‟est être indulgent ou 

miséricordieux. Il faut mettre en parallèle la douceur de ce terme et la violence des propos qui le 

précède avec des mots tels que « sentence », « fascistes » ou bien encore « vous êtes des bêtes ». 

Cela opère comme une sorte de dichotomie dans le discours. Jacques Doyon, dans son livre Les 

Soldats blancs de Hô Chi Minh, confirme la mise en place d‟une nouvelle politique vietnamienne au 

cours de l‟année 1951 avec pour ligne directrice la « clémence » : « C‟est, en effet, à partir de 1951, 

puis de 1952, que la politique vietnamienne se précise, face aux prisonniers. Les idées clefs en sont 

la clémence du président Hô Chi Minh et la création des combattants de la paix, qui formeront les 

effectifs des convois de rapatriement. Ceux-ci progressent à un rythme régulier à partir de 1952 »528. 

 

                                                 
527 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonnier des Viets, Paris, NEL, 1991, pp. 126-127. 
528 DOYON, Jacques, Les Soldats blancs de Hô Chi Minh, Paris, Marabout, 1973, p. 354. 
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 Le capitaine Morichère, prisonnier en octobre 1950, situe, lui aussi, les débuts de cette 

politique au cours de l‟année 1951, même s‟il parle en décembre 1950 d‟une séance de propagande 

où les prisonniers sont filmés et photographiés en train de jouer aux dames ou lire des romans. Le 

témoignage de Claude Goëldhieux est très intéressant dans la mesure où il a été publié en 1953, 

alors que la guerre d‟Indochine n‟est pas encore terminée. Les faits qu‟il relate n‟ont pas encore pu 

être modifiés par le travail du temps. Il s‟agit donc d‟une « matière encore chaude de l‟événement ». 

Il explique qu‟à la fin janvier 1951 est présenté aux prisonniers un étrange commissaire tout de 

blanc vêtu malgré la pluie. Il s‟agit du commissaire Dan. Claude Goëldhieux souligne : « Dan se 

retira avec X...Pour la première fois, nous avions affaire à un théoricien »529. Il semble bien y avoir 

un tournant autour de l‟année 1951 dans la gestion de la captivité par le Viêt-minh. 

 

 Ce changement dans la gestion des prisonniers se voit donc dans le discours de responsables 

du Viêt-minh, notamment par l‟explicitation de ce que va être « la politique de clémence », mais 

aussi, par l‟arrivée de nouveaux cadres, formés à la rhétorique communiste. C‟est à la fin de l‟année 

1950 que Georges Boudarel choisit de passer du côté du Viêt-minh pour participer à la propagande 

par le biais d‟émissions de radio. Au cours de l‟année 1951, Georges Boudarel rencontre différentes 

personnalité du Viêt-minh et assiste à des stages destinés vraisemblablement à la formation des 

cadres du parti : 

 

 « Ce soir-là avait lieu la séance de clôture d‟un stage réservé aux cadres de la ville de Saigon. Parmi la centaine 

de camarades assistant à la petite fête, à la fois banquet et spectacle, on me présenta de nombreux intellectuels venus de 

la capitale pour l‟occasion (…). »530. 

 

 Des films de propagande leur sont montrés, afin d‟attiser la fibre patriotique, mais aussi pour 

qu'ils s'imprègnent d‟un discours politique dont l‟objectif semble être la guerre psychologique. 

                                                 
529 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Paris, Julliard, 1953, p. 140. 
530 BOUDAREL, Georges, Autobiographie, Paris, Jacques Bertoin, 1991, p. 163. 
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C‟est d‟ailleurs le titre d‟un des sous chapitre de l‟ouvrage de Georges Boudarel intitulé : « Leçon 

de psychologie de guerre »531. Il relate un moment qui peut paraître anodin mais qui peut aussi 

illustrer la réalisation d‟une nouvelle politique. Alors qu‟il se trouve à l‟endroit où il procède à la 

propagande radiophonique, il « sirote » un café Nescafé en compagnie de personnalités du Viêt-

minh. Une question est posée à propos de ce « café capitaliste » et du risque d‟y perdre son 

idéologie en le buvant. Nguyen Van Linh, secrétaire général du comité de la ville a, alors, cette 

réplique : 

 

 « Moi ? J‟étudie la psychologie de l‟ennemi. Il faut toujours connaître l‟adversaire pour lui porter efficacement 

des coups. Si vous ne savez pas ce qui se passe dans la tête des gens d‟en face, comment pouvez-vous faire la 

propagande ? »532. 

 

b. Le Dich-Vân 
 

 A travers ces propos, il semble bien que le Viêt-minh soit rentré au cours de l‟année 1951 

dans une guerre psychologique en vue de déstabiliser le corps expéditionnaire français. La cible 

privilégiée de cette nouvelle politique porte sur les prisonniers dont le nombre s'est accru, suite à la 

défaite de la RC4 en octobre 1950. Dans les divers organismes chargés, au sein du Viêt-minh de la 

propagande, le Dich-Vân (ou « démarche auprès de l‟ennemi ») représente le principal outil de 

guerre psychologique533. Selon un document Viêt-minh saisi en mars 1954, deux missions étaient 

dévolues à cette organisation secrète : « Abaisser le moral de l’ennemi et désorganiser ses rangs ; 

nous aider à récupérer ses munitions, son armement et de la troupe pour la contre-attaque »534. Il 

s‟agit d‟un instrument perfectionné de guerre psychologique qui coordonne le noyautage, 

                                                 
531 Idem, p. 169. 
532 Idem, p. 170. 
533 VILLATOUX, Paul, VILLATOUX, Marie-Catherine, La République et son armée face au « péril subversif »;Op. Cit., p. 
220. 
534 Idem. 
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l'infiltration de l‟adversaire par des Cinquièmes Colonnes. Yves de Sesmaison, ancien prisonnier, 

consacre un article intéressant au Dich-Vân535. Ce qui montre, au passage, les capacités de nos 

acteurs-témoins à entamer un travail de recherche et de réflexion, dans le but de redessiner les 

contours d‟une mémoire meurtrie. Il explique, dans cet article, que le Dich-Vân aurait élaboré une 

doctrine envers les prisonniers à partir d‟octobre 1950. Doctrine mise en place avec l‟aide, selon lui, 

du Parti communiste français, dont les représentants firent, dès cette époque, de longs séjours dans 

les zones contrôlées par le Viêt-minh. Ainsi, le parti multiplia les contacts avec le Viêt-minh, 

l‟incitant à pratiquer une politique de rééducation et de persuasion à l‟égard des captifs en vue de 

leur libération. Il comptait, à terme, pouvoir recruter ces nouveaux « convertis ». 

 Dès la fin de 1950, Yves de Sesmaison explique que la politique vietnamienne à l‟égard des 

prisonniers mûrit et se précise sous l‟impulsion des conseillers chinois. Elle s‟appuie sur deux idées 

forces, à savoir : « la clémence du président Ho Chi Minh » et la « création des combattants de la 

paix ». La « ligne de la clémence » insistait sur le principe marxiste de la rééducation du prisonnier 

et sur celui, plus utopiste, de la « bonté naturelle de l‟homme ». Celui-ci, une fois débarrassé des 

scories du colonialisme et du capitalisme, admettrait comme une évidence la justesse de la cause 

vietnamienne. A ce propos, Yves de Sesmaison écrit : 

 

 « Cette ligne impliquait un usage constant de l‟autocritique, système abscons et épuisant pour les occidentaux 

qui auront beaucoup de mal à s‟y couler. Elle imposait aussi le principe permanent en usage dans l‟armée populaire 

vietnamienne de la responsabilité collective, difficilement acceptable par des Européens de nature et de culture 

individualistes. Enfin, elle signifiait que la hiérarchie et le groupe faisaient confiance aux prisonniers, ces "hôtes forcés" 

que, par mansuétude, on n‟avait pas châtiés pour leurs crimes. Toute tentative de fuite était dès lors considérée comme 

une trahison de cette confiance. De la sorte, l‟évasion, cette félonie, était qualifiée de "désertion déshonorante" du camp 

de la paix, et par conséquent possible d‟un châtiment exemplaire »536. 

 

                                                 
535 In ANAPI, Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954. Mémoires, Paris, Indo Editions, 2005, pp. 226-
285 
536 Idem, pp. 236-237. 
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 Yves de Sesmaison replace, ensuite, la méthode utilisée par le Viêt-minh sur les prisonniers 

de guerre dans une chronologie historique. Celle-ci serait l‟aboutissement de différents essais menés 

auparavant par les Chinois ou par les Soviétiques : 

 

 « En ce qui concerne le lavage de cerveau, travesti pudiquement sous le vocable de "rééducation" dont le but 

était de convertir les prisonniers au communisme, les Chinois savaient faire. Ils disposaient des enseignements tirés des 

expériences menées par les bolcheviks en 1917, puis par les Soviétiques sur les Allemands à partir de 1941. Eux-mêmes, 

après 1949, avaient eu à appliquer ces méthodes à leurs compatriotes des armées de Tchang Kaï Chek, puis aux 

Américains et aux Coréens à partir de 1950 »537. 

 

 Cette observation replace l‟expérience de la captivité et les pratiques du Viêt-minh dans le 

contexte de la guerre froide. Les méthodes développées par le Dich Vân ne sont, finalement, que 

l‟aboutissement d‟un long processus commencé en 1917 par les bolcheviques. Cet argument 

amplifie aussi la dramaturgie de l‟expérience de la captivité dans les camps du Viêt-minh car les 

prisonniers ne sont plus seulement les victimes d‟un groupe restreint mais d‟un ensemble plus vaste, 

en l‟occurrence le communisme. Les frontières de la mémoire des anciens prisonniers semblent, de 

fait, « s‟internationaliser » dans l‟optique, nous l‟avons vu, de trouver une place dans la mémoire 

collective. 

 Par la suite, Yves de Sesmaison expose et résume les méthodes du Dich Vân qui sont au 

cœur des différents témoignages des acteurs-témoins : 

 

 « Citons simplement l‟isolement total du reste du monde ; l‟abolition des grades et des appellations qui vise à 

exclure et abolir l‟influence des cadres ; la suppression des chaussures rendant le captif nu et vulnérable ; la délation 

érigée en règle : elle engendre la suspicion et coupe le captif de ses semblables ; la répétition : le supplice chinois de la 

                                                 
537 Idem, p. 238. Yves de Sesmaison va même plus loin dans ses recherches sur les origines de la méthode déployée par 
le Dich Vân puisque pour lui elle s‟inspire autant des méthodes des nazis que des soviétiques : « Les méthodes, elles, 
avaient, déjà été expérimentées avec succès par les nazis, les soviétiques, les Chinois, et même les fascistes 
mussoliniens, en ce qui concerne la mise en pratique des techniques d’endoctrinement, de manipulation et de 
conditionnement des personnes et des masses », p. 241. 
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"goutte d‟eau", les mêmes slogans étant répétés sans cesse au cours des veillées, meetings, cours politiques, la critique 

et l‟autocritique ; la mauvaise conscience éveillée sans cesse du fait qu‟on est criminel de guerre ; le mirage de la 

libération qui tourne à l‟hallucination et devient un chantage permanent ; le stakhanovisme qui pousse chacun à se 

surpasser au-delà de ses forces pour mériter cette fameuse libération toujours promise, toujours repoussée et réservée à 

un petit nombre de méritants. Tout ceci aboutit à la perte des repères traditionnels »538. 

 

 Cette méthode vise à la « dépersonnalisation » des prisonniers qui sans repères, vulnérables, 

en viendraient à devenir des « combattants de la paix ». Le Dich Vân met donc en place un véritable 

programme de guerre psychologique dans le but de déstabiliser son adversaire. Dans cette 

organisation, le can-bô, c‟est-à-dire le cadre politique du camp, joue un rôle essentiel, puisque c‟est 

lui qui conduit la politique de la « rééducation ». 

 

c. La tentative de « conversion » au communisme des prisonniers 
 

 Si les prisonniers des camps viêt-minhs ont bien perçu un changement dans la gestion des 

camps au cours de l‟année 1951, ils ne s‟attendaient pas à la systématisation d‟un tel procédé qui va 

les éprouver, parfois durant de longues années, bien après leur libération. Il s‟agit là d‟une action 

sans précédent pour les soldats du corps expéditionnaire qui, de ce fait, se sont retrouvés 

déstabilisés quant à la conduite à tenir. D‟où des désaccords, à l‟intérieur des camps, sur l‟attitude à 

adopter vis-à-vis de cette violence, en particulier pour le corps des officiers. Mais avant d'entrer 

plus précisément dans ces débats, nous allons observer la manière dont les témoins décrivent leur 

expérience. 

 

 La directive des autorités viêt-minhs en date du 6 janvier 1952 décrivait en cinq phases le 

dispositif. Lorsque nous suivons les acteurs-témoins dans leur travail d‟élaboration d‟une mémoire, 

                                                 
538 Idem, p. 241. 
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il est intéressant de s‟attacher à leurs perceptions, à ce qu‟ils ont directement connu de l‟événement. 

D‟où notre question : comment ont-ils perçu ces différentes phases décrites par la directive ? En 

analysant les différents témoignages, nous pouvons constater que même si le nombre de phases 

varient d‟un récit à l‟autre, il y a une homogénéité du discours sur cette question 539 . Il y a, 

principalement, la conscience d‟être confrontés à un processus dont le but est d‟ébranler leur 

conscience, de « détruire » leur moi. Dans un esprit de synthèse, nous avons choisi de garder trois 

phases qui caractérisent cette rééducation du point de vue des acteurs-témoins, à savoir une 

première phase que nous avons qualifiée de « mise en condition », une deuxième phase appelée « de 

la résignation à l’acceptation » et enfin une troisième nommée « une libération sous tension »540. 

 

                                                 
539 Le processus mis au point comporte, selon les études et les témoignages, trois, quatre ou cinq phases. Jean-Jacques 
Beucler, par exemple, en définit quatre : 1. La Décantation qui correspond au choc psychologique de la capture, 2. la 
mise en condition, 3. L‟abdication, 4. L‟aboutissement. Paul et Marie-Catherine Villatoux soulignent que les tenants 
d‟une décomposition en cinq phases sont les plus nombreux et se trouvent principalement parmi les conférenciers qui 
interviennent dans le cadre de l‟enseignement des écoles militaires. Ils citent dans leur livre un Rapport d’ensemble sur 
les camps de prisonniers non daté mais très certainement antérieur à la fin de la guerre qui décrit les phases de la 
manière suivante : « Une première phase d‟adaptation de six mois : peu de discussions, quelques causeries sur la guerre 
d‟Indochine ; une deuxième phase de six mois également : rééducation par le travail, et "cours de meetings, première 
allusion à la collaboration des prisonniers de guerre dans la reconstruction du Vietnam" ; Une troisième phase de 
documentation s‟étalant sur une période de quatre mois ; une quatrième phase destinée à la mise en œuvre de la "vie 
démocratique" ; une cinquième phase enfin, précédant la libération, où s‟effectue le contrôle de l‟assimilation. ». Paul et 
Marie-Catherine Villatoux retiennent également la description faite par le capitaine Alain de Braquilanges. Ce dernier 
fut libéré fin 1954 du camp n°1 et expose deux ans plus tard son schéma des cinq phases lors d‟une conférence : « Mise 
en condition ou "lavage de cerveau", précédé d‟une période de "retraite préparatoire" (isolement moral et intellectuel) 
ou de "mise à plat...qui est plus morale que physique". Le travail d‟explication qui aboutit à l‟abrutissement de 
l‟individu grâce à la création de réflexes conditionnés ; La compromission, notamment avec les signatures de  
manifestes ; La création d‟une conscience collective ; La délation et l‟espoir ». Ce schéma en cinq phases va, toujours 
selon Paul et Marie-Catherine Villatoux, s‟imposer comme le modèle incontournable. Voir VILLATOUX, Marie-Catherine 
et Paul, La République et son armée...Op. Cit., pp. 229-232. 
540  Ces trois phases se retrouvent parfaitement dans ce passage écrit par Yves de Sesmaison : « D’abord la 
désinformation est totale. Seules filtrent les informations que les Viêts consentent à nous donner, arrangés évidemment 
dans le sens voulu et décidées par le camp marxiste. Ainsi sommes-nous placés dans un isolement absolu. Peu à peu 
germe dans nos esprits enfiévrés l’impression d’abandon. Fruit de l’action insidieuse et permanente du commissaire 
politique, l’idée naît "spontanément" en nous que notre gouvernement notre commandement, notre Croix Rouge même 
nous ont laissés tomber ! Bientôt survient l’effondrement physique : climat, privations, fatigue, maladies font leur œuvre 
de sape. Nous sommes au bout du rouleau, à bout de souffle. De là, beaucoup plus graves, découlent l’affaissement 
moral, le découragement, la perte de référence...(...). Notre "bienveillant can bô", lui, nous offre une solution. Depuis 
des jours, des semaines, il laisse courir la rumeur d’une libération éventuelle pour Noël. Tromperie ou réalité, nous ne 
savons ! D’ailleurs, tiendrons-nous jusque-là ? C’est la main tendue à l’homme qui se noie ! Qui ne saisirait ? Enfin 
dans ce monde hostile, nous avons un "ami". Le syndrome de Stockholm a joué pleinement, le piège s’est refermé : nous 
allons devoir prendre le parti de ceux que nous étions venus combattre. Si non ? Sinon, nous mourrons ! », in 
SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., pp. 98-99. 
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B. Les trois phases de la rééducation politique 
 

 

1. La première phase : la mise en condition 
 

 

 Désinformation, impression d‟abandon, effondrement physique, affaissement moral, 

découragement, perte de références. Ces mots qui expriment une violence psychologique semblent 

caractériser la première phase de ce processus. En quelques mots, Jean-Jacques Beucler la définit 

dans son témoignage : 

 

 « Alors commence une période de neuf mois, qui nous marquera à jamais. Beaucoup d‟ailleurs ne sont plus là 

pour s‟en souvenir. Sans brutalités apparentes, les conditions sont peu à peu créées pour nous rendre la vie littéralement 

insupportable »541. 

 

 Il détaille ensuite ce qu‟il entend par insupportable : Les corvées deviennent plus 

importantes. Les dépôts de riz où les prisonniers se ravitaillent sont situés de plus en plus en loin, la 

nourriture est restreinte, le moindre prétexte conduit en prison, c‟est-à-dire avec les buffles542. 

Constat identique de la part du Capitaine Pierre Morichère : 

 

 « En fait après la période de charme et d‟échec de la collaboration, c‟est la période de mise en condition par le 

spectre de la mort qui commence. Les corvées de riz et les marches ont lieu dans la région de Trung Khanh Phu. Ça fait 

plus de 30 kilomètres à parcourir dans la journée dont la moitié chargé de 20 kilos de riz, sur des routes en pierres qui 

déchirent les pieds car nos souliers sont usés. Pour tout repas une boule de riz grosse comme le poing et 2 tranches de 

concombres, pas d‟eau potable pour boire »543. 

  
                                                 
541 BEUCLER, Jean-Jacques, Quatre années chez les Viets, Paris, Lettres du monde, 1977, p. 51. 
542 Voir deuxième partie, p. 183. 
543 Journal de marche du capitaine Morichère. 
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 Louis Stien, de son côté, identifie bien, lui aussi, cette première phase lorsqu‟il écrit : 

 

 « L‟ambiance au camp n°1 est alors, il faut le souligner, excellente. La rééducation politique, avec ses ravages, 

n‟est pas commencée car elle a besoin, pour réussir, que les prisonniers soient d‟abord amenés à la misère physique et à 

la désespérance »544. 

 

 Mise en condition décrite et résumée également par Claude Goëldhieux : 

 

 « Jusque-là, les Viets nous avaient laissé mariner, mâcher notre désespoir, échouer dans nos évasions, vivre 

dans le froid, la misère et la vermine, douter d‟un secours français en ne nous donnant que quelques nouvelles 

excessives dans un seul sens. Maintenant que nous étions affaiblis, ils nous reprenaient en main brutalement »545. 

 

 Les marqueurs de temps, « jusque-là », « n‟est pas commencée », montrent l‟entrée dans un 

processus mis en place consciemment par le Viêt-minh. Amédée Thévenet va même plus loin dans 

la description du dispositif puisqu‟il parle de « circuit scientifique de la méthode stalinienne »546. 

C‟est une première phase difficilement vécue par les prisonniers qui non seulement doivent 

surmonter le choc de la captivité, mais aussi affronter des conditions de vie insupportables où bon 

nombres de captifs finissent par lâcher prise. Cette mise en condition a pour but de dépersonnaliser 

les prisonniers et de leur retirer tout sens critique en les obligeant à rompre avec le passé, en les 

dépouillant de tous leurs objets personnels, et en les épuisant par la sous-alimentation et des fatigues 

de toutes sortes, pour affaiblir leur capacité de résistance psychologique et psychique, à laquelle 

s'ajoute l‟absence de soins médicaux. Les acteurs-témoins expliquent que, pour ce conditionnement, 

le Viêt-minh utilise deux facteurs : le travail et l‟alimentation, un savant jeu d‟équilibre, comme le 

suggère Jean Pouget dans son roman : 

                                                 
544 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du viêt-minh, Paris, Albin Michel, 1993, 
p. 116. 
545 Idem. 
546 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois. Carnets de guerre et de captivité 1949-1952, Paris, France Empire, 1997, 
p. 197. 
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 « Le rongeur n‟éprouve pas le moindre doute. Le système est sûr comme l‟algèbre, car il n‟utilise que des 

facteurs mesurables qui conditionnent la vie des prisonniers : le travail et l‟alimentation. Le système est un jeu 

d‟équilibre entre l‟énergie-travail et l‟énergie-nourriture. Le commissaire politique est le maître des hommes, parce 

qu‟il est le maître de ces énergies »547. 

 

 A ce sujet, Amédée Thévenet décrit la mise en place d‟un système de « réhabilitation par le 

travail ». Il raconte, en effet, dans son témoignage, avoir été chargé de la réfection d‟une route. Les 

commissaires politiques motivaient les prisonniers en leur disant que les plus productifs seraient 

libérés. Ce qui provoqua l‟épuisement, puis la mort d‟un certain nombre de captifs, comme le 

précise Amédée Thévenet : 

 

 « Par combien de morts se solda cette course effrénée au rendement ? Combien de camarades moururent 

d‟épuisement durant ces mois de travail surhumain ? Nous l‟ignorions et à vrai dire nous n‟y pensions guère. Le 

commissaire politique nous dit chaque jour que les meilleurs travailleurs seront libérés. De grandes banderoles, des 

calicots et les journaux muraux nous le rappellent en permanence »548. 

 

 Si faire travailler les prisonniers n‟est pas interdit par la convention de Genève de 1949, 

celle-ci précise toutefois dans son article 51 : 

 

 « Les prisonniers de guerre devront bénéficier de conditions de travail convenables, particulièrement en ce qui 

concerne le logement, la nourriture, l'habillement et le matériel ; ces conditions ne devront pas être inférieures à celles 

qui sont réservées aux nationaux de la Puissance détentrice employés à des travaux similaires ; il sera également tenu 

compte des conditions climatiques »549. 

                                                 
547 POUGET, Jean, Le Manifeste du camp n°1, Paris, Fayard, 1969, p. 217. 
548 THEVENET, Amédée, Mourir pour l’Indochine. Carnets de guerre et de captivité 1945-1954, Paris, Editions Peuple 
libre, 2014, p. 286. 
549  Convention de Genève du 12 août 1949 consultable sur : 
http://www.icrc.org/applic/ihl/dih.nsf/Treaty.xsp?action=openDocument&documentId=4946170FCA7C6F87C1256314
0043A9C0 (consulté le 12 août 2014). 
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 Or justement, les prisonniers se plaignent de n‟avoir pas assez de nourriture pour assurer de 

tels travaux. Cette situation est également décrite par Jean-Louis Margolin à propos des camps de 

prisonniers japonais, mais celui-ci précise que les officiers n‟étaient pas assujettis au travail. Pour 

les autres soldats, ces travaux affaiblirent également les organismes et provoqua un certain nombre 

de malades : 

 

 « Il y avait évidemment là un cercle vicieux : plus le travail était dur, plus on comptait de malades, et plus la 

pression était forte pour les faire quand même travailler. Le risque n‟est cependant pas identique pour tous. Les Japonais 

respectaient généralement la hiérarchie chez les prisonniers. Les officiers qui le souhaitaient purent souvent vivre dans 

un relatif isolement, ne pas travailler, et bénéficier d‟un traitement relativement favorable, sur le plan alimentaire en 

particulier »550. 

 

 Dans le camp n°1, celui des officiers, il ne semble pas y avoir eu la mise en place du travail 

forcé. Les officiers devaient assurer le bon fonctionnement du camp et notamment participer aux 

corvées de riz. En ce qui concerne Amédée Thévenet, cette « rééducation par le travail » pourrait 

s‟apparenter à celle des camps nazis : 

 

 « S‟agissant du travail, le commissaire politique répète qu‟en travaillant "de toutes ses forces" et avec "ardeur", 

on se rachète de ses crimes colonialistes. C‟est la réhabilitation par le travail devenue pénitence pour le pardon de ses 

pêchés. C‟est le schéma judéo-chrétien laïcisé. Dieu est mort. On ne sauve plus son âme, on se réhabilite aux yeux du 

peuple en vue du bonheur (terrestre) futur. Le stalinisme rejoint, et à son insu, son ennemi le nazisme, qui affichait à la 

porte des camps de la mort : Arbeit Macht Frei (le travail rend libre) »551. 

 

 Cette « réhabilitation par le travail » semble donc entrer dans le cadre de la « rééducation 

politique ». 
                                                 
550 MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de l’empereur. Violences et crimes du Japon en guerre 1937-1945, Paris, Armand 
Colin, 2007, p. 277. 
551 THEVENET, Amédée, Mourir pour l’Indochine...Op. Cit., p. 292. 
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a. Les cours politiques 
 

 Lors de cette première phase, l‟objectif du commissaire politique est de mettre les 

prisonniers à l‟épreuve de la doctrine marxiste en organisant des cours politiques dont le but est de 

retourner le prisonnier, afin de faire advenir « le soldat de la paix ». Pierre Richard revient dans son 

témoignage sur cet aspect : 

 

 « Le but de la manœuvre était très clair et le flot de paroles que Huyen avait déversé pendant deux heures 

aurait pu se résumer en quelques phrases : les viets voulaient faire de leurs prisonniers, sinon des communistes, du 

moins des "crypto-communistes" qui, une fois rentrés en France, seraient autant d‟agents de propagande. Ce n‟est que 

dans la mesure où les prisonniers donneraient des preuves de cette conversion (les Viets disaient évolution) qu‟ils 

seraient libérés »552. 

 

 Certains acteurs-témoins dans la description de la « rééducation politique » parviennent à 

prendre du recul et à mener un véritable travail « d‟interprétation » de leur expérience. Le sens 

donné à ce concept est celui définit par Paul Ricœur. Il y voit plusieurs composantes : « d’abord le 

souci de clarifier, d’expliciter, de déployer un ensemble de significations réputées obscures en vue 

d’une meilleure compréhension de la part de l’interlocuteur. Ensuite, la reconnaissance du fait qu’il 

est toujours possible d’interpréter autrement le même complexe, et donc l’admission d’un degré 

inévitable de controverse, de conflit entre interprétations rivales ; ensuite, la prétention à doter 

l’interprétation assumée d’arguments plausibles, possiblement probables, soumis à la partie 

adverse ; enfin l’aveu qu’à l’arrière de l’interprétation il subsiste toujours un fond impénétrable, 

opaque, inépuisable de motivations personnelles et culturelles, dont le sujet n’a jamais fini de 

                                                 
552 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonnier des Viets, Op. Cit., pp. 126-127. 
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rendre compte »553. Tous les acteurs-témoins ne parviennent pas à cette opération car il est parfois 

difficile de se détacher de son propre témoignage. Mais certains tentent d‟aller plus loin dans la 

description du processus. Prenons, par exemple, le travail d‟Amédée Thévenet qui opère un 

parallèle entre « rééducation politique » et « conversion chrétienne ». Le mot « conversion » se 

définit de la manière suivante : « 1. Action de se convertir à une croyance, et particulièrement 

d’abandonner une religion pour une autre ; passage de l’incroyance à la foi religieuse. 2. Passage 

à une nouvelle conviction, à une opinion, à une conduite nouvelle »554. Amédée Thévenet développe 

son idée de la manière suivante : 

 

 « C‟est un peu le processus chrétien, c‟est-à-dire vous êtes pêcheur, demandez pardon. Première étape. 

Deuxième étape, puisque vous avez demandé pardon, le ciel est à votre portée. Le ciel c‟est la libération. Vous allez 

donc travailler pour arriver au ciel. Comment travailler pour arriver au ciel ? Il y a deux méthodes : ou bien vous écrivez 

à vos parents que vous êtes bien traités. Vous signez une pétition pour la libération de notre pays. Vous écrivez à votre 

mère d‟adhérer à l‟Union des femmes françaises. Vous-même, vous allez signer ces manifestes-là. C‟est une preuve en 

quelque sorte de votre conversion (…). Alors la deuxième façon de prouver que l‟on est converti, c‟est de casser des 

cailloux sur la route (…). Et vous prouverez que vous êtes l‟homme nouveau dont parle Saint-Paul. Je prends des 

références religieuses parce que ce sont mes idées, j‟en trouve pas d‟autres »555. 

 

Amédée Thévenet pousse même plus loin sa réflexion et ajoute : 

 

 « Je me suis interrogé sur le sujet : est-ce que ça vient du fait que Marx était Juif ? Que Staline était 

séminariste ? Que Lénine et Trosky étaient juifs ? Est-ce qu‟ils étaient dans ce processus de penser judéo-chrétien ? Ou 

est-ce que ça vient du fond des âges ? Je ne sais pas »556. 

 

                                                 
553 RICŒUR, Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op. Cit., p. 442. 
554 Dictionnaire Le Petit Larousse, 2002. 
555 Témoignage d‟Amédée Thévenet in FERARU, Marcela, Face à la mort. Les témoignages des prisonniers de Hô Chi 
Minh. DVD 2 bonus, Etablissement de communication et de production audiovisuelle de la défense en partenariat avec 
l‟ANAPI, 2009, durée totale : 160 minutes. 
556 Ibidem. 
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 Il y a derrière ce témoignage la volonté d‟interpréter l‟expérience vécue, la volonté de 

donner du sens au passé en questionnant, en émettant des hypothèses. Continuons de suivre Amédée 

Thévenet dans cette comparaison. Pour façonner « le soldat de la paix », les chefs de camps 

organisent des cours politiques et des méthodes d‟instruction basées sur la confession des fautes 

collectives ou individuelles, l‟apprentissage de valeurs de l‟homme communiste. Ils cherchent par 

ces procédés à faire naître une « conscience communiste » dans l‟esprit des prisonniers. Ne 

pourrions-nous pas alors comparer les méthodes des commissaires politiques à celles des 

évangélistes partis convertir les populations indiennes au XVIe siècle ? Le Jésuite José de Acosta, 

par exemple, avait réfléchi à cette question, comme le démontre Jérôme Thomas : « Il prône la 

persuasion et la réfutation théorique par la connaissance de ces croyances, d’où l’importance de 

maîtriser la langue locale pour que "les idoles quittent leur cœur". Bien entendu, il vise en priorité 

les personnes les plus influentes des communautés pour qu’elles puissent servir d’exemple. Ce 

travail doit être entrepris avec sérieux et Acosta se plaint que certains n’y prêtent pas assez 

d’attention. Parfois, ces techniques de persuasion s’avèrent insuffisantes. Dans ce cas, Acosta 

n’hésite pas à conseiller l’usage de mesures répressives en parfait accord avec les décisions prises 

dans les conciles américains »557. Les méthodes utilisées par les commissaires politiques reprennent 

quelque peu l‟esprit de celles des évangélistes, notamment en ce qui concerne la connaissance de la 

culture de l‟autre, les techniques de persuasion et la mise en place de mesures répressives si 

nécessaire. Comment étaient organisés les cours et quels sujets étaient abordés ? Les témoignages 

sont relativement précis à ce sujet. Au niveau de la méthode, les commissaires politiques semblent 

alterner interrogatoires individuels et discussions collectives. Les interrogatoires individuels avaient 

un double objectif. D‟une part, obtenir des informations sur le corps expéditionnaire et d‟autre part, 

jauger de la réelle motivation du prisonnier dans son éducation politique. Tous les prisonniers 

n‟étaient pas interrogés individuellement. Les commissaires politiques réservaient, semble-t-il, ce 

                                                 
557 THOMAS, Jérôme; « L‟Evangélisation des Indiens selon le jésuite Acosta dans le De procuranda indorum salute 
(1588) », Cahiers d’étude du religieux. Recherches interdisciplinaires [en ligne], 10/2012, mis en ligne le 18 janvier 
2012, consulté le 01 septembre 2013, URL : http://cerri.revues.org/942 ; DOI : 10.4000/cerri.942. 
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genre d‟entretien au responsable élu par les autres prisonniers, aux récalcitrants ou bien encore à 

certains officiers. Claude Goëldhieux, dans son récit, raconte le déroulement de l‟un de ces 

interrogatoires : 

 

 « C‟est le troisième soir qui suivit la discussion avec le commissaire X... que Berral fut appelé par le 

commissaire Dan. Les portes se refermèrent derrière lui. Dans la pièce, quatre soldats, chacun dans un coin, veillaient, 

le fusil sous le bras. Le commissaire Dan était assis au centre, derrière une table recouverte d‟une toile rouge où 

traînaient un revolver et une brochure politique. Enfin, une petite lampe à huile éclairait l‟ensemble, donnant à la scène 

une atmosphère spéciale et voulue. Trois heures durant, le commissaire Dan interrogea Berral. Menaces indirectes, 

questionnaire dialectique, reprise insidieuse d‟un argument, tout fut mis en œuvre pour lui faire reconnaître ses erreurs 

passées et son entêtement dans ses erreurs. Enfin, comme il restait sur ses positions, le commissaire lui fit administrer 

une rossée tout aussi méthodique que l‟interrogatoire, à l‟étage au-dessous, dans la cage à buffles. Enfin, il se retrouva 

seul. Le lendemain, contre sa propre conscience, il avoua pour avoir la paix »558. 

 

 Nous pouvons observer la mise en scène du commissaire politique pour montrer de quel côté 

est la force, les tentatives de persuasion mais aussi les mesures répressives par l‟administration 

d‟une rossée. Toute cette mise en scène permet au commissaire politique d‟avoir une emprise sur 

Berral et d‟atteindre son but. Le prisonnier, quant à lui, finit par lâcher prise et « renier en 

apparence » ses propres convictions. La plupart des interrogatoires individuels avaient pour but 

d‟obtenir des informations. Les officiers qui se retrouvèrent prisonniers au camp-tribunal de Cho 

Chu suite à la chute de Diên Biên Phu en subirent un certain nombre. Il s‟agissait pour la plupart 

d‟officiers de renseignement ou des officiers de transmissions, ainsi que des aumôniers. Jacques 

Lennon est l‟un d‟eux et témoigne de ces séances individuelles moitié interrogatoire moitié 

discussion politique : 

 

 « Durant notre internement, nous avons subi plusieurs interrogatoires de la part des officiers et des 

                                                 
558 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., p. 143. 
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commissaires politiques. Ceux-ci se déroulaient dans un bâtiment situé à l‟écart et à une distance d‟environ 80 à 100 

mètres des cellules (…). Ce sont en général un ou deux commissaires politiques plus des officiers supérieurs Viêt-minh 

accompagnés par quatre ou cinq soldats en armes qui viennent les chercher, ouvrir les cadenas, celui de la courette et 

celui de la cellule individuelle, réveillant le prisonnier, le faisant sortir sous bonne escorte (…). Plusieurs d‟entre nous 

ont en outre subi des interrogatoires "très sévères et insidieux", souvent de nuit »559. 

 

 L‟autre méthode utilisée et qui touche l‟ensemble des prisonniers est l‟organisation de cours 

politiques. Le capitaine Morichère, dans son journal, revient sur leur déroulement : 

 

 « Bientôt commencent des séances d‟études politiques, elles ont lieu l‟après-midi à l‟Île d‟amour. Elles 

débutent par des chants révolutionnaires (…). Les textes à étudier sont lus à tour de rôle par les prisonniers, des 

discussions suivent. Les intervenants sont le plus souvent désignés à l‟avance ; une autre façon d‟intervenir consiste à 

répéter en d‟autres termes ce que dit l‟orateur principal. Le chef de camp interroge individuellement les prisonniers, 

relève les erreurs et bataille jusqu‟à ce que son point de vue soit admis, il donne des instructions pour les discussions 

qui devront avoir lieu le soir dans les cai nha au sein des équipes »560. 

 

 Ces cours politiques semblent avoir été organisés de manière très « scolaire » avec dans le 

rôle du professeur, le commissaire politique, et dans le rôle des élèves, les prisonniers. En outre, un 

comité de paix et de rapatriement était constitué. Il avait pour objectif d‟organiser les séances 

d‟études politiques et les meetings, puis de rédiger et de faire signer les manifestes. Il devait 

également assurer une liaison entre la direction du camp et les prisonniers. 

 

 Quels étaient les sujets étudiés ? Nous en avons recensé plusieurs, exposés dans les 

témoignages de nos acteurs-témoins : la « sale » guerre au Viêtnam, le camp de la guerre (USA) 

versus camp de la paix (URSS), le colonialisme, l‟appel de Stockholm, la guerre de Corée, la 

Communauté Européenne de Défense (CED). Certaines personnalités communistes étaient 

                                                 
559 ORTHOLAN, Henri, Prisonniers du Viêt-minh : de Diên Biên Phu au camp-tribunal de Cho Chu, Dinan, Le Pays de 
Dinan, 2013, pp. 71-72. 
560 Journal de marche du capitaine Morichère. 
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également mises à l‟honneur : les figures de Henri Martin561 et de Raymonde Dien562 par exemple. 

La fréquence des cours politiques varie dans le temps et selon les camps. Robert Bonnafous dans sa 

thèse sur les prisonniers français précise que celle-ci passe de une fois tous les deux ou trois jours à 

vingt séances par semaine d‟une durée allant de une à trois heures. Il rajoute que les cours politiques 

sont plus fréquents au camp n°1, chez les officiers, que dans les autres camps563. Les prisonniers 

étaient également contraints de répondre par écrit à un certain nombre de questions souvent 

relatives à leur biographie. Il arrive même qu‟ils soient photographiés et mesurés. Robert 

Bonnafous explique les raisons de ce procédé : « Il est capital, pour le viêt minh, de connaître les 

origines de classe et la situation sociale des détenus. Les documents, vraisemblablement transmis 

aux cellules locales des P.C.F pour vérifications, sont complétés avec les indications des points 

faibles des personnages (niveau social de la famille, les enfants, la fiancée, les parents âgés, les 

amis etc...) »564. 

 

 Les prisonniers retiennent, par ailleurs, les séances d‟autocritiques où chaque prisonnier 

devait en quelque sorte « se confesser » publiquement pour les « crimes » qu‟il avait commis dans 

le passé. L‟aumônier Paul Jeandel précise que : 

 

 « Pour les Viets, l‟autocritique tient lieu de sacrement : Lorsque les catholiques se confessent, cela se passe 

avec le prêtre, en secret. L‟autocritique, par contre, vous permet de vous accuser devant tout le monde. C‟est la masse 

qui vous pardonne et qui vous aide à vous améliorer ! »565. 

                                                 
561 Henri Martin s‟engage à la fin de la Deuxième Guerre mondiale dans la Marine et se retrouve en Indochine. Il est 
rapatrié en 1947. Affecté à l‟arsenal de Toulon, il y est promu second maître mécanicien. Il est arrêté en mars 1950 pour 
distribution de tracts contre la « sale guerre » et sabotage d‟un navire. Il est jugé en octobre 1950 par le tribunal 
militaire de Toulon. Reconnaissant son action de militant, niant le sabotage, il est condamné à cinq ans de réclusion. 
Cassé pour vice de forme, le jugement est confirmé par un nouveau procès tenu à Brest. Le Parti Communiste va faire 
du cas Henri Martin un cas exemplaire, cf DALLOZ, Jacques, Dictionnaire de la guerre d’Indochine, Paris, Armand 
Colin, 2006, p. 149. 
562 Raymonde Dien s‟était opposée au départ d‟un train de matériel militaire en février 1950, à Saint-Pierre-des-Corps 
est condamnée à neuf mois de prison, cf DALLOZ, Jacques, Dictionnaire de la guerre d’Indochine, Paris, Armand Colin, 
2006, p 191. 
563 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers français dans les camps viêt-minh, Op. Cit., p. 115. 
564 Ibidem. 
565 JEANDEL, Paul, Soutane noire, béret rouge, Paris, Edition de la pensée moderne, 1957, p. 137. 
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 Norbert Hery raconte aussi à ce sujet : 

 

 « Informés sur les crimes inhérents aux sociétés capitalistes, impérialistes, colonialistes et bourgeoises, les 

officiers reçoivent papier et crayons pour confesser leurs propres atrocités, commises au Vietnam ou ailleurs. Il leur est 

bien recommandé de commencer par leurs antécédents familiaux, puis de raconter toute leur vie, y compris les années 

d‟enfance »566. 

 

 

 Comment les prisonniers vivaient-ils ces séances de propagande et quels impacts avaient-

elles ? Louis Stien explique que les cours n‟avaient pas un caractère obligatoire, mais, que, dans les 

faits, l'absence était relevée par les sentinelles et le prisonnier « catalogué hostile ou indifférent à 

l’éducation politique (ce qui est la même chose et vous classe adversaire) avec toujours les menaces 

induites que cela comporte »567. Par ailleurs, ceux qui refusaient le système se voyaient imposer des 

conditions drastiques, notamment sur le plan alimentaire. Dans son roman, Jean Pouget écrit sur ce 

point : 

 

 « Dans son rapport technique le médecin capitaine Querrien décrit ce système en quelques phrases. Au chapitre 

"alimentation" on peut lire : 

Alimentation : Réduite à un strict minimum. Nous sommes loin des 2500 calories nécessaires quotidiennement à 

l‟organisme au repos et encore plus loin des 4000 que nécessiterait le travail de force que nous devons fournir (corvées 

diverses). 

-600 grammes de riz par jour. 

-12 grammes de sel par individu. 

- Légumes : pratiquement inexistants (pelures de patates douces, herbes glanées dans les rizières et les champs, feuilles 

de courges, de patates, etc. 

-200 grammes de viandes de buffle par semaine (perception irrégulière et assez inconstante, 3 semaines sans viande par 
                                                 
566 HERY, Norbert, Tù-binh, 1446 jours au camp n°1, Paris, Lavauzelle, 1994, p. 110. 
567 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés..., Op. Cit., p. 153. 
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exemple). 

-Pas de lipides. 

Esprit scientifique, avare d‟émotions, le médecin note le mesurable. Le poids des aliments et leur équivalent en 

calories »568. 

 

 Ce « jeu d‟équilibre » se retrouve dans le témoignage de Thomas Capitaine, prisonnier au 

camp 113 : 

 

 « Notre bonne ou mauvaise volonté à admettre la vérité enseignée conditionnait tout le système. C‟est pourquoi, 

les lendemains des cours ou meetings sans résultats satisfaisants, on voyait s‟allonger la corvée de bois de 4 à 5 km, la 

corvée de riz de 10 à 20 km. Pour la même raison, la quantité de riz aux repas diminuait, le cube de viande de buffle 

disparaissait bientôt du menu sous prétexte de pénurie momentanée. Par contre, lorsque des progrès étaient constatés 

dans notre éducation, le phénomène inverse se produisait. Dans ces moments-là - ils étaient rares - les autorités auraient 

facilement sacrifié deux ou trois chèvres. Bref, comme notre estomac, le système était élastique »569. 

 

 Dans ce contexte, les prisonniers étaient contraints de faire semblant d‟adhérer à des idées 

qu‟ils n‟avaient pas. Nous avons interrogé Eugène Grenard au sujet de cette rééducation politique 

afin de savoir de quelle manière il l‟avait vécue. Il déclare que pendant ces séances, il pensait à 

autre chose, et qu‟elles n‟avaient eu que peu d‟impacts sur les prisonniers français métropolitains : 

 

 « C‟est pas que ça nous a surpris c‟est plutôt que ça n‟a pas eu beaucoup de prise sur nous. Ça a eu beaucoup 

de prises sur les Allemands, sur les légionnaires. Ça a eu beaucoup de prise sur les Algériens, Maroc, Maghreb. Ça a 

bien marché sur eux, d‟ailleurs c‟est pour ça que quand ils ont été libérés, le bordel a commencé autre part…voilà ça a 

très bien marché avec eux. Nous, ça a moins bien marché »570. 

 

 René Moreau, quant à lui, explique que lorsque les prisonniers sont tenus de travailler en 

                                                 
568 Idem, pp. 219-220. 
569 Témoignage de Thomas Capitaine disponible dans son intégralité à cette adresse : 
http://archives.chez.com/camp113.htm 
570 Entretien avec Eugène Grenard enregistré le 25 avril 2009. 
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groupe, ils parlent souvent d‟autres choses que de politique, même si cela peut être dangereux : 

 

 « Bien entendu, si les circonstances le permettent, les prisonniers parlent entre eux de tout autre chose que de 

politique, mais, pendant les heures de "travail" cette infraction fait courir des risques. Il est par la suite prudent de placer 

un guetteur à la porte car le chef de camp ou le commissaire viennent souvent contrôler les activités »571. 

 

 Toutefois, sans connaître exactement l‟impact de cette rééducation politique sur les individus, 

il semble qu‟elle finisse par avoir des effets sur le collectif, comme le suggère Paul Jeandel : 

 

 « Bref, nous sommes attaqués cérébralement de toutes parts, sur le plan individuel comme sur le plan collectif 

et l‟on ne se rend pas compte qu‟on recule. On a l‟illusion de maintenir certaines positions. Elles seront bientôt 

emportées. La période de la résistance finit. L‟ère du progressisme commence »572. 

 

 Le premier signe de ce délitement du collectif est l‟apparition de la peur de « l‟Autre », 

qu‟on soupçonne de rechercher les faveurs des commissaires politiques. Cette peur est, par ailleurs, 

savamment entretenu par ces derniers. L‟autre, c‟est autrui, celui qui n‟est pas comme moi, qui est 

différent. C‟est donc celui qui se différencie du groupe par son comportement. Il devient une 

nouvelle entité qui va s‟opposer aux valeurs et aux normes du groupe. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
571 MOREAU, René, 8 ans otage chez les Viets, Op. Cit., p. 270. 
572 JEANDEL, Paul, Soutane noire et béret rouge, Op. Cit., p. 163. 
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b. Ces Autres délateurs 
 

 Au cours de cette première phase, les commissaires politiques attisent les haines et mettent à 

mal la relation avec l‟Autre, en érigeant la délation comme une règle. Yves de Sesmaisons précise : 

 

 « La responsabilité collective, donnée de base du marxisme, en est la cause. En effet, chaque geste individuel 

peut avoir des incidences sur la vie du groupe. Ainsi tout individu qui par son comportement risque de nuire à ce dernier, 

doit être mis dans l‟incapacité d‟agir. La délation est donc un devoir pour celui qui a connaissance d‟un fait 

répréhensible, à défaut de quoi il en devient complice. Dès lors, il est passible lui-même de sanction »573. 

 

 Cette peur de l‟Autre délite le groupe. Elle joue beaucoup sur le moral des prisonniers qui 

finissent par se sentir isolés face à l‟hostilité du groupe. Les solidarités sont mises à mal. Elles  

paraissent pourtant essentielles dans un contexte où le captif doit déjà lutter contre un certain 

nombre de contingences. L‟isolement qui s‟empare du prisonnier devient une seconde prison 

entraînant son effondrement moral. 

 

 Ce qui est intéressant à observer dans le discours de nos acteurs-témoins sur cette question 

de la délation est la manière de nommer ceux qui s‟abaissent à cette pratique. Ainsi, dans son 

témoignage, René Moreau parle « de petites mouches qui rapportent tout »574. Dans le récit de 

Louis Stien, rempli de virilité et de valeurs militaires, le délateur est un dénommé « Choupette », 

homosexuel déclaré, « le seul du camp », précise le témoin. Voici l‟une des descriptions qu‟il en 

fait : 

 

 « Choupette ne sera libéré qu‟après la cessation des hostilités, un an plus tard, en août 1954. La seule faveur 

qu‟il obtiendra, c‟est d‟être libéré quelques jours avant les autres, ce qui lui permettra de prendre la fuite en France par 

le premier avion disponible. Il avait raison d‟être honteux, mais avait tort de me craindre. Je le plaignais plutôt : il était 
                                                 
573 In ANAPI, Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954. Mémoires, Op. Cit., p. 257. 
574 MOREAU, René, 8 ans otage chez les Viets, Paris, Pygmalion, 1982, p. 297. 
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condamné toute sa vie à voir une gueule de sale petit mouchard, chaque fois qu‟il serait devant une glace. C‟est peut-

être cette épreuve quotidienne qui l‟a convaincu que sa place n‟était pas dans l‟Armée. Il a démissionné »575. 

 

 Derrière ce passage, Louis Stien sous-entend qu‟il ne peut y avoir de « mouchard », de 

« faible », chez les vrais soldats. D‟ailleurs sa sexualité ne correspond pas à la norme telle qu‟il 

l‟entend. « Choupette » apparaît comme contraire aux valeurs de virilité, ce qui amène l‟auteur à 

cette réflexion qui choque aujourd‟hui : 

 

 « Cette trahison sur fond de mœurs particulières nous amène à ce petit débat psycho-philosophique : pourquoi 

les "tantes" sont-elles fragiles, et d‟une manière si généralement reconnue que leur identification amène des mesures 

systématiques dans les services secrets ? Soit qu‟on les écarte des postes sensibles, soit qu‟au contraire, repérées dans 

les rangs adverses, elles constituent des "cibles" privilégiées. Un vieux baroudeur de la Coloniale conclut en langage 

rude : 

-Pour faire la guerre et tenir le coup ici, il faut des couilles au c...Choupette en a, mais ce n‟est pas les siennes... »576. 

 

 « Choupette » apparaît comme l‟archétype du mouchard dans le discours de certains  

acteurs-témoins, en particulier chez les officiers. Celui-ci est toujours un être décrit comme faible, 

vil ou bien encore peureux. Il paraît être l‟antithèse de la figure du soldat, comme le montre encore 

cette autre description de Pierre Richard : 

 

 « Enfin Barot. C‟était un ensemble de veulerie, de lâcheté, de peur. Le tout le mena à la trahison pure et simple. 

Il fut surnommé tout au long de sa captivité, qui devait durer malheureusement jusqu‟en septembre 1953, tantôt le 

serpent, tantôt le traître ou le moujik. Il était répugnant au physique comme au moral. Petit, adipeux, il se répandait plus 

qu‟il ne se déplaçait »577. 

 

 Ces descriptions des « délateurs » correspondent à la zone d‟ombre de la mémoire de la 

                                                 
575 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op; Cit., pp. 256-257. 
576 Idem, p. 257. 
577 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonnier chez les Viets, Op. Cit., p. 148. 
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captivité. La mémoire individuelle des acteurs-témoins est confrontée, ici, aux exigences de la 

mémoire officielle et collective. Il s‟agit, pour certains, de ne pas salir l‟image des militaires et de 

l‟Armée. Cet aspect se retrouve davantage dans les récits des officiers prisonniers au camp n°1 qui 

préfèrent occulter certains faits qui pourraient entacher une mémoire déjà peu visible dans l‟espace 

public. Chez d‟autres témoins, les choses paraissent différentes. En effet, selon Claude Baylé qui se 

trouvait dans un camp de troupe, les « dénonciateurs » n‟étaient pas une catégorie à part, ni des 

« marginaux » ou des « détraqués ». Ils pouvaient être n‟importe qui, d‟où le système de méfiance 

qui s‟instaurait parfois entre les prisonniers. Dans l‟un des passages du livre, Claude Baylé met en 

scène une discussion avec un autre prisonnier qui lui donne des renseignements sur le 

fonctionnement du camp : 

 

 « Puisque vous avez commencé, continuez. J‟ai vraiment besoin de tout savoir. 

- Alors, allons-y. Tu ne seras pas déçu. Il y a des tas de types suspects, capables de moucharder pour une petite faveur, 

une cigarette ou une poignée de riz, c‟est plus courant que tu ne le penses. Puis il y a quatre véritables saloperies. Un 

adjudant-chef et je t‟en reparlerai ; trois sergents dont deux que tu connais parfaitement puisqu‟ils sont de notre 

bataillon. 

- Je ne vous crois pas, c‟est impossible. Ou alors lâchez les noms. 

- Cival et Troca 

- Ce n‟est pas sérieux votre affaire. 

- Tu peux me croire. Et d‟ailleurs, tu auras tout le temps de vérifier, de repérer les types entre deux eaux, un jour avec 

nous, un jour avec les autres. Ils sont surtout dangereux parce que imprévus et une seule de leurs interventions lors des 

cours politiques peut tourner au drame pour les copains »578. 

 

 Amédée Thévenet fait le même constat et souligne que « la délation s’est installée »579, tel 

                                                 
578 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Paris, Perrin, 1991, p. 23. Thomas Capitaine dans son récit parle de 
l‟adjudant R, délateur, qu‟il décrit d‟une manière différente de celle de Louis Stien : « Du lot des animateurs 
émergeaient l’adjudant R...beau parleur, à la réplique facile, doté d’une conscience élastique lui permettant de 
s’adapter à toutes les situations en profitant de toutes les circonstances pour arriver à ses fins », cf texte intégral 
disponible sur http://archives.chez.com/camp113.htm. 
579 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 273. 
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un système voulu par le Viêt-minh. Il s‟avère que, pour chaque prisonnier, l‟objectif est de survivre 

et d‟être libéré. Nous avons dit précédemment que cette première phase, la mise en condition, était 

très dure avec des taux de mortalité parfois importants. Ces nombreux décès vont commencer à 

poser un cas de conscience pour les prisonniers qui dans un premier temps refusaient de se 

soumettre à cette politique de rééducation. Mais la question qui va poindre est celle de savoir 

jusqu‟à quel point faut-il résister ? Cette question constitue la transition entre la première phase et la 

deuxième phase que nous avons intitulée « de la résignation à l‟acceptation ». 

 

 

2. Deuxième phase : de la résignation à l’acceptation 
 

 

 a. Le Manifeste du camp n°1 
 

 Cette deuxième phase est comme un passage, fruit d‟une intense réflexion, tout 

particulièrement chez les officiers. En effet, de leur décision quant au comportement à adopter, 

dépend en partie celui des soldats de troupe. Rappelons que dans les camps du Viêt-minh, les 

officiers sont séparés des simples soldats. Un livre, tout particulièrement, reprend l‟intense débat 

qui a marqué profondément la mémoire des anciens prisonniers jusqu‟à nos jours. Il s‟agit du roman 

de Jean Pouget, Le Manifeste du camp n°1. Deux attitudes vont s‟opposer. La première est celle de 

l‟insoumission totale à la politique de rééducation. Elle est tenue par le personnage du capitaine Le 

Riantec qui place « l‟honneur » au-dessus de toute valeur. L‟attitude opposée est portée par la 

majorité des autres officiers qui acceptent de se confronter au réel. Pour eux, il est envisageable de 

participer à la politique de rééducation dans la mesure où cela permettrait d‟atténuer les pertes 

humaines. C‟est dans ce contexte d‟intense réflexion que se déroule la scène qui va suivre. La nuit 

précédente, les chefs de groupes que sont Leyrieux, Querrien, Durantomme et Gressier ont été 
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convoqués par le commissaire politique appelé « le rongeur ». Il leur demande de rédiger un 

manifeste pour prouver leur degré d‟évolution. Ils acceptent de se soumettre à cet exercice et 

finissent par écrire sur celui-ci : « Les officiers français prisonniers de guerre au Viet-

nam...condamnent la guerre injuste et criminelle que le gouvernement français livre contre le 

peuple du Viet-nam... », puis à le signer. Ils viennent, ensuite, rendre compte de cet acte au capitaine 

Le Riantec. C‟est lui qui a autorité sur les prisonniers en raison de son grade. De lui dépend 

l‟attitude à suivre. Voici donc les arguments qu‟il oppose à ce qu‟il considère comme une 

« forfaiture » : 

  

 « Ecoute, Querrien, reprit Le Riantec d‟un ton las. Ne crois pas que je refuse de tenir compte de la réalité 

comme tu dis. Depuis Noël je vous ai laissé agir à votre guise. Ce n‟est pas par lâcheté, mais parce que je voyais bien 

qu‟il n‟y avait pas d‟autre solution. J‟ai accepté d‟écouter les cours politiques du Rongeur. J‟ai accepté de participer aux 

discussions, et comme tout le monde, j‟ai feint de croire et d‟admettre son baratin. J‟ai aussi prononcé des mots qui 

condamnaient l‟action de l‟armée française et la politique de mon pays. Jusqu‟à présent, ça ne sortait pas des limites du 

camp, ça ne trompait personne, ça ne gênait personne. Aujourd‟hui, on nous demande de signer un papier qui sera 

publié de l‟autre côté. Ce papier troublera nos camarades qui continuent à combattre, et qui ont besoin de conserver leur 

confiance aux ordres du gouvernement de la France pour accepter de se faire tuer... Nous avons atteint les limites du 

compromis honorable. Alors je dis non. Nous ne pouvons pas signer »580. 

 

 Les personnages du capitaine Le Riantec et du lieutenant Leyrieux sont intéressants à plus 

d‟un titre. D‟une part, leur débat permet de mieux comprendre la manière dont s‟est construit le 

discours des anciens prisonniers du camp n°1 et la justification qu‟ils apportent à leur 

positionnement face aux commissaires politiques. D‟autre part, ils sont l‟incarnation narrative de 

deux officiers ayant combattu en Indochine. Le capitaine Le Riantec reprend les traits du capitaine 

Paul Cazaux. Quant au lieutenant Leyrieux, il s‟agit de Jean-Jacques Beucler, comme le montre ce 

passage du président Edgar Faure, cité par Jean-Jacques Beucler dans ses Mémoires : 

                                                 
580 POUGET, Jean, Le Manifeste du camp n°1, Op. Cit., p. 241. 
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 « Il est rare qu‟un secrétaire d‟État ait été un personnage de roman. Et pourtant Jean-Jacques Beucler figure en 

bonne place, sous le nom de Marindelle, dans les Centurions de Lartéguy, il est le Leyrieux du Manifeste du camp n°1 

de Jean Pouget (1969), il est sans doute le lieutenant Grandperrin dans Le Prêtre et le commissaire du père Albert Stilhé 

(1971). Et on le reconnaît tout de suite, ce jeune officier diplomate et persuasif : "Leyrieux avait le visage d‟un 

adolescent bien nourri, un sourire désarmant et une voix agréable. Sa peau de blond, qui rosissait au soleil, lui donnait 

des couleurs de bonne mine. Malgré ce handicap, il exerçait sur ses camarades une autorité impalpable qu‟il devait à sa 

voix chaude, à son sourire candide désarmant les hargnes les plus chroniques, à une humeur égale et une habilité 

instinctive dans les rapports humains" »581. 

 

 Leyrieux tente d‟expliquer à Le Riantec qu‟il faut accepter de participer, mais en utilisant la 

ruse. Pour lui, ce qui est écrit dans le Manifeste paraît tellement absurde qu‟il perdra toute valeur 

aux yeux de l‟opinion publique, donc la signature ne possède que peu de valeur. Sans compter que 

signer le manifeste peut également permettre de montrer à sa famille que l‟on est toujours en vie : 

 

 « Vous avez dit, mon capitaine, que nous étions à la limite. Tout le problème est là. Nous nous sommes engagés 

sur la seule voie qui était ouverte. Reste à savoir à quel moment nous devons refuser de continuer. C‟est évident. Mais 

au lieu de stopper net, nous pourrions employer des procédés dilatoires, freiner le mouvement, flâner par-ci par-là, 

essayer de faire perdre la direction au guide. Ainsi, par exemple, cette nuit nous avons lutté pendant des heures, nous 

avons marchandé mot après mot pour rester dans la limite de l‟épure. Je crois que nous avons réussi en partie. Si vous 

lisez attentivement ce texte vous découvrirez qu‟il contient quelques invraisemblances, des exagérations verbales, des 

équivoques qui en diminuent singulièrement la valeur de propagande, et qui, à mon avis, pourraient rendre ce manifeste 

inopérant »582. 

 

 Ce débat décrit par Jean Pouget dans son roman marque incontestablement une 

cristallisation quant à l‟attitude choisie dans les camps. Fallait-il ou non s'accommoder ? Au niveau 

des arguments qui s‟expriment à travers Le Riantec et Leyrieux, nous pouvons distinguer « deux 

                                                 
581 BEUCLER, Jean-Jacques, Mémoires, Paris, Editions France-Empire, 1991, p. 128. 
582 POUGET, Jean, Le Manifeste...Op. Cit., p. 242. 
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mondes » qui s‟interpénètrent et qui s‟opposent au sens employé par Luc Boltanski et Laurent 

Thévenot. En effet, les deux auteurs ont dans leur ouvrage défini six mondes : le monde de 

l‟inspiration, le monde domestique, le monde de l‟opinion, le monde civique, le monde marchand et 

le monde industriel. Chacun de ces mondes est marqué par des grandeurs à laquelle les acteurs se 

réfèrent lorsqu‟ils sont confrontés à des épreuves : « Aux différentes façons de faire la grandeur 

correspondent différentes façons de construire des épreuves de réalité. On peut, selon le monde 

considéré, donner des épreuves en se réclamant du témoignage d’un grand dont le jugement fait foi, 

en montrant la crédibilité dont on bénéficie auprès du plus grand nombre, en invoquant la volonté 

générale, en payant le prix, ou encore en s’appuyant sur une expertise compétente. Les formes de 

connaissance sont adaptées à l’évaluation des grandeurs. Alors que la grandeur industrielle 

s’atteste par la mesure, la grandeur domestique appelle le raisonnement par anecdote dans lequel 

la généralité est toujours incarnée, comme la personne du roi, tout à la fois présente, concrètement, 

et, au-delà de sa corporéité, plus générale (Turner, 1967). Pour évaluer une grandeur domestique, 

on ne se réfère pas, comme dans le monde industriel, à des codes et à des critères mais aux hauts 

faits des grands, à la vie des hommes illustres »583. A noter que chaque monde est défini par un 

principe supérieur commun dont les « grands êtres » sont les garants : « par leur généralité, ils 

servent de repère et contribuent à la coordination des actions des autres »584. 

 

 Ce passage par la sociologie permet, à nos yeux, de mieux saisir les deux visions qui 

s‟opposent. Le Riantec se situe, par son discours, sa posture d‟autorité, dans « le monde 

domestique ». Dans ce monde, le bien commun est la tradition. Il s‟appuie sur des valeurs telles que 

la fidélité ou la loyauté. Dans ce monde, « la personne individuelle ne peut (…) être dissociée de 

son appartenance à un corps, conçu lui-même comme une personne caractérisée par son rang »585. 

Le Riantec se veut l‟incarnation d‟une tradition et c‟est en cela qu‟il paraît « grand » par rapport aux 

                                                 
583 BOLTANSKI, Luc, THEVENOT, Laurent, De la justification. Les Economies de la grandeur, Op. Cit., p. 167. 
584 Idem, p. 178. 
585 Idem, p. 116. 
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autres. Son « principe supérieur commun » est l‟honneur. C‟est le respect de cette valeur qui 

constitue pour lui les fondements de l‟Armée. Sans ce respect, il y a un risque de délitement de cette 

institution. Cette valeur agit, sur lui, comme une loi divine qu‟il faut préserver pour garder une 

cohésion du groupe : « Dans un corps politique dont la cohésion repose sur l’observation des lois 

divines, la "religion du serment" est le fondement du lien entre les êtres. Les hommes ne peuvent se 

soustraire à la discorde que par un engagement les uns envers les autres. Mais cette promesse ne 

sera tenue que si un engagement est passé devant un être supérieur qui en garantit le respect »586. 

Le Riantec se considère comme cet « être supérieur » qui doit éviter que cette « flamme de 

l‟honneur » ne s‟éteigne. Tout compromis avec l‟ennemi paraît à ses yeux impossibles, même s‟il 

faut, pour ça, en payer le prix. 

 

 Le personnage de Leyrieux, quant à lui, correspond davantage « au monde civique ». En 

effet, celui-ci cherche à se faire l‟expression d‟une volonté générale au nom de l‟intérêt collectif. Il 

place ce collectif au-dessus de son intérêt particulier : « Dans le monde civique, on accède à la 

grandeur en sacrifiant les intérêts particuliers et immédiats, en se dépassant soi-même, en ne 

plaçant pas des "intérêts individuels avant des intérêts collectifs"(...). Le renoncement au 

particulier permet de dépasser les divisions qui séparent, pour agir collectivement. Il est la 

condition de la solidarité » 587 . C‟est cette prise de conscience du collectif qui le pousse à 

s‟organiser, c‟est-à-dire de surmonter les singularités qui divisent pour faire l‟union de tous. Pour 

lui, accepter d'entrer dans « le jeu » du Viêt-minh est le seul moyen de sauver les prisonniers. Il 

importe peu à ce moment-là que son image de soldat s‟en trouve abîmée. 

 Quel peut-être l‟issue d‟une telle « controverse » ? Comme le soulignent Christophe 

Prochasson et Anne Rasmussen, de son surgissement devrait aboutir une solution : « La controverse 

Ŕ avec, comme la décrit Irailh, ses ressources argumentaires et rhétoriques, ses systèmes de preuve, 

                                                 
586 Idem, p. 120. 
587 Idem, p. 237. 
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son expression des intérêts et des hiérarchies Ŕ est ici un efficace levier permettant le surgissement 

laborieux de la raison, fruit d’un travail dialectique issu de l’affrontement des arguments, d’où 

advient la solution »588. Si dans un premier temps, les officiers se rangent derrière l‟argument 

d‟autorité du capitaine Le Riantec, celui ne va pas résister longtemps à l‟épreuve du réel. En effet, 

le commissaire politique, devant le refus des prisonniers de se soumettre à sa politique, impose des 

conditions de vie particulièrement difficiles et les morts ne cessent d‟augmenter dans le camp. Dans 

ce contexte, les arguments du lieutenant Leyrieux prennent toutes leurs forces, ce qui oblige Le 

Riantec à revoir sa position. La controverse, la dispute se terminent entre les deux hommes par un 

consensus. Le capitaine finit progressivement par rallier les arguments du lieutenant comme le 

montre le passage qui suit : 

 

 « Après la discussion dirigée, on prolongea de quelques minutes, avant d‟éteindre les feux. Le Riantec avait 

fait savoir qu‟étant donné la forme anodine de ce manifeste, il autorisait certains prisonnier à signer, à condition que les 

signataires soient désignés d‟avance »589. 

 

 Jusqu‟à donner, au seuil de sa mort, l‟ordre de signer les différents manifestes qui se 

présenteront aux prisonniers : 

 

 « Le Riantec ne lui posa pas la question de confiance. Il n‟avait pas l‟air de vouloir interroger. Il avait le regard 

direct, et cette voix concentrée, qu‟il prenait au bataillon pour donner un ordre. "Je serai bref, parce que nous avons peu 

de temps. Demain matin on vous demandera de signer le manifeste. Je donne l‟ordre à tous, je dis bien, à tous les 

prisonniers de ce camp, de signer ce manifeste et les suivants. Couloubre, tu es le plus ancien après moi. Tu seras chargé 

de l‟exécution de cet ordre. Les autres, vous êtes témoins. Je vous ai fait venir, Fellini, Marsan et vous Murviel, pour 

que vous n‟ayez aucun doute. C‟est un ordre formel qui vient de moi. Il serait trop long de vous donner les raisons de 

ma décision et au bataillon on n‟a pas l‟habitude de discuter les ordres...Messieurs, je vous remercie..." »590. 

                                                 
588 PROCHASSON, Christophe, RASMUSSEN, Anne, « Du bon usage de la dispute, introduction », in Mil neuf cent, Revue 
d‟histoire intellectuelle, Comment on se dispute. Les formes de la controverse, n°25, 2007, p. 6. 
589 POUGET, Jean, Le Manifeste..., Op. Cit., pp. 345-346. 
590 Idem, p. 410. 
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 Cette prise de décision permet une amélioration des conditions de vie, notamment au niveau 

de l‟alimentation, ce qui permettra de sauver un certain nombre de prisonniers d‟une mort certaine. 

Dans ce débat, fallait-il ou non composer avec le Viêt-minh dans les camps de prisonniers ? Nous 

pouvons remarquer que « l‟idéal de Le Riantec » se confronte au « réel de Leyrieux ». Il s‟agit bien 

d‟un choix de raison compte tenu des conditions de captivité. Toutefois, Jean Pouget ne peut 

conclure son livre sans rendre un hommage appuyé au personnage de Le Riantec qui semble rester 

pour lui la quintessence de l‟armée. La scène qui suit est une discussion entre un commissaire 

politique et un colonel de l‟armée viêt-minh : 

 

 « Parmi les prisonniers du camp n°1, te souviens-tu d‟un médecin-capitaine ? Un eurasien...il est de 

Bordeaux...il s‟appelle Querrien, je crois. 

- Bien sûr, répondit Tuc. Querrien est un bon élément du camp n°1. Un type réaliste, pratique... Actuellement il doit être 

"responsable du service de santé". Mais comment le connais-tu ? 

- Nous l‟avons fait prisonnier à That-Khé. Il était médecin d‟un bataillon parachutiste commandé par un capitaine, brun, 

de taille moyenne, mais large et musclé... Je ne me souviens pas de son nom. 

- Le Riantec, dit Tuc sans hésiter. Un type entêté. Il en est mort. 

- Il n‟a jamais voulu céder ? Dit Quan d‟un ton à la fois interrogatif et rêveur...Ça ne m‟étonne pas le moins du 

monde...il était irrécupérable, mais c‟était un type coriace, un beau soldat...Je vais te faire un aveu, ne le répète pas : je 

ne peux m‟empêcher d‟avoir de l‟estime pour des hommes comme lui »591. 

 

 Ce recours à la fiction pour l‟historien est intéressant, comme le souligne Mona Ozouf : 

« De pareilles remarques on peut tirer une apologie de la fiction : elle est capable, non bien sûr de 

dire l’histoire à elle seule, mais de la dire autrement, en lui posant des questions décisives. Blanche 

Rose, en frottant ce linge de riches qui au fil des mois s’appauvrit, n’a rien à dire de précis sur le 

drame qu’elle perçoit obscurément ; pourtant, elle nous fait comprendre que l’imagination a une 

                                                 
591 Idem, pp. 437-438. 
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capacité de déchiffrement de l’histoire »592. D‟autre part, les procédures de connaissance du réel 

élaborées par des romanciers peuvent servir aux historiens comme l‟explique Stéphane Van Damme 

dans son analyse du livre de Carlo Ginzburg, A Distance593. Il distingue trois points d‟articulation. 

Premièrement, dans le roman se joue une mise à l‟épreuve du réel. Deuxièmement, « le détour par 

la fiction permet de compliquer les discours de justification des acteurs, en créant des situations où 

les représentations se donnent à voir dans l’action ». Troisièmement, l‟utilisation de la notion 

« d‟estrangement », procédé littéraire théorisé par les formalistes russes au début du XXe siècle qui 

consiste à provoquer un changement radical de point de vue, une sorte de mise à distance, en faisant 

raconter une scène par un animal, par exemple. Le but est d'obliger le lecteur à dépasser les 

apparences pour parvenir à une perception moins automatique du monde. Utilisation que peut faire 

l‟historien dans sa recherche de la vérité. 

 

 Jean Pouget, qui fut lui-même soldat et prisonnier durant la guerre d‟Indochine, a, dans son  

œuvre, réussi à exposer le cas de conscience qui s‟est présenté, au cours de la captivité, aux 

prisonniers, en particulier, aux officiers français. Il nous semble que seul le recours à la fiction a 

permis à l‟auteur d‟aller au cœur du ressentiment, au cœur de la blessure psychologique qui 

marqueront durablement, nous l‟avons dit, les rescapés. Ce récit peut être vu comme la « matrice » 

des différentes justifications qui vont suivre. Il est une sorte de « propédeutique » aux futurs récits 

de témoignages. Il marque la frontière entre « le héros » et « la victime ». Car c‟est bien aussi de 

cela qu'il s'agit. Le capitaine Le Riantec est une figure de héros, alors que Leyrieux porte en lui une 

figure de victime. 

 

 Nous pouvons voir dans ce passage une nouvelle « formation discursive » qui, comme le 

                                                 
592 OZOUF, Mona, « Récits des romanciers, récits des historiens », in Le Débat, L’Histoire saisie par la fiction, Paris, 
Gallimard, n°165, mai-août 2011, p 24. 
593 VAN DAMME, Stéphane, « A distance de Carlo Ginzburg, une mise à l‟épreuve des méthodes de l‟histoire culturelle », 
Les dossiers du Grihl (en ligne), les dossiers de Stéphane Van Damme, historiographie et méthodologie, mis en ligne le 
28 juin 2007, consulté le 6 mars 2014. URL : http://dossiersgrihl.revues.org/702 ; DOI : 10.4000/dossiersgrihl.702 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



288 

précisait Michel Foucault, se substitue à une autre progressivement, sans la détruire totalement : 

« Dire qu’une formation discursive se substitue à une autre, ce n’est pas dire que tout un monde 

d’objets, d’énonciations, de concepts, de choix théoriques absolument nouveau surgit tout armé et 

tout organisé dans un texte qui le mettrait en place une fois pour toutes ; c’est dire qu’il s’est 

produit une transformation générale de rapports, mais qui n’altèrent pas forcément tous les 

éléments ; c’est dire que les énoncés obéissent à de nouvelles règles de formation, ce n’est pas dire 

que tous les objets ou concepts, toutes les énonciations ou tous les choix théoriques 

disparaissent »594. Il peut également s‟agir du passage vers un nouveau régime d‟historicité595 

davantage centré sur les blessures du passé plutôt que sur la manière dont nous souhaitons qu‟il soit 

perçu. Ce regard différent sur le passé conduit à l‟envisager d‟une autre manière, comme le fait 

remarquer François Hartog, dans la mesure où le temps historique va porter davantage sur le 

« champ d‟expérience » plutôt que sur « l‟horizon d‟attente » : « Selon les rapports respectifs du 

présent, du passé et du futur, certains types d‟histoire sont possibles et d‟autres non. Le temps 

historique, si l‟on suit Reinhart Kosselleck, est produit par la distance qui se crée entre le champ 

d‟expérience d‟une part, et l‟horizon attente, d‟autre part : il est engendré par la tension entre les 

deux »596
. C‟est donc ce passage que nous allons continuer à interroger. 

 

b. Se justifier pour conserver « la flamme de l’héroïsme » 
 

 Il est, en effet, difficile pour les acteurs-témoins et, encore plus, pour les officiers de raconter 

cette « compromission ». Celle-ci agit sur eux comme la neige qui recouvrirait un paysage 

d‟héroïsme. Elle impose le silence. Elle agit sur eux comme un sentiment de culpabilité, de 

                                                 
594 FOUCAULT, Michel, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 226. 
595 Le sens donné à régime d‟historicité est le suivant : « Dans une acception restreinte, comment une société traite son 
passé et en traite. Dans une acception large, où régime d‟historicité servirait à désigner la modalité de conscience de soi 
d‟une communauté humaine Ŕ mettre en lumière des modes de rapport au temps. Des manières d‟être au temps », in 
HARTOG, François, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, Points Histoire, 2003, p. 29. 
596 Idem, p. 39. 
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faiblesse. Comment, dans ce contexte, dire une réalité ? N‟est-il pas plus facile de se taire ? Cette 

tentation du silence a touché un certain nombre d‟anciens prisonniers pour qui raconter cet 

événement risquait de fragiliser leur image d‟anciens combattants. Il n‟est, par exemple, pas anodin 

de constater que cette dimension de la captivité durant la guerre d‟Indochine est absente de l'œuvre  

du cinéaste Pierre Schoendoerffer qui fut pourtant prisonnier après la chute de Diên Biên Phu. 

D‟ailleurs, Bénédicte Chéron, qui a soutenu une thèse sur le cinéaste, explique qu‟il n‟aime pas 

parler de cette expérience 597 . L‟historienne souligne, cependant, qu‟il donne parfois quelques 

détails : « Il raconte la difficulté qu’il y a à subir le jeu des commissaires politiques qui tentent de 

"faire signer des manifestes contre la France" et la facilité à "passer de l’autre côté sans vous en 

rendre compte". L’autre côté, c’est celui de la compromission. D’autant plus tentante que la mort 

est quotidiennement présente» 598 . Elle ajoute que sur son comportement personnel face au 

harcèlement moral, Pierre Schoendoerffer s‟exprime très peu, et qu‟il aurait été tenté de céder une 

ou deux fois seulement aux demandes des commissaires politiques. En 2003, il déclare, par 

exemple : 

 

 « "En fait, il y avait une telle pression des commissaires politiques pour nous faire avouer la criminalité de 

notre guerre, le capitalisme avide et le colonialisme cupide ; il ne fallait pas se tromper, si on mettait l‟un dans l‟autre il 

fallait recommencer la leçon. Je me suis dit : "Ils veulent ça, je vais leur donner ça". C‟est la seule chose dont je ne suis 

pas fier, c‟est qu‟à un moment donné, ils voulaient que je dise des conneries et j‟ai dit des conneries, avec la restriction 

mentale jésuite mais sans être jésuite ; et ça m‟est resté sur l‟estomac. Mais ça n‟a pas duré, ça n‟a duré que quelques 

jours" »599. 

 

 Ce n‟est donc pas hasard s‟il faudra attendre un livre de témoignage posthume de Pierre 

Schoendoerffer pour en savoir plus sur cette dimension de la guerre d‟Indochine600. Le ton du 

                                                 
597 CHERON, Bénédicte, Pierre Schoendoerffer, Paris, CNRS édition, 2012, p. 41. 
598 Idem. 
599 Idem, p. 42. 
600 FORESTIER, Patrick, SCHOENDOERFFER, Pierre, La Guerre dans les yeux, Paris, Grasset, pp. 229-273. 
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discours a changé et se fait davantage victimaire. Le Pierre Schoendoerffer qui se met en récit n‟est 

plus celui qui se laissait voir dans l‟opinion. L‟héroïsme et la virilité qui accompagnaient 

habituellement son discours se sont estompés. 

 Dans de nombreux témoignages qui composent notre corpus, la stratégie utilisée par les 

acteurs-témoins pour raconter cette compromission montre qu‟elle était la seule option possible. 

C‟est la posture que choisi de prendre très vite Jean-Jacques Beucler : 

 

 « Nous nous concertons : que faire ? Continuer à résister dignement au risque de disparaître ? Au rythme des 

décès, dans trois mois il n‟y aura plus de camp n°1. Si encore nos sacrifices étaient susceptibles de galvaniser nos 

concitoyens ou de susciter l‟admiration de nos adversaires ! Mais ceux-là n‟en savent rien et ceux-ci jugent stupide 

notre entêtement. L‟ambiance n‟est pas à l‟héroïsme (…). Un incident acheva de me convaincre : nous avait rejoints, 

curieusement, un tirailleur sénégalais qui ne parlait pas un mot de français. Lors d‟une corvée de riz, marchant devant 

moi, il manifesta soudain une vive excitation. Avec force gestes, il réussit à m‟expliquer que nous longions 

l‟emplacement de son ancien camp, dont il était le seul rescapé sur 90 prisonniers. En effet, nous apercevions une 

succession de vagues monticules qui indiquaient des tombes. Ce genre de découverte porte à réfléchir... »601. 

 

 Était-ce l‟option la plus simple ? Les anciens prisonniers du camp n°1 dans leurs récits de 

témoignages vont, au contraire, tenter de démontrer que celle-ci fut bien plus difficile que nous 

pouvons le penser et qu‟il fallait, à la fois faire preuve de courage et de ruse. Jean-Jacques Beucler 

semble posséder ces deux qualités et c‟est donc tout naturellement que les prisonniers l‟élisent 

responsable du « comité de paix et de rapatriement » dont le premier rôle est l‟organisation de 

meetings politiques. Ce rôle de responsable qui aurait pu lui être préjudiciable, va au contraire lui 

redonner une forme d‟héroïsme dans la mesure où il réussit à contenir la violence du système. Et 

c‟est cette image qui va dorénavant faire partie du récit officiel des anciens prisonniers du camp n°1. 

Observons, par exemple, la manière dont René Moreau qui a séjourné dans ce camp, décrit Jean-

Jacques Beucler et le commandant Feaugas qui lui était associé dans sa tâche : 

                                                 
601 BEUCLER, Jean-Jacques, Mémoires, Op. Cit., p. 145. 
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 « Comme dans les autres camps, il y a un "Comité de paix et de rapatriement" avec l‟appareil politique habituel. 

L‟avantage que donne "ce comité" astucieusement dirigé comme il l‟est par le commandant Feaugas et par le capitaine 

Beucler, est de nous mettre pratiquement en "vacances" de politique. Il faut être présent aux réunions mais il est en fait 

inutile d‟écouter le commissaire ; on peut rêver les yeux ouverts, les membres du comité indiquant au bon moment ce 

qu‟il faut dire, faire ou écrire. On peut donc se reposer sur eux en toute confiance car ils connaissent à fond les astuces 

de la dialectique et sont passés maîtres dans l‟art de concéder le minimum pour sauver l‟essentiel (…). Les prisonniers 

qui n‟ont pas connu le régime des autres camps ne peuvent pas se rendre compte de ce qu‟ils doivent à l‟équipe 

Feaugas-Beucler »602. 

 

 Jean-Jacques Beucler a accepté d‟endosser un rôle difficile, mais il a réussi à mettre son 

intelligence, son sens de la diplomatie au service des autres soldats. Le capitaine Morichère 

souligne, également, dans son témoignage le rôle essentiel du lieutenant Beucler. Il relate, par 

exemple, un épisode où son intervention permet d‟apaiser une situation mal engagée : 

 

 « En mars l‟éducation politique reprend ; désagréable surprise Ki Tu réunit l‟ensemble des prisonniers, "la 

masse" comme l‟on dit. Il nous annonce que nous ne sommes pas sincères, que nous avons une mentalité de 

colonialistes, que nous trompons la clémence du président Hô Chi Minh, etc. Un nouvel arrivé, nous l‟appellerons 

dorénavant le moujik a bavardé pour se placer en tête du peloton des prisonniers libérables. Le comité, que Beucler 

continue de diriger à la satisfaction de tous, sauve la situation de justesse »603. 

 

 

 Norbert Hery est également très élogieux au sujet de l‟homme 

  

 « Beucler est un cas. Que serions-nous devenus sans lui ? Certes, les quatre années de captivité ont été un enfer, 

mais grâce à lui bien des drames furent évités. Toujours souriant, d‟un sourire qui accueille toutes les situations, aussi 

bien les heureuses que les plus dramatiques, c‟est un grand diplomate et un fin psychologue. Il faut l‟avoir longuement 

                                                 
602 MOREAU, René, Huit ans otage chez les Viets, Op. Cit., p. 296. 
603 Journal de marche du capitaine Morichère. 
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pratiqué pour saisir, au-delà du sourire, par un imperceptible mouvement des lèvres ou des paupières, les sentiments qui 

l‟habitent. Et, encore, il sait contrôler ces légers signes, au gré des interlocuteurs ou des situations »604. 

 

 Jean-Jacques Beucler parvient donc, dans le discours des anciens prisonniers du camp n°1 et 

au-delà, à retrouver une « dimension héroïque » dans un contexte où les héros ne semblent plus 

avoir de place. Toutefois, il ne porte en lui cette dimension que dans la mesure où lui et les autres 

rescapés du camp n°1 ont vu leur attitude légitimée par la caution morale que représentait le 

capitaine Cazaux. Celui-ci les libère de leur posture d‟insoumission comme le montre ce passage du 

livre de Bernard Grué, lieutenant dans la Légion, fait prisonnier en 1949 : 

 

 « Puis vient le tour du capitaine Cazaux, commandant le 3e BCCP, qui s‟est fermement opposé à toute 

signature de manifeste et qui suscite l‟admiration et l‟affection de tous. Il meurt en quelques jours, probablement 

emporté par une dysenterie bacillaire. Mais avant de nous quitter, il nous demande d‟accepter de signer les manifestes à 

peu près en ces termes : "Ce sera une manière de faire savoir à vos familles que vous êtes en vie, et plus vous serez 

nombreux à signer ces manifestes, plus ils s‟en trouveront discrédités. Ne faites pas comme moi" »605. 

 

 Il leur permet également de garder la tête haute en redéfinissant la notion « d‟honneur », 

comme l‟illustre ces propos de Bernard Grué qui justifie sa posture dans le camp n°1 : 

 

 « J‟ai toujours pensé que la mort et la captivité sont, pour un soldat, des risques naturels, dans l‟ordre des 

choses, qu‟il faut envisager froidement et accepter une fois pour toutes, tout en faisant ce que l‟honneur autorise pour y 

échapper »606. 

 

 Il y aurait là, à notre sens, un nouveau paradigme de la figure du soldat que nous exposerons 

dans la prochaine partie. L‟honneur ne se situe plus forcément dans la mort pour la patrie. Elle peut 

aussi être « raisonnée » et conduire à vivre. 
                                                 
604 HERY, Norbert, Tù-Binh. 1446 jours au camp n°1, Paris, Lavauzelle, 1994, p. 67. 
605 GRUE, Bernard, L’Espoir meurt en dernier, Paris, Editions du Rocher, 2013, p. 134. 
606 Idem, p. 179. 
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c. Une difficile justification : le cas de Yves de Sesmaisons 
 

 Toutefois, si ce discours vaut pour le camp n°1, il ne vaut pas forcément pour d‟autres 

camps où certains survivants semblent avoir eu plus de difficultés à lever « le voile du soupçon ». 

Ce qui démontre, au passage, le poids et l‟activisme des anciens prisonniers du camp n°1 dans la 

construction du récit de la captivité. Le cas du général Yves de Sesmaisons illustre bien ce paradoxe. 

Si son témoignage, publié en 2011, raconte sa douloureuse captivité, il est aussi l‟occasion pour 

l‟auteur de se justifier et tenter de retrouver « une dimension héroïque », équivalente à celle de 

Jean-Jacques Beucler. En effet, il s‟agit pour cet homme de laver son « honneur » qui fut entaché 

lors de l‟affaire Boudarel, comme il le rappelle à la fin de son témoignage : 

 

 « Par contre les ennuis vinrent, comme toujours, de là où je ne les attendais pas. A cette occasion, j‟ai pu 

méditer cet aphorisme de Voltaire : "Mon Dieu, gardez-moi de mes amis ; quant  à mes ennemis, je m‟en charge". En 

effet, exploitant très habilement, suivant la méthodologie marxiste, la vanité et, avouons-le, la bêtise, Boudarel avait 

rallié à sa cause un de "mes amis", fait prisonnier en 1954 à la fin de la guerre d‟Indochine. Cet "ami" avait adressé au 

juge d‟instruction chargé de mon dossier une longue lettre, dont le style et l‟orthographe l‟avaient fait rire. Cherchant à 

prendre défense de Boudarel et à témoigner à charge contre moi, étaient jointes à cette lettre, à titre de preuve 

accablante, treize pages de mes souvenirs inédits intitulés La Libération. Ce récit autobiographique était annoté de la 

main de mon "ami" et je révélerai simplement la perle la plus comique. Mon texte précise que, début octobre 1951, j‟ai 

été, avec de nombreux camarades, transféré du camp 15 au camp 113, et "l‟ami" de souligner gravement au juge 

d‟instruction : "Il a changé de camp" ! J‟étais stupéfait. Tous savent ce que signifie ce terme en temps de guerre »607. 

 

 « L‟ami » en question n‟est autre que Robert Bonnafous, l‟auteur de la thèse sur les anciens 

prisonniers français d‟Indochine. Nous avions déjà cité dans notre première partie, un passage d‟une 

lettre de ce dernier où il expliquait subir des pressions, suite à sa prise de position auprès du Juge 

d‟instruction Getti608. Un autre passage de la lettre est effectivement très à charge à l‟encontre de 

                                                 
607 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., pp. 177-178. 
608 Première partie, p. 113. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



294 

l‟ancien prisonnier : 

 

 « Persuadé que le Gal de Sesmaisons à tenu un rôle de kapo pendant son internement. J‟ai étudié le dossier le 

concernant dans lequel figure le récit de sa captivité dont je vous joins la quatrième partie qui est la plus significative 

pour ce qui concerne le rôle qu‟il a joué auprès du Viêt Minh dans l‟espoir d‟être libéré avant les autres. Ainsi, page N°2, 

il avoue avoir fait aux prisonniers son premier discours politique. Page 3, il décide de prendre la tête du comité "Paix et 

rapatriement" poste confié dans tous les camps par le VM au personnage le plus compromis, ceci malgré la réticence 

bien compréhensible des européens surtout que, en bas de page, il avoue être un leader politique. Page N°4, il décide 

officiellement de choisir la voie de la collaboration avec l‟ennemi. Il change de camp pour le camp N°113 où il est de 

nouveau désigné Président du comité "Paix et Rapatriement". (P.7). Les nouveaux arrivants le prennent pour un traître. 

Il statue sur le cas des fautifs, il préside, fait des discours et prononce des sentences. Page 9, il dit être chargé du 

ramassage des devoirs de délation et de leur correction. Ensuite, il lit les meilleures copies à la veillée et proclame les 

héros de cette compétition...? C‟est ainsi qu‟il gagnera sa libération bien que malade, ce que le VM ne faisait jamais »609. 

 

 Il s‟agit bien d‟une vive polémique entre les deux hommes. Nous pouvons remarquer la 

charge cinglante de Robert Bonnafous qui utilise à la fois l‟argument d‟autorité en soulignant au 

juge sa qualité d‟historien, et en utilisant un vocabulaire faisant référence à la Deuxième Guerre 

mondiale, plus particulièrement aux camps de concentration et à Vichy. Le livre de Yves de 

Sesmaisons, publié vingt après l‟affaire Boudarel, apparaît être une réponse à cet « affront ». Il 

s‟agit pour cet homme de rétablir sa vérité et d‟exposer, comme il le dit, « la philosophie de son 

action »610. A la différence de Jean-Jacques Beucler, il ne peut s‟appuyer sur un supérieur tel que le 

capitaine Cazaux, qui lui aurait donné l‟ordre d‟entrer dans « le jeu du Viêt-minh » pour survivre. 

D‟ailleurs, il le rappelle, il ne se trouvait pas avec les autres officiers du camp n°1 : 

 

 « Faut-il rappeler que je m‟y trouvais par l‟effet de ratés du "centralisme bureaucratique" cher aux marxistes 

viêt qui, depuis ma sortie de Kép, ne me dirigèrent jamais sur le camp n°1 des officiers ? »611. 

                                                 
609 Lettre qui nous a été transmise par Wladislaw Sobanski. 
610 SESMAISONS, Yves, Op. Cit., p. 178. 
611 Idem, p. 178. 
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 De ce fait, son expérience ne peut être perçue de la même manière que celle du camp n°1. 

Yves de Sesmaisons ne possède pas de « force libératrice et déculpabilisante ». En effet, le capitaine 

Cazaux, qui fait l‟admiration de Jean-Jacques Beucler, est aussi utilisé par les rescapés du camp n°1 

comme une figure qui enlève le poids de la culpabilité. Ce que démontre Julien Mary : « Au musée 

des parachutistes, Beucler en fait, quant à lui, un véritable messie, son sacrifice délivrant ses 

hommes du poids de la culpabilité et les chargeant en retour de porter la parole de leur 

martyre »612. Dans l‟expérience de Yves de Sesmaisons, la décision de participer à « jeu du Viêt-

minh » n‟apparaît pas être comme l‟aboutissement d‟un intense débat, mais plutôt fruit d‟une 

réflexion personnelle d‟un homme, qui dit accepter de porter le poids d‟une charge éprouvante et 

humiliante. 

  

A plusieurs reprises, donc, Yves de Sesmaisons apporte des arguments légitimant son 

attitude et répond à ses détracteurs. Il s‟appuie, dans un premier temps, sur le « règlement 

militaire » pour démontrer que ce qu‟il a fait est, d‟un point de vue stricto sensu, légal : 

 

 « Il me fallut tout inventer. Ce long ermitage à Kèp m‟amena à réfléchir aux responsabilités m‟incombant. 

Deux articles du règlement intérieur militaire devaient dès lors inspirer ma conduite. Le premier stipulait que, si tous les 

liens hiérarchiques avaient disparu, le plus ancien dans le grade le plus élevé devait assurer le commandement. Le 

second, que tout captif devait chercher à recouvrer la liberté, à charge pour lui, bien sûr, d‟en trouver le moyen 

approprié »613. 

 

  

 

                                                 
612 MARY, Julien, « Entre héroïsation et victimisation : muséohistoire comparée des captivités de guerres françaises et 
états-uniennes en Extrême-Orient (1942-1973) », in ROUSSEAU, Frédéric (dir.), Les Présents des passés douloureux. 
Musées d’histoire et configurations mémorielles. Essai de muséohistoire, Paris, Michel Houdiard, 2012, p. 32. 
613 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., p. 74. 
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Dans un deuxième temps, il tente de démontrer qu‟il n‟avait pas d‟autres choix que celui de 

jouer « le jeu de la clémence pour une hypothétique libération »614. Il explique que seule cette voie 

pouvait permettre de survivre à la captivité, même si elle paraît contraire à l‟éthique militaire, 

comme il le souligne lui-même : 

 

 « J‟incitai donc mes camarades à choisir cette voie, car y résidait leur seul chance de survie. Les Sénégalais et 

Nord-Africains me suivirent dès le début. Les Français hésitaient, ce qui est compréhensible et tout à leur honneur ; ils 

ne réalisaient pas encore la brièveté de leur espérance de survie, et l‟attitude que je préconisais remettait en cause leur 

éthique militaire »615. 

 

 C‟est son instinct, sa clairvoyance qu‟il met en avant, pour justifier son choix qui, selon lui, 

a permis de sauver un certain nombre de vies : 

 

 « La conscience tranquille et la tête haute, car mon engagement contribua à sauver des vies de nombreux 

camarades, j‟affirme que, si c‟était à refaire, je le referais. L‟amitié fidèle de mes compagnons rescapés me prouve 

combien j‟eus raison de prendre de telles responsabilités à leurs côtés. Aussi je persiste et signe »616. 

 

 Il déclare, d‟ailleurs, à la fin du témoignage, sa fierté d‟avoir eu les « ressources du 

courage » pour prendre ses responsabilité et, ainsi sauver des vies. Il continue en précisant que tout 

autre interprétation est « parfaitement ridicule, ignorante ou malveillante »617. L‟objectif de Yves de 

Sesmaisons, tout comme celui des autres officiers du camp n°1, est de rechercher de l‟héroïsme, du 

courage dans leur captivité, c‟est-à-dire de redonner une dimension militaire à cette expérience. 

 

 

                                                 
614 Ibidem. 
615 Idem, pp. 74-75. 
616 Idem, p. 76. 
617 Idem, p. 182. 
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d. Les réactions des soldats aux choix des officiers 
 

 Quelles réactions eurent les soldats lorsqu‟ils apprirent le choix de leurs officiers de 

participer à la rééducation politique ? Rappelons que les simples soldats, les sous-officiers étaient 

séparés de leurs supérieurs, suite au tri effectué par le Viêt-minh dans le but de rationaliser au mieux 

cette rééducation. Nous possédons moins de témoignages de simples soldats ou de sous-officiers 

concernant cet aspect de la captivité. Cela peut s‟expliquer par le fait qu‟au même titre que le 

capitaine Cazaux a servi de « force déculpabilisante » aux prisonniers du camp n°1, les officiers ont 

rempli ce rôle pour les soldats. De ce fait, ils ont moins cherché à se justifier, comme le montre ce 

passage de l‟ouvrage d‟Amédée Thévenet, lorsque les soldats apprennent que leurs officiers ont 

signé un manifeste pour la paix au Viêt-nam : 

 

 « S‟ils ont tous signé, c‟est en quelque sorte moins grave. Ils se sont concertés et ils ont choisi ensemble la 

solution la plus réaliste (…). Après L‟Internationale et le chant des partisans, on se précipitait sur le tableau d‟affichage 

qui a été monté à cet effet pendant la réunion : le manifeste est là, sur "papier bambou" suivi du nom et de la signature 

d‟abord des deux lieutenants-colonels (Charton et Le Page) puis du lieutenant-colonel médecin Thomas-Duris, du 

commandant Arnaud du 8e R.T.M. L‟ordre hiérarchique continue jusqu‟au grade d‟aspirant (Boucher). On cherche Ŕ et 

on trouve Ŕ les officiers que nous estimons le plus, ceux qui se sont le mieux battus (Bonfils, Beucler, Cazeaux, 

Morichère...). Cela nous permet de les savoir vivants et en assez bonne santé pour tenir une plume. Finalement, c‟est la 

satisfaction qui l‟emporte, avec le sentiment qu‟on ne sera pas méprisé en arrivant dans les lignes françaises puisque 

tous nos officiers ont - eux aussi - pris position pour survivre, et cela permettra à leur famille de savoir qu‟ils sont 

vivants »618. 

 

 Il semble, par ailleurs, que les soldats de troupe se soient aussi interrogés sur le sens de 

l‟honneur. Mais, ce questionnement transparaît moins dans les témoignages et nous sentons que 

l‟essentiel était avant tout de pouvoir « sauver sa peau ». Dans ce passage, Claude Goëldhieux 

exprime cette ambivalence : 
                                                 
618 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 323. 
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 « Que faire ? Allions-nous signer et perdre notre honneur de soldat ? Allions-nous refuser et mourir sur place 

jour après jour ? La décision était d‟importance. Breugare, qui savait mieux que quiconque à quoi s‟en tenir, signa le 

premier ; nous signâmes les uns après les autres »619. 

 

 Entre « l‟honneur » et « mourir », il semble que les soldats aient fait leur choix. Cela est, 

également, confirmé par ce témoignage d‟Amédée Thévenet au moment où le commissaire 

politique leur demande de signer un « appel au peuple de France » : 

 

 « - Tu vas signer ? me dit Ducret. Il évoque « l‟appel au peuple de France » pour les élections. Depuis deux 

jours, l‟appel attend les signatures. 

- Oui, je signe, dis-je. 

- Tu sais, de notre bataillon, personne n‟a encore signé... Déçu de ma décision, Seingry attend aussi, espérant me voir 

changer d‟avis. Son regard, lourd de reproches, me dit : "Je n‟aurais pas cru ça de toi". 

- Dis, Ducret, tu sais ce qu‟a dit le commissaire politique ? 

- Quoi ? 

- Il a dit ceci : "Quant à ceux qui ne voudraient pas signer, je leur souhaite de crever dans la rizière cet été". 

Un lourd silence s‟abat sur nous. Chacun pense que le commissaire politique fera tout son possible pour que son souhait 

se réalise (…). L‟après-midi, la menace du commissaire politique avait fait le tour du camp. Tout le monde se retrouve 

autour de la table pour signer l‟appel. Chacun écrit son nom, prénom et corps, sur des feuilles volantes »620. 

 

 Le même esprit se retrouve dans les propos de Robert Dequier, prisonnier suite à la bataille 

de la RC4, qui montre bien que la volonté de survivre s‟est substituée au sens de l‟honneur : 

 

 « Et c‟est ainsi qu‟après une dernière réunion extraordinaire où rien ne nous fut épargné, tant en ce qui 

concernait les menaces qu‟en ce qui touchait aux promesses, nous décidâmes de signer. Je n‟en ai pas gardé de souvenir 

particulier. Il n‟y eut ni de véritable regret ni d‟apaisante satisfaction. Je sais seulement que, par la grâce du peuple 

                                                 
619 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois...Op. Cit., pp. 147-148 
620 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., pp. 236-237. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



299 

vietnamien, nous eûmes droit à une petite ration de viande »621. 

 

 Qu‟en est-il des prisonniers capturés après la bataille de Diên Biên Phu. Les deux témoins 

que nous avons interrogés parlent peu de cet aspect de la captivité. Eugène Grenard déclare ne pas 

avoir eu à signer ce genre de manifestes. En ce qui concerne Pierre Mouty, il précise : 

 

 « Non, je n‟ai jamais signé de manifeste. Mon attitude et, je suppose, celle d‟autres prisonniers, se sont 

certainement modifiées au cours de la captivité (…). Peut-être dans l‟espoir d‟une libération anticipée certains n‟ont pas 

hésité à salir l‟Armée française et leurs supérieurs. Je suis persuadé qu‟ils auraient vendu leur mère mais, aujourd‟hui, je 

suis certain qu‟ils ont vendu leur âme »622. 

 

 Rappelons que la plupart des soldats prisonniers après la bataille de Diên Bien Phu sont 

restés captifs environ trois mois. Il se peut donc que les commissaires politiques n‟aient pas eu le 

temps de mettre en place les différentes phases du processus de rééducation politique, ce qui 

expliquerait ce flou concernant cet aspect de la captivité. 

 

e. Cas particulier des prisonniers au camp-tribunal de Cho Chu 
 

 Il faut, en ce qui concerne les prisonniers de la bataille de Diên Biên Phu faire une place 

particulière aux officiers et aux aumôniers qui furent conduits au camp-tribunal de Cho Chu. Il 

s‟agit, nous l‟avons déjà évoqué, d‟officiers de renseignements et de transmissions dont le Viêt-

minh voulait obtenir un maximum d‟informations. Comme pour les autres camps, les commissaires 

politiques procèdent à la rééducation politique. Dans leur cas, il s‟agit moins de signer des 

manifestes que de divulguer des informations secrètes, gages de leur « maturité » politique. Yves 

Dujon qui fut l‟un des prisonniers de Cho Chu évoque les tentatives effectuées par les commissaires 

                                                 
621 DEQUIER, Robert, « L‟Honneur meurti », in ANAPI, Les Soldats perdus, Op. Cit., p. 207. 
622 Document transmis par Pierre Mouty. 
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politiques pour les compromettre : 

 

 « A plusieurs reprises, des can bô étaient venus l‟après-midi nous haranguer et nous expliquer que le 

marxisme-léninisme était le seul avenir pour l‟humanité. Puis, au fur et à mesure de cette "formation", il nous était 

suggéré de façon plus ou moins insistante de faire désormais la preuve de notre maturité politique naissante : une bonne 

façon était, par exemple, de rédiger des motions qui seraient ensuite diffusées par les soins de nos "anges gardiens" (…). 

Et, le voyant parfois écrire (Le commissaire politique), nous découvrîmes vite qu‟il avait un cahier spécial dans lequel 

chacun de nous avait sa rubrique et sur lequel il consignait jour après jour nos réactions et nos paroles jugées 

significatives »623. 

 

 Toutefois l‟impact de cette « compromission » sur ces prisonniers n‟eut pas le même impact, 

dans la mesure où l‟incarcération ne fut pas assez longue pour ébranler les convictions de chacun. 

Pour autant, comme le note Henri Ortholan, cela ne signifie pas que les captifs de Cho Chu sont 

tous sortis intacts de ce traitement, même s‟il n‟a duré que quelques semaines pour les uns, quelques 

mois pour les autres. Il apparaît, en outre, que beaucoup de prisonniers revenus à la liberté 

demeurèrent traumatisés et beaucoup de consciences restèrent troublées624. 

 

 Pour terminer sur cette seconde phase et pour bien comprendre son mécanisme, nous 

pouvons revenir sur les réflexions du capitaine Prestat, en fonction au Service historique de l‟armée. 

Lors d‟une conférence qu‟il donne en mars 1956, il s‟attache à rechercher une modélisation 

théorique intégrant les expériences chinoises et coréennes et Viet-minh. Son modèle est représenté 

par les deux courbes ci-dessous : 

                                                 
623 Cité in ORTHOLAN, Henri, Prisonniers du Viêt-minh : de Diên Biên Phu au camp-tribunal de Cho Chu, Op. Cit., p. 
77. 
624 Idem, p. 84. 
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(in VILLATOUX, Marie-Catherine, Paul, La République et son armée face au "péril subversif", Op. 

Cit. p. 232). 

 

 Sur l‟ensemble des prisonniers, il distingue deux tendances minoritaires Ŕ les « durs » (D) 

qui continuent à lutter contre la pression ennemie (le capitaine Cazaux, par exemple), et les 

« mous » (M), prêts à accepter la collaboration (Le général de Sesmaisons, par exemple) Ŕ qui vont 

faire éclater l‟unité du groupe central (C) et sur lequel l‟ennemi va chercher à exercer son influence. 

Très rapidement, les « mous », par leur attitude de compromission, vont obtenir, pour eux-mêmes et 

leurs camarades (C), une amélioration des conditions de vie, tandis que les « durs » vont être isolés, 

puis progressivement éliminés. Dans le même temps, la capacité de résistance morale s‟effondre 

tandis que le camp des « mous » tend à se renforcer625. Si modèle apparaît séduisant, il ne peut se 

comprendre qu‟au regard des différents témoignages qui permettent de donner une subtile 

complexité à tout phénomène humain et illustrent surtout davantage les questionnements des 

prisonniers devant leur propre expérience. 

 

 Après cette acceptation du «jeu politique » demandé par le Viêt-minh, les prisonniers 

espérèrent une libération. Celle-ci correspond à un horizon d‟attente qui tarde à venir, malgré la 

participation active, pour certains, à la rééducation politique. Les commissaires politiques savent 

                                                 
625 VILLATOUX, Marie-Catherine, Paul, La République et son armée face au "péril subversif", Op. Cit. p. 232 
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utiliser cette dernière phase à bon escient pour déstabiliser un peu plus les prisonniers dans leur 

personnalité. 

 

 

3. L’épreuve de la libération : « le supplice de Tantale » 
 

 

 L‟acceptation du processus de rééducation par les prisonniers est directement liée à 

l‟espérance d‟une libération anticipée. Mais celle-ci est utilisée par les commissaires politiques 

comme un « supplice de Tantale », c‟est-à-dire qu‟elle paraît à la fois proche et pourtant toujours 

inaccessible. Pour y parvenir, les prisonniers tentent, par tous les moyens, de montrer aux 

commissaires politiques qu‟ils ont « mûri » politiquement et qu‟ils sont dorénavant prêt à devenir 

des « combattants de la paix ». Cette situation entraîne les prisonniers à assimiler, « malgré leur 

volonté », de manière insidieuse, les éléments du discours communiste, comme le montre Amédée 

Thévenet à propos de chants communistes : 

 

 « Progressivement, nous avons appris L‟Internationale, le Chant des partisans (chanté dans les maquis en 1943-

1945) et puis le beau chant des partisans russes de 1917 : 

 Par le froid et la famine 

 Sous la neige et dans le vent 

 A l‟appel du grand Lénine 

 S‟en allaient les partisans. 

Qui nous ont appris ces chants ? On ne le sait même pas, pas plus qu‟on a vu clairement se structurer les cours 

politiques, les séances d‟autocritiques, la délation que l‟on sent courir dans les rangs, en dehors des amis très sûrs »626. 

 

 Une fois la participation au processus de rééducation « acceptée », les prisonniers acquièrent 

                                                 
626 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., p.280. 
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un droit à la libération. D‟où la volonté, par certains, de se faire remarquer des commissaires 

politiques, comme le souligne Claude Baylé : 

 

 « Il faut, je le sais et le comprends, savoir se mouiller et même se salir un peu pour survivre, c‟est-à-dire pour 

figurer sur une éventuelle liste de libérables. Nous en avons ri au début, aujourd‟hui nous cédons les uns après les autres. 

N‟avons-nous pas déjà accepté d‟entonner l‟Internationale et autres chants révolutionnaires, de signer des pétitions, de 

céder à l‟émulation politique et de faire notre autocritique ? Nous sommes donc bien entrés sur la voie des concessions. 

Avons-nous, honnêtement, sincèrement, un autre choix possible ? Je ne le pense pas »627. 

 

 Des meetings politiques sont organisés dans les camps pour parfaire la formation politique 

des prisonniers, comme le montre ce passage du récit de Claude Goëldhieux : 

 

 « Les meetings se succédaient assez régulièrement, tous les quinze jours environ. Le secrétariat était chargé de 

préparer des banderoles en y inscrivant les slogans adaptés au thème du jour pendant qu‟une corvée installait la tribune, 

les bancs, les tables et la barre réservée aux orateurs (…). Venaient ensuite les discours toujours virulents, les lectures 

des lettres ouvertes ou résolutions, les impressions d‟un prisonnier, le mot du commissaire, celui du chef de camp, celui 

du commissaire-bis, la réponse d‟un délégué du comité, la signature, et de temps en temps, pour stimuler les équipes de 

travail, une distribution de récompenses, en général quelques feuilles de tabac, après citation individuelle ou par équipes 

des héros du travail »628. 

 

 Dans le camp n°1, la politique de rééducation continue aussi de manière intensive. Les 

commissaires politiques tentent de compromettre certains officiers fichés « anti-progressistes », 

comme l‟explique le capitaine Morichère : 

 

 « En avril l‟instruction politique s‟intensifie et revêt un éclat jamais atteint, séances d‟études, prises de parole, 

séances de critique et d‟autocritiques, meetings, banderoles, poing tendu, slogans, chants révolutionnaires, manifestes, 

journaux muraux, articles, c‟est la grande émulation entre anciens et nouveaux du camp numéro un. De nouveaux chefs 

                                                 
627 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Op. Cit., p. 200. 
628 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., pp. 191-192. 
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d‟équipes sont élus ; leur rôle est de rendre l‟appel le matin au rassemblement avant le départ en corvée et le soir au 

coucher, ils doivent animer les séances de critique et d‟autocritique (…). Kitu soutient l‟élection de certains officiers 

connus pour leurs convictions anti-progressistes. Sans doute veut-il les compromettre aux yeux de l‟opinion »629. 

 

 A quel moment étaient décidées les libérations et dans quel but ? Nous avons déjà évoqué 

que pour le Viêt-minh, les prisonniers étaient une lourde charge du point de vue de l‟alimentation et 

des soins. D‟autre part, qu‟il escomptait retirer de cette action un bénéfice politique international et 

surtout la reconnaissance de son état de belligérant. Nous pouvons reprendre, ici, les propos de 

Raphaëlle Branche qui montre que le même esprit animait des années plus tard le Front de 

Libération Nationale durant la guerre d‟Algérie : « Au contraire, les libérations de prisonniers 

militaires firent l’objet de la plus grande attention de la part du FLN et, a fortiori, du GPRA qui y 

trouva une occasion de se mettre en scène : elles étaient la manifestation magnanime d’un pouvoir 

régalien. De fait, à quelques exceptions près, tous les prisonniers militaires libérés le furent après 

la proclamation du GPRA, en septembre 1958. Ces libérations furent un élément important de 

légitimation de ce nouveau gouvernement. Il entendait en effet montrer deux choses : qu’il 

connaissait les règles du jeu internationales et qu’il avait le pouvoir de les faire appliquer »630. En 

ce qui concerne les principes fixés par le Viêt-minh pour les libérations, ils sont exposées par 

Robert Bonnafous : « Du côté viêt-minh on prend en compte la gravité des blessures et 

l’impossibilité de soigner certains blessés, mais surtout le degré d’endoctrinement politique atteint 

par les prisonniers qui, une fois libérés, doivent devenir des agents actifs de la propagande 

communiste dans leur pays. On peut penser que tous les PG bien portants, libérés avant la fin des 

hostilités, ont suivi un stage politique. Tous ceux qui ont cru pouvoir bénéficier d’une libération en 

faisant semblant de jouer le jeu de l’endoctrinement ont été écartés au dernier moment et ramenés 

dans leur camp »631. Les conditions de libération sont donc directement fixées par les commissaires 

                                                 
629 Journal de marche du capitaine Morichère. 
630 BRANCHE, Raphaëlle, Prisonniers du FLN, Paris, Payot, 2014, p. 162. 
631 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers français de la guerre d’Indochine, Op. Cit., p. 47. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



305 

politiques qui choisissent les prisonniers libérables en fonction de leur degré d‟endoctrinement. Les 

libérés une fois désignés forment un convoi de libérables portant le nom de personnage 

emblématique de l‟idéologie communiste. Nous trouvons, par exemple, le convoi Henri Martin, le 

convoi Raymonde Diên ou bien encore le convoi Léo Figuères632. Au niveau des libérations nous 

pouvons distinguer deux temps. 

 

a. Les libérations ayant eu lieu avant les accords de Genève signés le 20 juillet 1954 
 

 De même que le moment de la capture reste gravé dans les mémoires, l‟annonce de la 

libération revêt un caractère unique pour le prisonnier, comme le souligne Amédée Thévenet : « Je 

suis frappé par le fait que chacun a vécu "sa" libération à "sa" manière »633. Elle apparaît avant 

tout comme une échappatoire à la mort qui rôde autour des prisonniers quotidiennement. Avant la 

signature des accords de Genève, les libérations sont effectuées de manière irrégulière, souvent à 

l‟occasion d‟une fête célébrée par le Viêt-minh. Les libérations de prisonniers participent, aussi, à la 

guerre psychologique menée contre le corps expéditionnaire. A travers eux, on pouvait s‟adresser 

aux groupes dont ils étaient issus. Elles permettaient, en outre, au Viêt-minh d‟apparaître aux yeux 

de l‟opinion internationale comme un belligérant crédible. 

                                                 
632 Né en 1918, Léo Figuères est avant guerre un des dirigeants des jeunesses communistes. Il participe à la Résistance. 

En 1945, il entre au Comité central du PCF et se fait élire à la constituante comme représentant des Pyrénées 
orientales. Sa carrière de député s‟achève en novembre 1946. Il se consacre, alors, à la direction de l‟UJRF (Union 
de la jeunesse républicaine de France). Léo Figuère s‟est rendu en Extrême-Orient au début de l‟année 1950 afin de 
rencontrer les chefs du régime révolutionnaire. Il y visita aussi des camps de prisonniers du Viêt-minh (Cf DALLOZ 
Jacques, Dictionnaire de la guerre d’Indochine, Op. Cit., p. 92). Il écrivit suite à ce voyage un ouvrage intitulé Je 
reviens du Viêtnam libre dans lequel il évoque les conditions de détention des soldats du corps expéditionnaire qui 
pour lui sont tout à fait « bienveillantes » comme il l‟explique dans cet extrait : « Mais, demandez-vous, l’attitude 
des Viet-Namiens à l’égard de leurs captifs français a-t-elle toujours été aussi bienveillante ? Oui, toujours ! Pour 
la bonne et solide raison que, faisant une guerre juste sur leur propre terre, les Viet-Namiens ont tout intérêt à 
employer des méthodes humaines envers leurs prisonniers. N’est-ce pas la meilleure réfutation des campagnes de 
leurs adversaires, ainsi que je viens de le prouver ? Je pourrais vous donner mille preuves en faisant parler les 
civils français, ces fameux otages, qui de décembre 1946 à ces derniers temps vécurent au milieu des Viet-Namiens. 
Je pourrais m’étendre sur les traitements réservés aux prisonniers, sur l’organisation de leurs colonies, sur leur 
nourriture plus abondante que celle de leurs gardiens, sur leurs mariages...Il suffirait pour cela de puiser dans les 
multiples lettres que j’ai rapportées de là-bas pour les familles » in FIGUERES, Leo, Je reviens du Viet-Nam libre, 
Paris, 1950, p. 112. 

633 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 346. 
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 Pour les prisonniers, l‟annonce de la libération est souvent inattendue. Le commissaire 

politique communique à l‟ensemble des captifs les noms de ceux qui vont être libérés. Pour les 

appelés, c‟est un moment d‟intense émotion entre joie, culpabilité et tristesse de quitter des 

camarades qu‟on ne reverra peut-être pas. Amédée Thévenet, par exemple, apprend le 10 août 1951 

qu‟il va être libéré : 

 

 « C‟est, ce matin, le même cérémonial que le 10 juin. Un rassemblement plus solennel que d‟habitude parce 

qu‟on sent qu‟il va se passer quelque chose. Le commissaire politique a pris son ton des grands jours : "Aujourd‟hui, 

grâce à la politique de clémence du président Hô Chi Minh, un nouveau détachement de prisonniers méritants va être 

libéré. Ce sera le convoi Léo Figuières". Malgré la chaleur de ce matin d‟été, un froid de glace a parcouru nos échines 

quand il a commencé à égrener noms et prénoms. Nous sommes sortis des rangs et, après avoir récupéré couvertures et 

gamelles de bois, nous avons constitué le ruban d‟hommes qui marchent maintenant vers Quang Uyen, en silence. On 

marche vite, trop vite. On dirait qu‟on veut mettre rapidement des kilomètres entre soi et le camp de la mort. On évite 

de se retourner. On ne veut plus voir les amis qu‟on a embrassés rapidement, trop rapidement »634. 

 

 Pour Claude Goëldhieux cette annonce a lieu en novembre 1951 : 

 

 « Je fis partie du convoi de libérables. Le commissaire nous rassembla et désigna un à un les partants. Restaient 

les malades, les ressortissants de pays d‟Europe Orientale et quelques malchanceux qui devaient attendre la prochaine 

"mesure de clémence du peuple vietnamien". Parmi ces derniers se trouvaient Kachende et Dufort. Une dernière fois, 

nous leur serrâmes la main. Je savais ce que devait représenter pour eux ce départ, et c‟est à peine si j‟osai croiser leur 

regard à cause de la joie qu‟il y avait dans le mien »635. 

 

 Être libéré avant les autres peut parfois apparaître suspect dans la mesure où cela peut 

signifier que le prisonnier a été un peu trop « assidu » aux cours politique, voir un peu trop proche 

du commissaire politique. Ce problème est rencontré par Yves de Sesmaisons. Comment dans ce 

                                                 
634 Idem, p. 318. 
635 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonnier chez les Viets, Op. Cit., p. 223. 
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contexte raconter sa libération ? Il fait le choix de ne pas éviter cette question, bien au contraire il 

l‟aborde de front voulant démontrer sa sincérité : 

 

 « Réglons d‟abord son sort à l‟accusation la plus ignoble dont je fus l‟objet des années plus tard de la part d‟un 

pseudo-historien : en collaborant au système, j‟aurais acheté ma libération. La preuve en est, disait-il, que les Viêt 

m‟avaient libéré moribond, ce qu‟ils ne faisaient jamais pour ne pas entacher leur image de marque. Il est vrai qu‟après 

les accords de Genève du 21 juillet 1954, ils retardèrent la restitution des grands malades jusqu‟à ce qu‟ils meurent... 

pour éviter la réprobation des observateurs internationaux »636. 

 

 Il expose ensuite les différentes raisons qui pourraient expliquer cette libération anticipée. Il 

évoque, par exemple, la possibilité d‟une pétition faite par des prisonniers français, nord-africains et 

africains demandant sa libération pour son rôle de président du Comité de paix. Possibilité qu‟il 

juge « la plus romantique et la plus élogieuse »637. Il précise que les responsables du Viêt-minh 

auraient peut-être été sensibles à « ce geste spontané de la "masse populaire" »638. L‟autre possibilité 

qu‟il énonce et qu‟il réfute immédiatement est celle d‟une intervention directe de son père auprès 

des responsables du Viêt-minh. En effet, ce dernier était alors maire, conseiller général et député de 

Loire-Inférieure. Il aurait, donc pu, utiliser son influence et ses contacts pour faire libérer son fils. 

Ce qu‟il paraît, en revanche, plus probable est que le PCF ait voulu éviter que sa « mort ne serve de 

révélateur à l’hécatombe qui se produisait dans les camps de prisonniers du Viêtminh »639. Et pour 

donner du sens à cette hypothèse, il s‟appuie sur trois indices : 

 

 « La décision soudaine de me libérer prise contre toute attente, le fait que le chef de convoi m‟ait dit qu‟il me 

ramènerait coûte que coûte, ce qu‟il concrétisa en me faisant faire des piqûres remontantes au cours de la marche du 

retour, et surtout son affirmation qu‟il avait reçu l‟ordre de me "ramener vivant aux lignes françaises" »640. 

                                                 
636SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., p. 173. 
637 Idem, p. 174. 
638 Ibidem. 
639 Idem, p. 175. 
640 Ibidem. 
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 Yves de Sesmaisons choisit de ne pas trancher entre les différentes hypothèses qu‟il émet. 

Nous pouvons, toutefois, remarquer qu‟il cherche à donner à sa libération une dimension politique 

lui permettant, selon lui, d‟échapper aux soupçons que certains font peser sur sa personne. Il y a, 

semble-t-il aussi derrière ce témoignage, la volonté, certes de rétablir une vérité, mais aussi de 

retrouver une « aura », comme celle des officiers du camp n°1. 

Une fois l‟annonce de la libération effectuée, les futurs libérés n‟en n‟ont pas fini pour 

autant avec la rééducation politique. Au cours de leur trajet qu‟ils effectuent à pied, ils sont de 

nouveau soumis à des cours politiques. La nourriture s‟améliore, cependant, afin de rendre les 

prisonniers présentables, comme le raconte Amédée Thévenet, alors, qu‟il approche des lignes 

françaises et que le Viêt-minh vient de le déclarer « homme libre » : 

 

 « La nourriture s‟améliore. Il nous faut reprendre quelques kilos et nous rendre présentables. Les cours 

politiques reprennent avec plus d‟intensité (…). Ce 31 août, au soir, nous sommes solennellement déclarés "hommes 

libres". Notre convoi repart vers Thai Nguyen par la RC3. Chants-banderoles-repas amélioré : plusieurs discours dont le 

mien sur le thème et avec le titre annoncés : "pourquoi nous a-t-on menti?" (…). Finalement, chacun d‟entre nous doit 

écrire de sa main et signer la déclaration suivante : "je m‟engage à lutter pour la paix dans le monde dans le cadre des 

nations démocratiques, au sein d‟une organisation démocratique et populaire" »641. 

 

 C‟est le même constat du côté de Claude Goëldhieux qui évoque également l‟angoisse de ne 

pas tenir physiquement jusqu‟à la libération. 

 

 « Pendant plus d‟un mois, nous devions suivre un stage politique intense dans le village où nous avions été 

regroupés. Breugare et Pertaud nous avaient déjà parlé de ce stage inévitable où l‟on ne pense qu‟aux difficultés de la 

route à suivre, où l‟on craint chaque jour la maladie, le renvoi en arrière avec ou sans procès (…).642 

 

                                                 
641 THEVENET, Amédée, Goulag indochinois, Op. Cit., pp. 326-327. 
642 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., p. 224. 
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 Il décrit, de plus, dans ce passage, « le serment de lutte » qu‟il devait rédiger avant d‟être 

libéré et qui pourrait constituer plus tard un moyen de pression sur les prisonniers : 

 

 « Le point le plus important de cette période fut la rédaction sous une forme personnelle, d‟un serment de lutte 

qui concrétisait toute notre action présente et future. Chacun s‟y employa. Cinq points servaient de base à ce serment : 

Garder le secret militaire, Exiger sa démobilisation et son rapatriement immédiat, Lutter pour la paix au Viet-Nam en 

exigeant le rapatriement du corps expéditionnaire et rejoindre les rangs des partisans de la paix. Refuser de servir à 

nouveau sous n‟importe quelle forme la cause impérialiste, Rejoindre l‟Association nationale des Rapatriés d‟Indochine, 

qui, détenant nos serments et tous les écrits que nous avions rédigés ou signés en captivité "pourrait nous soutenir dans 

notre lutte" »643. 

 

 Par ailleurs, la peur de devoir revenir au camp est réelle parmi les futurs libérés et plusieurs 

d‟entre eux sont témoins de cet événement. Les commissaires politiques entendent, en effet, 

maintenir la pression sur les prisonniers et débusquer les prisonniers non méritants à leurs yeux. 

Pour les malheureux qui doivent retourner dans leur camp, l‟issue leur est souvent fatale. Claude 

Goëldhieux se rappelle que l‟un des prisonniers du convoi dut retourner au camp pour différentes 

raisons : 

 

« Nous restâmes deux jours sur place. Peu avant le départ, sans jugement, l‟un d‟entre nous fut renvoyé en 

arrière pour indiscipline et mauvaise compréhension de la cause »644. 

 

Claude Baylé revient, quant à lui, sur un incident ayant eu lieu au cours du trajet le menant à 

sa libération. Alors que les prisonniers effectuent une halte dans un village, une paysanne vient se 

plaindre auprès de Georges Boudarel qui est en charge du convoi, du vol d‟un œuf : 

 

« Boudarel nous ordonne d‟effectuer un rassemblement général et de statuer sur le sort de notre camarade, si 

                                                 
643 Idem, pp. 232-233. 
644 Idem, p. 237. 
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nous trouvons le coupable. Lui se contente de suggérer la sanction : le retour au camp 113. Une simple suggestion, nous 

devons l‟appliquer, lui aura les mains propres, comme d‟habitude (…). En quelques minutes, la troupe des libérables est 

là au complet. Le professeur prend la parole, dénonce le forfait, nous insulte. Une fois encore, notre amour propre est 

mis à mal par le sermon du commissaire politique adjoint. Il a même trouvé un coupable ; un garçon qui se défend 

comme il le peut (…). Le prisonnier accusé se sait condamné. Il ne peut rien faire contre la justice préfabriquée de 

Boudarel. Strictement rien. Il était condamné avant d‟être jugé, contraint aussi à une autocritique qui n‟a aucun sens. 

Nous l‟avons achevé à l‟unanimité, puisque tous nos votes doivent être exprimés à l‟unanimité. Et le soir même, le 

coupable, qui ne nous en veut guère puisque telle est la règle du jeu, repart vers le camp 113, sans nous dire au 

revoir »645. 

 

Les prisonniers sont, donc, constamment tenus dans un état de tension avec l‟angoisse de 

voir se refermer les portes de la liberté, même à quelques kilomètres du but, comme le raconte 

Amédée Thévenet qui comprend peu à peu le but de la manœuvre : 

 

« Dans l‟euphorie qui commence à régner, la nouvelle tombe comme une douche glacée : Karakach, Bergerat 

et Dubus sont contraints de faire demi-tour. On en parle à voix basse. L‟idéologie peut paraître naïve à ceux qui ont 

connu le Front populaire en 1936, la guerre, la défaite, la collaboration et la Résistance. Mais elle est conduite 

méthodiquement, avec des alternances de gentillesse et de contraintes, d‟épuisement physique et de promesses de 

libération, sur un fond de souffrances et de morts qui ne laissent guère de choix aux survivants. Le retour en arrière de 

nos trois camarades, à quelques kilomètres des lignes françaises, relève-t-il d‟un plan machiavélique dont les ressorts 

nous échappent encore ? On comprend peu à peu que c‟est un redoutable moyen de pression, aussi bien sur ceux qui 

vont vers la libération que pour ceux qui voient revenir au camp les camarades ainsi sanctionnés, le message est clair : 

"Rien n‟est jamais acquis. Pas de relâchement" »646. 

 

La libération est véritablement vécue par les prisonniers comme une épreuve, voir un 

« supplice de Tantale » puisque certains sont sur le point de l‟atteindre, l‟entrevoit mais n‟y 

parviennent pas. Pour ceux qui y arrivent, il reste un dernier danger, celui de ne pas être reconnu par 

                                                 
645 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Op. Cit., pp. 260-261. 
646 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 330. 
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les siens. En effet, après tout un cérémonial où les prisonniers reçoivent un dernier repas et parfois 

de nouveaux habits, ils sont relâchés, proches d‟un camp français. Amédée Thévenet, par exemple, 

est libéré le 11 septembre 1951 au matin. En s‟approchant du camp français, des coups de feu se 

font entendre. La libération s‟est visiblement effectuée de manière unilatérale. 

 

« Visiblement, les Français ne nous attendaient pas et, interloqués après avoir tiré en l‟air, ils regardaient sans 

comprendre ce troupeau de soldats maigres, hâves, habillés de neuf dans des vêtements mal taillés, qui se hâtaient vers 

eux, les premiers en courant. Ils se jetaient au cou des gars de la patrouille envoyée à leur rencontre (la mitraillette à la 

hanche pour le cas où ce serait un piège) »647. 

 

C‟est le même constat pour Claude Goëldhieux qui est obligé d‟attendre le jour pour se 

rendre dans la ville tenue par les Français afin de ne pas risquer d‟être tué ou blessé : 

 

« Soutenant les plus faibles nous avancions deux à deux pour éviter de glisser dans la boue et les roseaux. 

Enfin, nous atteignîmes la terre ferme. Les deux guides sortirent un pistolet et nous amenèrent jusqu’à la route, où ils 

nous confièrent à un paysan qui nous dirigea dans les rizières, puis nous indiqua des lumières et s’enfuit. Nous ne nous 

risquâmes dans la ville qu’avec le jour. Personne ne fit attention à nous. La sentinelle nous prenant pour une équipe de 

coolies, nous laissa pénétrer dans la citadelle. Stupéfiés, des légionnaires s’approchèrent alors »648. 

 

Cette politique de libération anticipée permet au Viêt-minh de se débarrasser du surplus de 

prisonniers tout en espérant tirer un bénéfice politique de cette opération comme nous l‟avons déjà 

expliqué. De plus, elle permet de maintenir une pression sur les prisonniers en les obligeant à 

participer activement aux cours de rééducation politique. Les autres prisonniers seront libérés après  

les accords de Genève signés le 21 juillet 1954, suite à la chute de Diên Biên Phu, le 7 mai 1954. 

                                                 
647 Ibidem. 
648 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonnier chez les Viets, Op. Cit., p. 241. 
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b. Les libérations suite aux accords de Genève du 21 juillet 1954 
 

 Les accords de Genève fixent les conditions dans lesquelles doivent être effectuées les 

opérations d‟échange des otages et prisonniers des deux parties. Robert Bonnafous explique dans sa 

thèse que les Français étaient pressés de faire débuter le processus des échanges connaissant les 

risques d‟une captivité prolongée pour ses soldats. A l‟inverse, il semble que les vainqueurs aient eu 

beaucoup de problèmes pour recenser, regrouper, remettre en condition physique acceptable et 

acheminer jusqu‟aux lieux d‟échanges tous les détenus dont le séjour dans les camps varie entre 

deux mois pour ceux de Diên Biên Phu et huit ans pour les plus anciens649. Du côté de nos témoins, 

l‟annonce de la signature des accords de Genève se propage vite dans les camps et chacun espère 

être libéré le plus rapidement possible. René Moreau, par exemple, apprend la nouvelle par les 

membres du comité de paix et de rapatriement. Si cette annonce le réjouit, il se garde bien de le 

montrer tant les déceptions n‟ont pas manqué au cours de sa captivité : 

 

 « Par les membres du "comité de paix et de rapatriement" on apprend qu‟à Genève des négociations sont 

engagées. Le chef de camp, disparu mystérieusement, revient un jour avec la nouvelle de la signature des accords de 

Genève. La guerre est terminée, Hanoi sera évacué par nos forces, des élections décideront de l‟avenir du pays, tous les 

prisonniers seront échangés. Je voudrais partager l‟enthousiasme ou le soulagement de ceux qui se voient déjà chez eux 

mais il y a si longtemps que les déceptions se succèdent que je dissimule mes vrais sentiments »650. 

 

 La méfiance de René Moreau était-elle un signe ? En effet, après la joie de la bonne nouvelle, 

les prisonniers finissent par constater que les libérations tardent à venir. La raison est exposée par 

Robert Bonnafous. En effet, si les premières libérations françaises se passent correctement, il n‟en 

est pas de même du côté viêt-minh : « les premières libérations apportent au monde les images 

                                                 
649 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers français de la guerre d’Indochine, Op. Cit., p. 129 
650 MOREAU, René, Huit ans otage chez les Viets, Paris,Pygmalion, 1982, pp. 304-305. 
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d’hommes dont l’effrayante maigreur rappelle celle des déportés revenant des camps nazis. Alors, 

le gouvernement de Hô Chi Minh prend la décision, lourde de conséquences, d’arrêter, pour un 

temps, les libérations préférant le risque d’alourdir le nombre de décès plutôt que d’affronter 

l’opinion mondiale »651. Cette attente va être interminable pour les prisonniers, comme le montre le 

témoignage de Pierre Richard. À peine arrivé dans un nouveau camp, il apprend la signature des 

accords de Genève. Les jours qui suivent sont très difficiles et la tension monte dans le camp : 

 

 « Les jours passaient plus lentement que jamais. Nous avions su par les ravitailleurs que le camp 1 avait fait 

mouvement vers le km 31 sur la RC2 d‟où des camions conduisaient, paraît-il, les prisonniers jusqu‟à Vietri. Mais ce 

n‟était que des on-dit, rien d‟officiel (…). Les légionnaires commençaient à s‟échauffer, ils réclamaient des explications. 

Pour la première fois, on vit un chef de camp terminer son discours sous les huées des prisonniers. Des sentinelles 

furent placées à la porte des baraques. Le temps était à l‟orage. Trung rentra et remit le calme, sans cependant nous 

donner plus de précisions. Enfin, le 18 août, le camp se déplaça »652. 

 

 Mais l‟attente et les interrogations se poursuivent pour les prisonniers. L‟arrivée de 

légionnaires qui devaient être libérés à Vietri, mais à qui on avait fait faire demi-tour, permet aux 

prisonniers d‟avoir des nouvelles plus précises. Pierre Richard apprend ainsi que le processus 

d‟échange des prisonniers était commencé. Il tente d‟interroger le commissaire politique, mais il se 

rend vite compte que celui-ci ne sait pas grand-chose. Le 25 août 1954, il est de nouveau déplacé et 

arrive le 29 août dans un village. Puis il est conduit dans un hôpital Vietnamien. Il est finalement 

libéré le 4 septembre 1954 par hélicoptère : 

 

 « Le 2 et le 3, les évacuations furent désespérément lentes, mais le 4 au matin, il y eut trois hélicoptères et vers 

15 heures ce fut mon tour. J‟étais avec six légionnaires (…). Je n‟avais jamais envisagé la libération par hélicoptère. Je 

ne le regrette pas. Ce décollage avait quelque chose de symbolique. J‟eus, mieux qu‟à pieds ou en camion, la certitude 

                                                 
651 Idem, pp. 129-130. 
652 RICHARD, Pierre, Cinq ans prisonnier des Viets, Op. Cit., pp. 181-182. 
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d‟en sortir, de m‟envoler vers un autre monde »653. 

 

 En ce qui concerne Eugène Grenard, il se souvient également d‟avoir entendu parler de ces 

accords de Genève à partir du mois de juillet 1954. Les conditions de détention semblent 

s‟améliorer et des libérations ont lieu le 14 juillet, jour anniversaire de la Révolution française : 

 

 « C‟est sur la fin que l‟on a entendu parler des accords de Genève, quand il a été question de libérer des gars. 

Alors il y a eu des types qui avaient été libérés le 14 juillet, je me souviens de ça, tiens d‟un seul coup ! Des types qui 

avaient été libérés le 14 juillet, alors comme ça pour justement faire voir que, c‟étaient des gens très cléments ! Alors, je 

ne me souviens pas si ces types-là avaient fait quelque chose de particulier pour mériter d‟être libérés enfin toujours est-

il que c‟était très bien, on était très content et puis c‟est dans ces moments là, peut-être un peu après qu‟on a commencé 

à entendre parler de la truc de Genève là (…). On appelait les accords, c‟était la conférence de Genève et bon on est 

arrivé. Il y a des types qui étaient libérés et puis mon pote a été libéré aussi, Robert Ragouillaux »654. 

 

 Pour Eugène Grenard, la libération tarde également à venir du fait de son comportement 

parfois « un peu rebelle » durant sa captivité : 

 

 « Et puis il est parti, la mort dans l‟âme un peu et moi les Viets m‟ont gardé. Ça c‟était merci pour mon 

intervention à la sentinelle et mon intervention avec le commissaire politique. S‟ils arrivaient à me faire crever, ils 

auraient applaudi les gars ! Et puis ça n‟a pas marché pour eux alors si bien que finalement ils m‟ont laissé »655. 

 

 Même s‟il ne se souvient plus de la date exacte de sa libération, Eugène Grenard se rappelle 

le contexte dans laquelle elle a eu lieu et le soin porté par le Viêt-minh à le rendre un peu plus 

humain : 

 

 « On a été amené sur Sam-Son et là, on a vu les Viets qui étaient libérés, eux, par l‟Armée française. Un 

                                                 
653 Idem, p. 185. 
654 Entretien avec Eugène Grenard enregistré le 25 avril 2009. 
655 Idem. 
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échange ? Voilà, l‟échange de prisonniers. Impeccables les mecs ! En bon état ! Et nous, il avait fait quelques efforts 

quand même. Il avait fait couper les cheveux et raser, façon qu‟on n‟ait pas…qu‟on ait un air un petit peu humain »656. 

 

 Ce témoignage d‟une mise en scène de la libération par les commissaires politiques est 

corroboré par celui de Christian Cressard, aspirant de la Marine et qui raconte dans une lettre à sa 

mère, un échange de prisonnier auquel il participe. Il raconte son choc de voir les prisonniers dans 

un « état de maigreur épouvantable », mais aussi le soin apporté par le Viêt-minh pour rendre 

présentables ces hommes : 

 

 « L‟échange de prisonniers est faite avec les L.C.T et un L.S.M, dont le second était un camarade de collège. 

Par lui, je sais des tas de choses sur ces opérations. En général cela se passe ainsi : le L.S.M part de Saïgon à vide, 

accoste au large de Sam-son un cargo venu du Sud Vietnam avec un millier de prisonnier Viets. Il les embarque et va 

beacher à Sam-son, près du 20ième parallèle. Les Viets descendent à terre et sont accueillis par les enfants des écoles, des 

délégations avec des centaines de drapeaux rouges à étoile jaune. On chante en levant le poing, on hurle, puis on enlève 

la tenue des prisonniers fournie par la France et quand il ne reste que le slip, on les emmène. Arrivent alors les nôtres, 

environ 200 Sénégalais, Algériens ou Marocains et Viêtnamiens ; ceux-là crient Vive Ho Chi Minh jusqu‟à ce qu‟ils 

soient à bord du L.S.M, et enfin les légionnaires et les Français. En général tout ce qui n‟est pas blanc a une mine 

convenable, mais légionnaires et Français sont dans un état de maigreur épouvantable, comme les déportés, m‟a dit mon 

camarade... Tout au long de l‟appontement qui mène au bateau, des commissaires politiques, en rang serré, serrent les 

mains des prisonniers au passage, presque de force pendant que des photographes Viets grillent de la pellicule. Ces 

prisonniers sont habillés de neuf, une sorte de treillis verdâtre et un casque de feuille de latanier. A bord du L.S.M un 

clairon joue Voilà du boudin, la marche des paras, etc. Les gars en pleurent de joie et, à peine à bord ils jettent à l‟eau le 

casque de latanier et sortent qui un képi blanc, qui un béret rouge, qui un calot qu‟ils ont réussi à conserver on ne sait 

par quel miracle »657. 

 

 Ce témoignage est intéressant car il est la vision d‟un témoin extérieur à l‟événement que 

représente la captivité. Il souligne à sa mère le mauvais état physique des hommes, en particulier les 

                                                 
656 Idem. 
657 Lettre de Christian Cressard à sa mère en date du 29 août 1954, archive personnelle. 
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Français et les légionnaires. Nous pouvons remarquer que devant leur maigreur, une comparaison 

est faite avec les déportés de la Deuxième Guerre mondiale. Il démontre également la mise en scène 

des commissaires politiques qui maintiennent une pression sur les hommes jusqu‟au bout. 

 

 Pour d‟autres, la joie de l‟annonce des accords de Genève est de courte durée. En effet, 

certains prisonniers comprennent vite que le Viêt-minh n‟a pas l‟intention de les libérer. Si les 

prisonniers ne connaissent les raisons de ce blocage, une note de renseignement sur l‟attitude du 

Viêt-minh vis-à-vis des prisonniers, adressée par le lieutenant-colonel Vitry, directeur-général de la 

documentation, à toutes les hautes autorités civiles et militaires en Indochine et au Ministre de la 

défense nationale, nous donne une explication : « Les récentes directives du gouvernement viêt-

minh n’ont pas modifié son intention initiale d’appliquer les conventions de Genève en ce qui 

concerne la remise des prisonniers. Mais, à mesure que l’échange approche de sa fin, il apparaît 

que le nombre des libérés reste très inférieur à celui que l’on pouvait espérer. Comme les agents 

viêt minh continuent à mener à des enquêtes sur le sort de leurs cadres disparus en 1946, il est 

probable qu’ils aient l’intention de garder dans un camp secret un certain nombre de Français, 

jusqu’à ce qu’ils aient la certitude que la partie adverse a intégralement exécuté les accords ». Par 

ailleurs, une directive provenant du commandant du Nam Bô 658  nous donne des éléments 

supplémentaires. Celle-ci ordonne de garder les prisonniers dont la présence n‟est pas connue des 

libérables. Ceux-ci sont gardés dans des camps secrets car ils sont jugés dangereux. Il s‟agit des 

officiers de renseignements, des officiers des unités de commandos, des militaires ayant commis des 

exactions ou des atrocités, des militaires signalés pour leur mauvaise conduite dans les camps, des 

militaires du groupement de commandos mixtes aéroportés 659 . Plusieurs de nos témoins 

appartiennent à ces groupes. Louis Stien, par exemple, comprend très rapidement que le Viêt-minh 

n‟a pas l‟intention de le libérer, comme il l‟explique dans ce passage : 

                                                 
658 Nom donné par le Viêt-minh à la Cochinchine. 
659 La note de renseignement et la directive viêt-minh sont cités in BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers français dans 
les camps du Viêt-minh..., Op. Cit., pp. 139-140. 
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 « Tandis que nos camarades prennent la route du sud, nous partons vers l‟ouest, puis nous remontons vers le 

nord ! C‟est inquiétant, fort inquiétant, je me rappelle les paroles du Rongeur : 

- Ne croyez surtout pas que vous serez libérés avec la fin de la guerre ! Ce salaud ne bluffait pas »660. 

 

 Louis Stien et les autres prisonniers qui l‟accompagnaient n‟apparaissaient pas dans la liste 

des prisonniers que le Viêt-minh avait transmise aux autorités françaises. Il explique qu‟il ne doit sa 

libération qu‟aux pressions exercées par l‟armée française qui menaçait de cesser les échanges et de 

saisir la commission internationale si cette liste n‟était pas rectifiée661. Il est libéré en septembre 

1954. 

 Les soldats prisonniers dans le camp-tribunal de Cho Chu connurent le même sort et une 

attente angoissante puisqu‟ils sont victimes d‟un « jeu cruel » de la part de leurs geôliers dans les 

dernières semaines d‟août 1954. Ils sont tour à tour appelés et pensent qu‟ils vont être exécutés, 

comme l‟illustre ce témoignage de René Hébert qui assiste au départ du lieutenant René Vilbert, le 

premier à être appelé : 

 

 « Comme chaque fois qu‟il se passait quelque chose d‟inhabituel, nous étions tous à l‟affût, du moins je 

suppose que c‟était la réaction normale de chacun d‟entre nous. Je le vis partir, le visage très pâle, encadré par les bô dôi. 

Adieu, eut-il le courage de dire en passant. A la nuit tombée, la voix du père Paul Guerry s‟élevait chantant la prière des 

scouts, "O Vierge de lumière...entend notre prière..." etc., le père Guerry était un jeune aumônier de je ne sais quelle 

unité ni pourquoi il se trouvait accusé de crimes de guerre (nous non plus d‟ailleurs) »662. 

 

 En réalité, les soldats sont conduits dans une bâtisse en bambou où ils finissent par tous se 

retrouver apprenant leur future libération qui intervient finalement en septembre 1954. Ceux-ci sont 

récupérés par la Marine française après un long cérémonial où les prisonniers empruntent un long 

                                                 
660 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., p. 295. 
661 Idem, p. 297. 
662 Cité in ORTHOLAN, Henri, Prisonniers du Viêt-minh : de Diên Biên Phu au camp-tribunal de Cho Chu, Op. Cit., p. 
91. 
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corridor avant d‟atteindre le lieu de leur libération, comme le narre cet autre témoin : 

 

 « Indifférents à tout cela, nous cheminions dans notre couloir, habités exclusivement par l‟espoir d‟en voir la 

fin... Et la fin arriva : nous débouchâmes dans une sorte de clairière assez vaste où était installée une tente militaire 

française et nous y vîmes, pour la première fois depuis longtemps des uniformes de notre armée. Au bout de la clairière 

était la berge d‟une rivière très large (la rivière Noire) avec un débarcadère et, amarré à ce débarcadère, un L.C.M., de la 

Marine nationale dont les moteurs tournaient au ralenti. Il n‟y eut aucun cri de joie, aucune exclamation de soulagement, 

aucun signe d‟émerveillement. Chacun sentait confusément que sa joie ne pourrait s‟exprimer qu‟une fois les deux 

pieds posés sur le pont de ce bateau »663. 

 

c. Le cas Huynh Ba Xuan 
 

 Ba Xuan Huynh représente un cas particulier dans notre corpus. D‟origine Cochinchinoise, 

ce capitaine ne fut pas libéré suite aux accords de Genève. Comme l‟explique notre témoin, durant 

cette période d‟échange des prisonniers, le Viêt-minh avait classé les captifs en trois catégories : 

 

 « Il y avait en premier lieu les irrécupérables dangereux, comprenant les officiers, sous-officiers, les prêtres ou 

curés, les bonzes, les fonctionnaires de l‟administration tels que Chef de district (quân truong), chef de canton (cai tong), 

chef de village (ly-truong), les notables du village, les agents interprètes du 2ème Bureau, les agents du Services de la 

Sûreté, ou de la Police, et les propriétaires terriens. Puis venaient les considérés non dangereux qui étaient les petits 

bourgeois hésitants, les indicateurs, les trung nông (paysans aux revenus moyens), les soldats ou petits gradés de 

l‟Armée de l‟Union Française, et les supplétifs ou partisans. Enfin arrivaient les inoffensifs comprenant les amputés, les 

boiteux, les manchots, les borgnes, les personnes âgées et les analphabètes »664. 

 

 Toujours selon notre témoin, les deux dernières catégories précitées étaient dirigées vers 

Vietri, point de rassemblement prévu pour les échanges de prisonniers où ils allaient connaître le 

                                                 
663 Idem, p. 116. 
664HUYNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags vietn-minh 1953-1976, Paris, L‟Harmattan, 2003, p. 119. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



319 

retour à la liberté. La première catégorie à laquelle appartenait Ba Xuan Huynh était acheminée vers 

d‟autres lieux de détention, faisant évoluer son statut de prisonnier, comme il l‟écrit dans son récit : 

 

 « Quant aux autres, ils allaient être acheminés vers d‟autres prisons récemment construites, anonymes, dans 

des coins reculés et tenus secrets, à l‟insu de tous. Les prisonniers allaient y être gardés dans la clandestinité et à la 

barbe du CIC (les accords de Genève le définissent comme Commission Internationale de Contrôle). Le sort de chacun 

d‟entre eux allait être étroitement lié à l‟évolution des événements politiques du pays. C‟est ainsi que du statut de 

prisonnier de guerre, Huynh passa à celui de prisonnier politique et pis encore, à l‟état d‟otage orphelin dont ni la 

France ni le Sud Viêt-Nam ne daignait payer la rançon »665. 

 

 Ba Xuan Huynh va, ainsi, passer plusieurs années dans divers camps jusqu‟au 30 juin 1973 

où il reçut un certificat de mise en liberté émanant du Ministère de la Sûreté de la République 

Démocratique du Vietnam Nord. Mais la route de notre témoin est encore longue puisque son 

objectif est de quitter le Viêtnam pour la France et d‟obtenir la nationalité française, pays pour 

lequel il a combattu. Après de multiples péripéties, il réussit à rejoindre la France le 14 juillet 1984, 

moment d‟intense émotion pour lui : 

 

 « Il semble que le Destin ait jeté son dévolu sur la vie de Huynh Ba Xuan, qui se trouva à maintes reprises liée 

à des dates historiques. Ainsi, c‟est à la veille du 14 juillet 1984 que Huynh débarqua du Boeing 747 d‟Air France à 

l‟aéroport Charles de Gaulle pour retrouver la France, "la patrie des Droits de l‟Homme", qu‟il avait aimée 

passionnément et servie avec toute la ferveur de ses vingt ans. Sa joie fut si grande, son émotion si intense qu‟il crut 

rêver. Le rêve qu‟il avait caressé durant ses 8476 jours de captivité était enfin réalisé, celui de vivre libre et en sécurité 

dans un pays de droit, au milieu de ce peuple de France qu‟il a tant aimé ! »666. 

 

 Il obtient la nationalité française deux ans plus tard, le 13 janvier 1986, après un dernier 

combat judiciaire, grâce aux soutiens des associations d‟anciens combattants de la guerre 

                                                 
665 Idem, p. 120. 
666 Idem, p. 231. 
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d‟Indochine. 

 

 La libération ne correspond pas à un moment de joie pour les prisonniers. Elle fut plutôt 

vécue comme une véritable épreuve amenant les soldats dans une « zone froide d‟eux-même » pour 

reprendre les magnifiques mots de Jacques Lusseyran. Celui-ci, aveugle, fut déporté au camp de 

Buchenwald. Dans Le Monde commence aujourd’hui, il raconte la manière dont il a vécu sa 

libération : « Certes, la libération, notre libération par l’armée américaine, le 11 avril, ne ressemble 

guère à ce que les gens du dehors peuvent s’imaginer : elle ne fut pas une fête. Pour célébrer une 

fête, il faut être impatient : nous n’étions plus impatients. Presque tous, nous avions atteint une zone 

froide de nous-mêmes. Pas le désespoir. Pas l’espoir non plus : une sorte de plaine intérieure, très 

plate, où tous les chemins sont égaux, toutes les solutions indifférentes. Tel est l’effet de 

l’épuisement et de la peur » 667 . Pour nos soldats, la libération n‟est pas perçue comme une 

délivrance. La captivité reste sans cesse présente, elle devient en quelque sorte une ontologie. Son 

existence reste constamment au cœur des préoccupations des anciens prisonniers, comme le décrit 

avec force Ba Xuan Huynh : 

 

 « La captivité est un phénomène étrange qui vous marque pour toute la vie, pareille à un sceau sur la peau 

d‟esclave. Quoique vous fassiez vous ne pourrez jamais vous débarrasser des souvenirs qui vous poursuivent, vous 

accablent, vous torturent, vous oppressent, vous angoissent et vous hantent nuit et jour. Vous croyez être prisonnier 

pendant 23 ans, mais non, ce n‟est pas vrai ! Vous l‟êtes à perpétuité, vous êtes captif à vie ! »668. 

 

 Si dans un premier temps, il apparaît que les « militants de la mémoire » de la captivité ont 

pu chercher à « héroïser » leur discours afin de cacher les zones d‟ombre, nous ne partageons pas 

tout à fait le point de vue de l‟historien Julien Mary qui voit dans la figure du capitaine Cazaux, 

l‟élément structurant de la construction du récit mémoriel des anciens prisonniers, dans la mesure 

                                                 
667 LUSSEYRAN, Jacques, Le Monde commence aujourd’hui, Paris, Silène, 2012, p. 64. 
668 HUYNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags viet-minh, Op. Cit., p. 263. 
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où celui-ci serait une sorte de martyr-héros « permettant la fixation et la médiatisation de cette 

mémoire »669. Nous pensons, au contraire, qu‟une figure de soldat plus humaine, tournée vers la 

raison et n‟hésitant pas à se situer dans le champ émotionnel s‟est peu à peu substituée à la figure du 

soldat viril, passionné et mettant sa vie au service de sa patrie. La redéfinition de la notion 

« d‟honneur » pourrait être l‟illustration de ce passage. Dans son livre, La Concurrence des victimes, 

Jean-Michel Chaumont montre les trois stratégies développées par les survivants juifs de la Shoah 

pour contrer le reproche qui leur avait été fait de ne pas avoir réagi face à la situation. La première 

était la dénégation : elle consiste à dénier la réalité pour mettre en évidence la combativité des Juifs, 

en particulier l‟héroïsme des révoltés du ghetto de Varsovie. La deuxième, la relativisation, elle 

admet la réalité de la non-résistance juive, mais la relativise en la comparant avec la non-résistance 

des autres catégories d‟internés dans l‟univers concentrationnaire nazi. Enfin, la troisième, 

l’élaboration qui s‟efforce de tirer les leçons de cette passivité670. Nous pensons que ces trois 

stratégies se retrouvent aussi dans la mémoire de la captivité durant la guerre d‟Indochine. La 

dénégation pourrait être cette recherche de l‟héroïsme dans les événements, notamment avec la 

figure de capitaine Cazaux. La deuxième et la troisième phase sont, à notre sens, en train d‟émerger, 

avec notamment la construction mémorielle d‟une nouvelle figure du soldat, un soldat-humanisé. 

Comment écrire l‟histoire de la rééducation politique dans les camps du Viêtminh sans 

risquer d‟abîmer son image de soldat ? Tel a été le dilemme rencontré par de nombreux acteurs-

témoins soucieux de témoigner, mais préférant mettre en avant des aspects héroïques. Pourtant, le 

nouveau régime d‟historicité qui semble avoir émergé dans les années 1980-1990, a remis en cause 

cette image du soldat viril, pour tendre vers une figure d‟un soldat plus humain dont les souffrances 

trouvent une place dans l‟espace public. Cette nouvelle donne a obligé les acteurs-témoins à 

modifier leur stratégie mémorielle, comme nous allons le voir maintenant. 

                                                 
669 MARY, Julien, « Entre héroïsation et victimisation : muséohistoire comparée des captivités de guerres françaises et 
états-uniennes en Extrême-Orient (1942-1973) », in ROUSSEAU, Frédéric (dir.), Les Présents des passés douloureux. 
Musées d’histoire et configurations mémorielles. Essai de muséohistoire, Paris, Michel Houdiard, 2012, p. 32. 
670 CHAUMONT, Jean-Michel, La Concurrence des victimes..., Op. Cit., p. 76. 
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II. Une nouvelle figure du soldat : du soldat-héros 
au soldat-humanisé 
 

 

 Dans la mémoire collective, la guerre d‟Indochine se résume bien souvent à la défaite du 

corps expéditionnaire français à Diên Biên Phu le 8 mai 1954 et à l‟héroïsme des soldats qui y ont 

pris part. Dans un ouvrage récent, Michel David écrit à ce sujet : « Mais Diên Biên Phu est bien 

autre chose qu’une défaite dont les conséquences, seules, auraient pu faire passer le nom à la 

postérité. Considérée en elle-même, cette bataille a aussi frappé les imaginations par le poids 

symbolique qui s’en dégage : désormais pour tous les combattants d’Indochine et leurs proches, 

pour tous ceux qui font profession du métier des armes, pour tous les Français enfin dont le 

patriotisme s’alimente encore des vertus du soldat, cette bataille à l’issue malheureuse compte 

parmi les plus belles manifestations de l’héroïsme et du sacrifice »671. Ce mythe d‟un héroïsme 

exacerbé a pris naissance dès la fin de la bataille, comme le font remarquer Pierre Journoud et 

Hugues Tertrais : « A peine la bataille était-elle achevée que Diên Biên Phu était devenu la 

"capitale de l’héroïsme", un véritable "Verdun exotique", "tropical", "tonkinois" » 672 . Cette 

référence à Verdun, la plus célèbre des batailles de la Première Guerre mondiale, va s‟imposer dans 

le discours des anciens combattants, mais aussi dans l‟opinion publique. L‟objectif était aussi 

comme le soulignent les deux historiens, de « faire oublier, et peut-être transcender, l’issue 

inattendue, affligeante, d’une bataille qui avait été de prime abord présentée comme un succès 

assuré, destiné à favoriser la carte de négociation du gouvernement français »673. Il s‟agit là d‟une 

stratégie de « dénégation » par les acteurs pour reprendre la terminologie mise en avant par Jean-

Michel Chaumont. Cette « dénégation » va entraîner un décalage entre le vécu des soldats et la 

                                                 
671 DAVID, Michel, « Diên Biên Phu, le sacrifice pour l‟honneur », in Le Sacrifice du soldat, CNRS édition/ECPAD, 
2009, p. 50. 
672 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS Hugues, Paroles de Diên Biên Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004, 
p. 297. 
673 Idem, p. 299. 
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reconstruction qui en a été faite, comme le montre Laure Cournil : « Les soldats ont fait leur travail, 

avec un courage et une bravoure extraordinaires, disent tous les témoins entendus, mais sans 

héroïsme conscient, sans rechercher la gloire. Au contraire, leurs premiers sentiments au moment 

de l’arrêt des combats sont plutôt mêlés d’une forme d’humiliation voire de honte, selon les 

témoignages »674. Cette observation de l‟historienne est confirmée par un témoignage de notre 

corpus. Lorsque nous avons interrogé Eugène Grenard sur la violence des combats, ses mots 

n‟expriment pas un héroïsme triomphant, mais davantage un sens du réel et de l‟honneur : 

 

 « La pression était terrible mais on avait un mental à tout péter nous ! C‟est au fil des jours que ça s‟est un petit 

peu effrité. C‟est quand on a senti que c‟était cuit. Là, quand on a senti que ce qu‟on avait fait là, c‟était un aller-simple. 

Alors là on a dit, il ne reste plus qu‟à se faire tuer mais dignement (…). On se blinde quand même, c‟est triste quand 

c‟est vraiment des types qu‟on côtoie tous les jours. Moi j‟avais un pote, on était…ça paraît un peu désuet comme ça, 

quand on dit à la vie à la mort, mais c‟était ça. Mon pote Serge, on était à la vie à la mort pendant tout le séjour et puis 

l‟un protégeant l‟autre, etc. Un jour quand je suis revenu de l‟antenne chirurgicale, moi après que je ne pouvais plus me 

relever tout seul là, il est venu me voir et il me disait alors maintenant, c‟est fini, c‟est chacun pour soi, parce qu‟on s‟en 

sortira pas, c‟est chacun pour soi. Ça fait mal (ému). Et puis après quand Diên Biên Phu est tombé, je l‟ai cherché 

partout. Je savais qu‟il avait été tué, j‟ai cherché, j‟ai jamais retrouvé… »675. 

 

 A travers, les différents témoignages composant notre corpus, nous avons pu constater ce 

décalage qui apparaît notamment dans la représentation du soldat d‟Indochine qui va 

progressivement passer d‟une figure du soldat-héros à celle d‟un soldat que nous avons qualifié 

« d‟humanisé ». Cette évolution correspond à un changement de stratégie de la part des acteurs qui 

vont passer d‟une « dénégation » à « la relativisation », pour tendre vers une « normalisation ». 

                                                 
674 COURNIL, Laure, « Les Soldats de l‟armée française à Diên Biên Phu. 20 novembre 1953/7-8 mai 1954 », in 1954-
2004. La Bataille de Diên Biên Phu entre histoire et mémoire, Paris, Publication de la Société française d‟histoire 
d‟outre-mer, 2004, p. 84. 
675 Entretien avec Eugène Grenard enregistré le 25 avril 2009. 
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A. La figure du soldat-héros : un topique de la guerre 
classique 
 

 

 Les premiers à avoir occupé le terrain de la mémoire sont les grands chefs militaires. 

Comme le fait remarquer Alain Ruscio dans une étude sur l‟historiographie et Diên Biên Phu, il y a 

une « écrasante domination de l’élément militaire, parmi les auteurs de livres. Quasiment les deux 

tiers ont été écrits par des membres de l’armée française, qu’ils le soient restés au moment de la 

publication des ouvrages ou non. Outre la quantité, l’on peut souligner la qualité des signatures 

prestigieuses : les trois derniers commandants en chef, dans l’ordre les généraux Salan, Navarre et 

Ely, ont livré leurs Mémoires, des officiers de renom, Pierre Langlais, Marcel Bigeard, Jean Pouget, 

une femme et des hommes de terrain, Genevièvre de Galard, Erwan Bergot, Roger Holeindre, 

Pierre Schoendoerffer... » 676 . Très vite, des écrivains combattants ou des grands reporters ont 

poursuivi le travail. Il apparaît, en effet, que la guerre d‟Indochine a été particulièrement bien 

couverte par les journalistes Français : « Durant Diên Biên Phu, les principaux présents en 

Indochine sont Lucien Bodard, qui signe dans France-Soir, Robert Guillain et Max Clos, du Monde, 

Henri Amouroux, qui envoie des reportages simultanément à Sud Ouest et à L’Aurore, Max Olivier, 

du Figaro, Joël Le Tac, de Match, Brigitte Friang pour Indochine-Sud-Est asiatique, etc. »677. 

Certains de ces journalistes vont très rapidement publier des livres reprenant les analyses de leurs 

reportages d‟époque. Les thèmes abordés dans ces différents ouvrages sont l'impact de la défaite et 

la recherche des responsabilités. De leur côté, les soldats, écrivains-combattants, vont chercher à 

défendre l‟honneur de l‟armée française : « Une génération d’écrivains-combattants, Roger Delpey, 

Michel Tauriac, Pierre Schoendoerffer, Roger Holeindre, Erwan Bergot, bien d’autres, se sont 

                                                 
676 RUSCIO, Alain, « L‟Historiographie française et Diên Biên Phu », in in 1954-2004. La Bataille de Diên Biên Phu 
entre histoire et mémoire, Paris, Publication de la Société française d‟histoire d‟outre-mer, 2004, p. 223. 
677 Idem, p. 225. 
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investie d’une mission : redonner leur fierté aux Anciens d’Indo, les réhabiliter. Les portraits sont 

donc toujours à l’opposé de certaines idées reçues en métropole. Certes, les militaires n’étaient pas 

des anges, mais leur héroïsme fut digne des meilleures traditions françaises. Paul Grauwin résume 

d’une formule leur état d’esprit : "abnégation, sacrifice, conscience professionnelle, mépris du 

danger se confondent en un seul mot : servir" »678. Dans leurs discours, la figure d‟un soldat-héros 

prend naissance, est « magnifiée ». Dans le roman Le Soleil se lèvera, écrit en 1959, Roger Delpey, 

ancien combattant et correspondant de guerre, présente, par exemple, les parachutistes comme des 

êtres venus d‟un autre monde : « Je regarde tous ces jeunes hommes que les casques, les 

harnachements et les armes brillantes transforment en êtres d’un autre monde »679. De son côté, 

l‟écrivain-combattant Jean Lartéguy, dans son roman Le Mal Jaune publié en 1962, revient sur les 

derniers instants de l‟Indochine française après la défaite de Diên Biên Phu. Il met en récit le 

lieutenant de Kervallé, dernier représentant d‟une certaine noblesse militaire empreinte de virilité, 

d‟héroïsme, de courage et d‟abnégation, qui va devenir l‟archétype du soldat d‟Indochine dans la 

mémoire qui se construit. Voici comment le décrit Jérôme, journaliste venu couvrir la fin de la 

présence française à Hanoï : 

 

 « A une table voisine de la sienne, il remarqua un lieutenant de parachutistes qui buvait seul, le nez dans son 

verre. Le soldat était grand et fort avec des cheveux noirs, drus et bouclés, qui mangeaient son front étroit. La bouche 

était large et rouge, et la mâchoire carrée »680. 

 

 Un peu plus loin dans le roman, nous apprenons que de Kervallé n‟a pas été fait prisonnier à 

Diên Biên Phu car il a réussi à s‟échapper à travers la jungle. Un soldat certes vaincu mais qui garde 

une certaine conception de l‟honneur et ne sait rien faire d‟autre que se battre : 

 

                                                 
678 Idem, p. 228. 
679 DELPEY, Roger, Le Soleil se lèvera, Paris, Société nouvelle des éditions Valmont, 1959, p. 15. 
680 LARTEGUY, Jean, Le Mal jaune, Paris, Presses de la Cité, 1962, p. 49. 
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 « Non, ce n‟était pas trahir le souvenir des camarades morts à Diên Biên Phu que de continuer à servir dans 

l‟armée. Plus grave aurait été de se résigner à une vie médiocre. Qu‟importent les chefs qui vous commandent et la 

cause pour laquelle on se bat, puisque l‟on peut retrouver dans la brousse d‟Afrique ou les sables du Maroc les mêmes 

camarades, car ils renaissent aussi nombreux qu‟ils meurent, les longues patrouilles, le combat rapide et brutal, qui 

justifient en quelques minutes de longs mois de beuverie et d‟inutilité »681. 

 

 Cette description reprend plusieurs topos de la figure du guerrier telle qu‟elle est 

régulièrement représentée. Pour Jean Lartéguy, un soldat n‟a pas le temps de penser à ses 

souffrances, ou seulement les soirs de beuverie. En outre, il possède une vision téléologique de son 

métier puisqu‟il en connaît la fin : tout ce qui peut lui arriver n‟est que pure contingence. 

 Dans le Mal Jaune toujours, Jean Lartéguy fait référence aux soldats français de retour des 

camps Viet-minhs, mais ne cherche pas à les décrire. Malgré l‟expérience extrême qu‟il vient de 

vivre, le soldat français d‟Indochine prisonnier garde toujours une certaine fierté : 

 

 « Jérôme avait remarqué un homme jeune, au crâne rasé, qui gardait dans son allure et dans son port de tête 

une certaine fierté. Il n‟avait pas le regard avide des ses camarades qui ne lâchaient pas des yeux les mains des 

infirmiers »682. 

 

 Le faible, la figure de la souffrance, c‟est l‟autre, l‟« étranger » : 

 

 « Elles jouaient avec leurs nattes autour d‟un prisonnier nord-africain livide, dont les lèvres noires s‟ouvraient 

sur une bouche blanche d‟aphtes. Julien vint s‟asseoir sur un petit banc à côté du prisonnier. Le Nord-africain ne laissait 

filtrer que quelques sons rauques et déformés »683. 

 

 Dans un autre roman, Les Centurions, publié en 1961, Jean Lartéguy revenait sur le sort des 

soldats prisonniers, plus particulièrement des officiers, et consacra une longue partie à la captivité. 

                                                 
681 Idem, p. 182. 
682 Idem, p. 80. 
683 Ibidem. 
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Mais celle-ci apparaît presque irréelle, voir encline à une sorte de sensualité, de romantisme. 

Lorsque le personnage nommé Esclavier est transporté mourant vers un hôpital Viêt-minh, celui-ci 

est pris en charge par une jeune infirmière nommée Souên. Celle-ci tombe éperdument amoureux 

du prisonnier. Son corps amaigri ne l‟effraie absolument pas, il garde, au contraire, une certaine 

beauté  : 

 

 « Lorsque Souên revint le lendemain matin, elle trouva le capitaine qui, en essayant de se lever, était tombé du 

bat-flanc. Entièrement nu, un coude appuyé sur sa jambe amaigrie, il avait l‟air à la fois penaud et furieux. Elle ne put 

s‟empêcher de rire. 

- Tiens, dit Esclavier, la première fois que j‟entends rire. Je croyais qu‟on vous coupait à tous quelque chose dans la 

gorge. 

Elle l‟aida à remonter sur sa couche et éprouva un trouble nouveau à sentir le bras d‟Esclavier passé au -dessus de son 

épaule (…). Le capitaine, épuisé, s‟endormit. Souên ramena sur lui la couverture, effleura son front du bout des doigts. 

Il s‟appelait Philippe ; elle répéta ce nom : Philippe...Philippe...Il avait de grands yeux gris, lumineux comme la mer 

certains matins en baie d‟Along. Elle rêva un instant qu‟elle dormait dans ses bras comme sa sœur avec le commandant, 

et chassa cette pensée avec fureur »684. 

 

 Le soldat d‟Indochine de Jean Lartéguy possède une certaine force d‟attraction même dans 

des conditions dramatiques. Il est descendant d‟une grande tradition de guerriers qui se retrouve 

dans l‟art de la guerre. Un autre personnage des Centurions, Julien Boisfeuras, lui-même ancien 

prisonnier, se place dans les traces des centurions romains : 

 

 « Que pensaient les centurions romains abandonnés sur la terre d‟Afrique, et avec quelques vétérans, quelques 

auxiliaires barbares toujours prêts à trahir, essayaient de maintenir le "limes" de l‟Empire, tandis qu‟à Rome le peuple 

sombrait dans le christianisme et les Césars dans la débauche »685. 

 

                                                 
684 LARTEGUY, Jean, Les Centurions, Paris, Presses de la cité, 1961, pp. 173-174. 
685 Idem, p. 217. 
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 Le soldat-héros recherche avant tout l‟aventure avec tout ce qu‟elle engendre de rencontres, 

d‟exotisme et d‟insolite. Les causes ou les conséquences de la guerre apparaissent très éloignées de 

ses préoccupations. De ce fait, cette figure du soldat, véhiculée à la fin de la guerre d‟Indochine, 

laisse peu de place à l‟expression des souffrances : « le vrai soldat » est celui qui accepte son sort 

sans sourciller, faisant don de lui-même à une cause supérieure. Nous sommes dans le monde de 

« la cité inspirée » pour reprendre les travaux des sociologues Luc Boltanski et Laurent Thévenot686. 

En effet, les soldats-héros possèdent une forme de grâce qui les éloignent des autres individus. Ils 

ne recherchent pas la gloire, mais une forme d‟aboutissement qu‟ils obtiennent par le sacrifice : 

« La grandeur inspirée est en effet indissociable de la personne, attachée à son corps propre dont 

les manifestations inspirées sont le mode privilégié d’expression et dont le sacrifice constitue la 

forme de réalisation la plus accomplie »687. Apparaît, ici, un certain mysticisme proche du héros 

défini par le penseur espagnol Baltasar Gracian au XVIIe siècle, pour qui le héros « s‟esquive de la 

scène du monde », tant il est un être parfait et impossible688. 

 

 Cette figure du soldat-héros va trouver son apogée dans l‟œuvre cinématographique de 

Pierre Schoendoerffer. Deux films nous paraissent à cet égard révélateurs : Le Crabe-Tambour689 et 

Diên Biên Phu690. Le Crabe-Tambour raconte l‟histoire de Willsdorff, surnommé le Crabe-Tambour, 

qui vécut en soldat et aventurier de la guerre d‟Indochine, puis combattit en Algérie, devint membre 

de l‟OAS et fut condamné pour cela. Son histoire est vue à travers les souvenirs du commandant du 

« Le Jauréguiberry » et de Pierre, le capitaine-médecin qui l‟ont tous deux connu. Le Crabe-

Tambour est « un être mythique, une sorte de baroudeur, un être de chair et sang dont la vie éclate 

                                                 
686 BOLTANSKI, Luc, THEVENOT, Laurent, De la justification. Les Economies de la grandeur, Paris, Gallimard, p. 107. 
687 Idem, p. 113. 
688 FABRE, Daniel, « L‟Atelier des héros », in La Fabrique des héros, Paris, Editions de la Maison des sciences de 
l'homme, 1998, p. 235. 
689 SCHOENDOERFFER, Pierre, Le Crabe-Tambour, France, 1977. Scénario et dialogue Pierre Schoendoerffer. Images : 
Raoul Coutard. Musique : Pierre Sarde, Production : Georges Beauregard. Interprètes : Jacques Perrin, Jean Rochefort, 
Claude Rich, Jacques Dufilho, 120 minutes. 
690 SCHOENDOERFFER, Pierre, Diên Biên Phu, France 1992. Scénario et dialogues : Pierre Schoendoerffer. Images : 
Bernard Lutic. Musique : Georges Delerue. Production : Jacques Kirsner. Interprètes : Donald Pleasence, Patrick 
Catalifo, Ludmilla Mikael, Jean-François Balmer, Maxime Leroux, 146 minutes. 
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dans les images lumineuses. Pour ces militaires floués, il est le symbole d’un temps où ils 

combattaient pour un idéal »691. Pour ce film, Pierre Schoendoerffer s‟est inspiré de la vie du 

commandant Pierre Guillaume, figure des guerres d‟Indochine et d‟Algérie où il avait été 

surnommé le Crabe-Tambour. Sa vie est un véritable roman d‟aventure au point qu‟il est difficile de 

démêler la réalité de la légende. Pierre Guillaume a raconté sa vie dans ses Mémoires en 2006692. 

Dans cet ouvrage, il définit l‟homme de la guerre d‟Indochine : 

 

 « Ce qui était la caractéristique des hommes dans cette guerre d‟Indochine Ŕ il fallait être sur le fleuve pour le 

constater -, c‟est que, la plupart du temps, on rencontrait des personnalités étonnantes qui n‟avaient pas du tout le sens 

de l‟avenir lointain. A très franchement parler, c‟était formidable, les hommes se marraient. Je n‟ai pas entendu un 

soldat dire : "La guerre est atroce". Il y avait des volontaires, et un côté aventure fantastique en Indochine, que je n‟ai 

pas revu en Algérie693. 

 

 Pierre Guillaume a tous les attributs de la figure du soldat-héros : la droiture, le courage, la 

loyauté, l‟honneur et le sens du sacrifice. L‟Indochine est pour lui un vaste espace de liberté où les 

hommes se battent au service de la nation et se confrontent à l‟épreuve du feu. Le Crabe-Tambour 

représente un idéal masculin défini par la volonté de puissance, l‟honneur et le courage. Dans le 

film Diên Biên Phu, les soldats mis en scène par Pierre Schoendoerffer présentent quelques 

analogies avec la figure du Crabe-Tambour. Ce film, sorti en 1992, traite principalement de la 

bataille, de l‟intensité des combats, mais aussi de la démission des autorités politiques et militaires 

de Paris et d‟Hanoï. Le scénario est un balancier qui oscille mécaniquement entre ces deux pôles. 

L‟intérêt que nous pouvons porter à ce film réside dans la mise en scène des soldats. Le capitaine de 

Kergueven (interprété par Patrick Catalifo), par exemple, semble être la transposition à l‟écran du 

lieutenant de Kervallé de Jean Lartéguy. Il possède les mêmes caractéristiques et le même sens de 

l‟honneur. Son discours à Simpson, correspondant de guerre américain (joué par Donald Pleasence), 

                                                 
691 TULARD, Jean, Guide des films, Paris, Robert Laffont, 2002, Tome 1, p. 731. 
692 GUILLAUME, Pierre, Mémoires, Paris, Plon, 2006, 392 p. 
693 Idem, p. 83. 
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l‟illustre parfaitement et apparaît être une définition de la figure du soldat-héros : 

« Un soldat accepte de se faire tuer pour remplir sa mission, c‟est dans son contrat, à notre solde. C‟est...c‟est 

notre honneur. Seulement un soldat a horreur qu‟on l‟envoie à la mort pour rien, par connerie, par incompétence, par 

veulerie ; ça nous dégoûte. Réaction de professionnel, on n‟aime pas être gaspillés. Du pain pour les canards et ils le 

savent tous ! Tous ! Et pourtant ils sont tous volontaires pour aller se faire gaspiller une dernière fois. Ils bousculent au 

portillon. Voilà ce que je voulais que tu vois. Dis-le, il faut que ce soit dit, même si t‟es trop con pour le comprendre, 

dis-le »694. 

 

 Nous retrouvons ici tous les différents topos du guerrier : un soldat viril, courageux, ayant le 

sens de l‟honneur et du devoir. S‟y ajoute la dimension sacrificielle relevant presque du vocabulaire 

du martyrologe. Cette idée de sacrifice, que nous retrouvons dans « la cité inspirée », est d‟ailleurs 

très présente tout au long du film. Nous retrouvons ici l‟image de soldats venus d‟un autre monde, 

qui paraissent presque irréels tant ils ne sont enclins ni à la peur ni à la souffrance. Celles-ci ne se 

voient que sur les blessés qui agonisent, mais non sur ceux qui combattent. Lorsqu‟un soldat 

français déserte et rejoint les « rats de la Nam Youn »695, il s‟entend dire, alors qu‟il est blessé en 

ramassant un colis, par un soldat venu le récupérer pour l‟amener à l‟infirmerie : « Il n’y a pas de 

Français chez les rats »696. Ce déserteur trouve la rédemption en se confessant à un aumônier et en 

avouant sa faute aux autres soldats présents dans l‟infirmerie. Ce « repenti », une fois pardonné, 

retrouve son « honneur » en acceptant malgré sa blessure de retourner se battre. Cet exemple est 

révélateur d‟une particularité des films de Pierre Schoendoerffer : tout comme chez Jean Lartéguy, 

il y a très peu de place pour les faibles. 

 

 

 
                                                 
694 Diên Biên Phu, Op. Cit. Scène située entre la 53'25 et la 54'13. 
695 Souvent privés de leurs chefs, ces « rats de la Nam Youn », selon l'expression consacrée pendant la bataille, avaient 
abandonné un combat dont ils ne comprenaient plus la raison, et s'étaient constitués en petits groupes autonomes, en 
menant une vie totalement parallèle, avec ses règles internes et ses dangers. Ils se réfugiaient dans des abris souterrains, 
qu'on appelait le « bidonville de Diên Biên Phu », sur les berges de la rivière Nam Youn. 
696 Diên Biên Phu, etc., Op. Cit., passage situé à 1:35:15. 
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1. Construction d’un soldat-héros 
 

 

 Pierre Schoendoerffer comme les écrivains-combattants qui ont reconstruit ce conflit ont 

tenté d‟inscrire le soldat-héros de la guerre d‟Indochine dans le panthéon des héros nationaux. Nous 

pouvons, en effet, retrouver dans son œuvre le schème de l‟héroïsme mis en avant par Jean-Pierre 

Albert dans La Fabrique des héros 697: un groupe est en difficulté, sa survie est en cause ; un 

personnage se lève et tente quelque chose ; il réussit ou il échoue, et il s‟avère à plus ou moins long 

terme que son action allait dans le sens de l‟histoire. Si nous transposons ce scénario à la guerre 

d‟Indochine, nous pouvons voir la nation française en danger face à l‟avancée du communisme. Les 

soldats se lèvent pour sauver la France, prêts à se sacrifier pour des valeurs qui les transcendent. 

Malgré la défaite, leur combat était juste. Cette volonté de « construire des héros » correspond bien 

à une stratégie de certains tenants de la mémoire de la guerre d‟Indochine. Pour ces derniers, le 

soldat-héros se révèle dans l‟événement. Il est le descendant des chevaliers du Moyen-âge qui 

portent en eux un passé glorieux et une vaillance guerrière. C‟est un héros à l‟ancienne, comme le 

décrit Daniel Fabre : « Le héros à l’ancienne, lorsqu’il n’était pas déjà consacré par sa "race", 

s’imposait par l’éclat bouleversant d’une action souvent unique, c’est par là qu’il emportait 

l’admiration et l’adhésion » 698 . Il se veut le représentant d‟une vraie mémoire militaire. Ses 

références, son système de valeur, son mode de communication sont d‟un autre temps. Il appartient 

à la grande famille de « l‟inspiration nationale »699 pour qui l‟idée de patrie revêt une importance 

capitale. Rappelons que ce mouvement est né pendant le XIXe siècle 700 , notamment après 

l‟humiliation de 1870, dans le désir de revanche qui animait l‟ensemble du pays. Elle tenait alors 

lieu d‟une sorte de religion temporelle, propre à fonder la vie sur des valeurs fermes, celles de la 

                                                 
697 ALBERT, Jean-Pierre, « Du martyr à la star. Les métamorphoses des héros nationaux », in La Fabrique des héros, 
Paris, Editions de la Maison des sciences de l'homme, 1998, p. 17. 
698 FABRE, Daniel, « L‟Atelier du héros », Op. Cit., p. 242. 
699 La Littérature en France de 1945 à 1968, Paris, Bordas, 1982, p. 118. 
700 Ce mouvement a été en grande partie interrompu à la suite de la Première Guerre mondiale. 
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Terre et des morts701. La mystique de la patrie s‟accompagne d‟un certain culte du sacrifice et de la 

grandeur. Chez Pierre Schoendoerffer, nous ne sommes jamais très loin du modèle christique qui a 

inspiré nombre de gestes héroïques et qui explique la construction par les mémorialistes d‟une 

litanie guerrière. 

 

 

2. La construction d’une litanie guerrière 
 

 

 La guerre d‟Indochine devient pour ces mémorialistes une véritable « entreprise héroïque ». 

Le langage qui exprime avec le plus de présence cette valeur est celui du christianisme, comme le 

fait remarquer Daniel Fabre pour la construction des héros de la Révolution française : 

« Robespierre ne se disait-il pas "martyr vivant de la République"? Saint-Just n’écrivait-il pas, en 

juillet 1792 : "Arrachez-moi le cœur, et mangez-le ; vous deviendrez ce que vous n’êtes point : 

grand!" Les mises en scène et en discours que suscita la mort de Marat n’étaient-elles pas des 

variations sur le thème du martyre alors même que le corps supplicié de "l’ami du peuple" était 

offert aux regards sur un lit romain ? En cela le héros, au plus loin du principe d’innovation 

absolue dont il accepté le risque et l’ivresse, devient à son tour un modèle, une idole. D’ailleurs  le 

culte très populaire des "Martyrs de la Liberté" (Marat, Chalier, Lepeletier) associe aux obélisques 

et pyramides païennes de véritables litanies Ŕ sur le modèle de la litanie des saints -, comme celles 

adressées "Au cœur de Marat" »702. La figure du soldat-héros va devenir la véritable doxa de la 

guerre d‟Indochine dans la reconstruction mémorielle des protagonistes de cette guerre. Celle-ci 

s‟amplifie et se développe par l‟élaboration d‟hagiographies des grands noms de ce conflit, tels le 

général de Lattre de Tassigny ou le général Bigeard. Nous en arrivons à la construction d‟une 

                                                 
701 La formule est de Maurice Barrès. Elle fait référence à son manifeste nationaliste de 1899, La terre et les morts, 
Paris, Ligue de la patrie française, 1899, 44 p. 
702 FABRE, Daniel, « L‟Atelier du héros », Op. Cit., p. 242. 
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véritable religion militaire avec ses dogmes, ses héros et ses martyrs. La stratégie étant, semble-t-il, 

pour les mémorialistes, de domestiquer les maux de la guerre, de les intégrer dans une structure 

signifiante, dans des continuités de la grande histoire des armées. A l‟image donc de la religion, le 

genre hagiographique va être utilisé pour raconter la vie de ces héros. Un genre littéraire qui se 

différencie de la biographie, comme l‟explique François Dosse : « Le genre hagiographique est 

porteur d’une structure spécifique, avec ses héros dont l’origine généalogique est la métaphore de 

la grâce divine. A l’opposé de la biographie qui suit le rythme d’une évolution, l’hagiographie 

"postule que tout est donné à l’origine". La vocation implique une constance et la fin ne fait 

qu’accomplir les promesses du commencement »703. Ainsi, dans son ouvrage L’Aventure, Lucien 

Bodard peint un général de Lattre galvanisé par une force supérieure, quasi-mystique, et qui 

hypnotise ses hommes par son aura : 

 

 « De Lattre, comme hypnotisé, comme poussé par une force supérieure, descend de son podium, seul, 

lentement, marche après marche, pour regarder ses soldats dans les yeux (…). De Lattre lui-même a son regard de fixité 

et d'intensité totales, le regard d'aigle des grandes occasions. Ses mâchoires sont crispées et des veinules saillent sur son 

front. De sa main gantée, presque inconsciemment, il fait un signe comme pour encourager ses gladiateurs (…). Comme 

de Lattre sait incarner l'intensité de la passion guerrière ! (…). Le Roi Jean est pleinement conscient. C'est son premier 

"quitte ou double". Son premier grand pari. Car, à n‟importe quel prix, il lui faut faire une apparition magique, pour 

subjuguer les cœurs et les âmes avant de relancer les corps ressuscités dans les tueries »704. 

 

 Nous avons bien, dans cette description, l‟image d‟un soldat magnifié, poussé par une 

« force supérieure », capable de ressusciter les corps dans les tueries. Ce procédé rhétorique 

participe au discours patriotique et à la défense d‟une certaine idée de la France. Le même type de 

discours a été mis en avant par Claire Mauss-Copeaux pour la guerre d‟Algérie. Elle explique que 

celui-ci était parfois utilisé lors des funérailles de soldats par les officiers, mais également le maire 

                                                 
703 DOSSE, François, Michel de Certeau, le marcheur blessé, Paris, La Découverte, 2002, p. 233. 
704 BODARD, Lucien, La Guerre d'Indochine. L'Enlisement, L'Humiliation, L'Aventure, Paris, Grasset, 1997 (1ère éd. 
1967 pour L'Aventure), pp. 697-698. 
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ou le curé dans le but d‟ « exalter » les conscrits : « Débarrassée le plus souvent de ses éléments 

réalistes, la mort était transfigurée par les métaphores traditionnelles et par les buts qu’on lui 

assignait : "tombé au champ d’honneur", "tombé glorieusement" en "défendant l’idéal de paix de la 

France", "mort pour la France", "mort pour la Patrie" (…). Le discours patriotique reprenait les 

poncifs des poèmes que récitaient les enfants des écoles au mois de novembre et qui imprégnaient 

l’imaginaire de l’époque. Ils attribuaient aux morts "glorieux et héroïques" le respect de la 

discipline, le sens du devoir et de sacrifice. Le soldat "sacrifie sa vie pour la France", sa mort est le 

"suprême sacrifice" (…). Ainsi, la mort, "tragique et grand destin", agrégeait le soldat à la 

communauté des saints nationaux »705. 

 

 Ce travail de reconstruction mémorielle, cette stratégie de « dénégation » d‟une réalité 

permet de souder la communauté des anciens combattants autour d‟un principe supérieur commun 

et de valeurs communes dans une société française qui ne s‟est jamais vraiment intéressée au conflit 

indochinois et à ses combattants, excepté durant la bataille de Diên Biên Phu. C‟est donc peut-être 

par réaction qu‟apparaît cette figure du soldat-héros qui n‟a de cesse d‟être sublimée, idéalisée, 

figure intemporelle sans faiblesse. Cette représentation mémorielle fixe pour un temps les « cadres 

sociaux de la mémoire » du groupe des anciens combattants de l‟Indochine. Ceux-ci inscrivent des 

bornes dans le discours des anciens combattants de la guerre d‟Indochine, instaurent des points de 

fixation dans les chemins de la mémoire de cette guerre. Cela se remarque dans les événements 

évoqués par les témoins ou bien encore dans l‟évocation des personnalités militaires de cette guerre. 

Parmi celles-ci émerge, nous l‟avons vu, le général de Lattre de Tassigny, mais également le 

commandant Bigeard qui, comme le décrit, Jules Roy en 1963, était connu « dans toute 

l‟Indochine » : 

 

 « Dans toute l‟Indochine, on sait qui est Bigeard. On connaît son front haut, ses cheveux blonds coupés en 

                                                 
705 MAUSS-COPEAUX, Claire, Appelés en Algérie. La parole confisquée, Paris, Hachette, Pluriel histoire, 1998, pp. 30-31. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



335 

brosse, son profil d‟oiseau de proie, son indépendance ombrageuse, ses dures mains d‟ouvrier portant toujours la 

marque d‟éraflures. On peut le détester ; tout le monde l‟estime. Nerveux et bouillonnant sous une impassibilité 

apparente, il ne peut pas rester assis. Dans son pays où l‟on dit que chacun est sûr de soi, il est devenu un seigneur, dont 

l‟âme de fer et les tendresses sont connues : chez cet homme qui a gardé de ses origines un langage un peu peuple, la 

noblesse est de ne jamais abandonner ses camarades »706. 

 

 Lorsque nous avons interrogé Eugène Grenard, ancien du 6e BPC, appelé plus 

communément le bataillon Bigeard, nous avons observé toute l‟admiration qu‟il pouvait porter à 

son chef et la fierté d‟avoir appartenu à ce bataillon, à tel point que lorsqu‟il parle des hommes qui 

le compose, il dit : « nous, les Bigeard ». Un passage de l‟entretien évoque bien ce respect, cette 

admiration portée à l‟homme. Il s‟agit d‟une visite effectuée au domicile de Marcel Bigeard des 

années après la guerre. Celui-ci est absent, c‟est sa femme qui le reçoit : 

 

 « Et puis donc on travaillait beaucoup et un jour je dis ben tiens, on va s‟offrir huit jours de vacances…On 

avait un pote à Paris qui travaillait, un cuisinier là aussi. On va aller voir Pierrot, on est allé voir Pierrot. On est restés 

deux ou trois jours chez lui là. Et puis, on ne va pas rentrer maintenant. On va dire bonjour à Bigeard. Oh ! On va aller 

dire bonjour à Bigeard ! Alors nous voilà arrivés chez lui là-bas. Il n‟était pas là, il était parti décorer un de mes 

commandants de compagnie, Magnillat, qui est décédé aussi maintenant. Et, donc, Gaby, la femme à Bigeard, nous fait 

rentrer…"Attendez, installez-vous au bureau du Général et puis vous allez lui écrire un petit mot, il va être content 

quand il va rentrer". Alors, je me suis installé au bureau de mon patron et j‟ai fait une petite bafouille et puis…je me 

souviens, il y avait Sentenac qui était en grande photo. Sentenac, c‟est un type énorme de chez nous ! (…).  Nous voilà 

arrivé chez Monsieur Bruno707, chez Bigeard là…on a laissé le petit mot…très gentil à madame Bigeard »708. 

 

 Il y a dans ce discours une certaine dévotion qui ressort. Aller voir Marcel Bigeard, c‟est 

presque effectuer un pèlerinage. Autre propos concernant ce dernier, celui du colonel Jacques 

Allaire, ancien également du bataillon Bigeard, et qui évoque son supérieur dans un entretien au 

                                                 
706 ROY, Jules, La Bataille de Diên Biên Phu, Paris, Julliard 1963, p. 224. 
707 Bruno est l‟indicatif radio du général Bigeard durant la guerre d‟Indochine. 
708 Entretien avec Eugène Grenard enregistré le 25 avril 2009. 
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Figaro Histoire, à la fin 2013 : 

 

 « Bigeard était un meneur d‟hommes exceptionnel : il avait quelque chose d‟envoûtant. On le découvrait à son 

contact, loin du battage médiatique orchestré autour de lui. Il avait une science de la topographie et une intelligence des 

situations hors du commun. Pour moi, il a été un père : c‟est grâce à lui que je suis devenu officier d‟active après mon 

retour de captivité »709. 

 

 Autre chef charismatique, le général de Lattre de Tassigny. Il garde dans l‟esprit des anciens 

combattants, une aura exceptionnelle. Pour Ba Xuan Huynh qui fut un temps son aide de camp, il 

est à ranger parmi les grands hommes de la guerre d‟Indochine, celui qui, s‟il n‟était pas mort trop 

tôt, aurait pu sauver le peuple vietnamien : 

 

 « En cet instant, à plus de 12 000 kilomètres de Hanoï, Huynh crut avoir retrouvé sa jeunesse et son passé liés 

au chef prestigieux que le destin lui avait accordé l‟honneur et le privilège de servir avec amour et dévouement (…). Il 

déplorait la perte d‟un chef glorieux qui aurait pu éviter au peuple vietnamien la tragédie de la défaite et des 

humiliations »710. 

 

 Si ces « cadres sociaux de la mémoire » laissent des traces dans les mémoires individuelles 

et apparaissent comme la condition sine qua non du processus de remémoration, ils sont également 

amenés à évoluer, comme l‟expliquait le sociologue Maurice Halbwachs : « On ne peut se souvenir 

qu’à condition de retrouver, dans les cadres de la mémoire collective, la place des événements 

passés qui nous intéressent. Un souvenir est d’autant plus riche qu’il reparaît au point de rencontre 

d’un plus grand nombre de ces cadres qui, en effet, s’entrecroisent, et se recouvrent l’un l’autre en 

partie. L’oubli s’explique par la disparition de ces cadres ou d’une partie d’entre eux, que notre 

attention ne soit plus capable de se fixer sur eux, que notre attention ne soit pas capable de se fixer 

                                                 
709 CAILLET, Geoffroy, « L‟Aventure, le sacrifice et la tragédie. Entretien avec le colonel Jacques Allaire », in Le Figaro 
Histoire, décembre 2013- janvier 2014, Bimestriel, numéro 11, p. 66. 
710 HUYNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags vietn-minh, Op. Cit., p. 241. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



337 

sur eux, ou qu’elle soit fixée ailleurs (…). Mais l’oubli, ou la déformation de certains de nos 

souvenirs s’explique aussi par le fait que ces cadres changent d’une période à l’autre. La société, 

suivant les circonstances, et suivant le temps, se représente de diverses manières le passé »711. Nous 

pensons que cette modification des cadres sociaux de la mémoire de la guerre d‟Indochine se voit 

dans l‟émergence progressive d‟une nouvelle figure du soldat. Celle-ci, plus « humaine », naît à la 

périphérie de la doxa officielle, dans ses zones d‟ombre, et va avoir pour origine la communauté des 

anciens prisonniers de la guerre d‟Indochine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
711 HALBWACHS, Maurice, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 (1ère édition 1925), pp. 278-
279. 
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B. Une nouvelle figure du soldat, plus humanisée 
 

 

 Cette nouvelle figure d‟un soldat-humanisé n‟est pas née ex nihilo. Si, en ce qui concerne la 

guerre d‟Indochine, elle prend corps au début des années 1990 dans un contexte favorable au statut 

de victime, elle coexistait déjà avec la figure du soldat-héros, mais à ses marges, « en dehors des 

bornes ». Elle intervient également dans une évolution de stratégie des acteurs-témoins. De la 

« dénégation » qui visait à mettre en évidence « l‟héroïsme », la « bravoure », la « mort pour la 

patrie », nous voyons naître la « relativisation » qui admet la « souffrance », la « peur de la mort » 

et qui redessine les contours de « l‟honneur ». Elle présente un caractère individuel là où l‟autre 

figure présente un caractère collectif. 

 

 

1. Un collectif qui emprisonne la parole 
 

 

 Les premiers récits d‟anciens prisonniers français des camps viêt-minhs sont publiés alors 

que la guerre d‟Indochine n‟est pas encore terminée. Ainsi, en 1953, Claude Goëldhieux raconte son 

expérience de la captivité dans un livre intitulé Quinze mois prisonniers chez les Viêts712. Fait 

prisonnier en octobre 1950, après la bataille de la RC4, il est libéré début 1952. Pour son récit, il 

utilise la première personne du pluriel et se fait le porte-parole des autres prisonniers. Ce « nous » 

sert également à montrer que, malgré la rééducation politique qui prônait la délation, provoquant 

inexorablement le délitement du lien entre soldats, l‟esprit de camaraderie a survécu. L‟auteur livre 

très peu de choses sur la manière dont il a vécu lui-même cette épreuve. Il y a très peu de traces 

d‟émotion. Elle surgit pourtant par endroits, au moment où le « je » se libère du « nous ». Il raconte, 

                                                 
712 GOËLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit. 
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par exemple, la maladie d‟un camarade qu‟il ne peut supporter : 

 

 « Plusieurs fois, dans les jours qui suivirent, j'essayai de donner à Flers la volonté de vivre, l'obligeant à 

marcher, à se laver. Il ne se rétablit jamais tant qu'il fut au camp, mais se fit un ami d'un autre malade moins atteint que 

lui. Ensemble, ils prirent l'habitude de vivoter au centre d'un petit univers très simple. Je les laissai alors, pour ne pas 

leur imposer ma présence trop vivante et parce que je n'eus pas le courage et la patience de me plonger plus longtemps 

dans leur misère, dans leur état de morts vivants »713. 

 

 Aveu de faiblesse donc de la part de ce parachutiste qui garde tout de même une certaine 

retenue et de la pudeur. La toute dernière phrase de son récit exprime également une souffrance liée 

à la perte de camarades, mais une nouvelle fois, c‟est la sobriété qui l‟emporte : 

 

 « Gagnaud...Le Quéroët...Flers...Néllot...Lalant...Je pense à vous »714. 

 

 Cette énumération de noms de soldats morts en captivité montre la douleur éprouvée par 

Claude Goëldhieux d‟avoir perdu ses camarades, mais les mots semblent lui manquer. L‟utilisation 

d‟un « nous » désignant la force du collectif montre, comme le souligne Claire Mauss-Copeaux 

« l’importance du groupe dans la vie quotidienne du soldat »715. Mais cet usage exprime peut-être 

davantage dans ce contexte la difficulté à raconter une expérience extrême, à dévoiler son « moi ». 

Comme l‟écrivait Michael Pollak à propos de l‟expérience concentrationnaire durant la Deuxième 

Guerre mondiale, le rescapé à son retour de captivité a dû apprendre à se protéger, « rentrer dans sa 

coquille » : « Cela se traduit par un contrôle permanent de ce qu’on laisse transparaître de soi-

même lors des différents échanges sociaux »716. Nous pourrions donc envisager que ce contrôle 

s‟exprime aussi dans l‟écriture de nos acteurs-témoins. Pour éviter d‟être le sujet du livre, d‟autres 

                                                 
713Idem, pp. 105-106. 
714Idem, p. 242. 
715 MAUSS-COPEAUX, Claire, Appelés en Algérie. La parole confisquée, Op. Cit., p. 191. 
716 POLLAK, Michael, L’Expérience concentrationnaire, Paris, Métaillé, 2000, p. 127. 
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anciens prisonniers ont choisi la fiction. C‟est le cas de Jean Pouget qui dans Le Manifeste du camp 

n°1, publié en 1969, romance la captivité des officiers français prisonniers après la bataille de la 

RC4. Si ce roman met en avant les conditions difficiles de la captivité, son objectif, nous l‟avons dit 

précédemment, semble être une compréhension des choix des officiers tenus de choisir entre la 

« résistance » jusqu‟à la mort ou bien la « soumission », permettant une amélioration des conditions 

de vie dans le camp. Toutefois, nous avons pu constater dans notre deuxième sous-partie que ce 

roman représente une réelle avancée dans l‟apparition de la figure d‟un nouveau soldat. Nous avons 

pu ainsi observer une zone tampon entre d‟une part la figure du soldat-héros représenté par le 

capitaine Le Riantec qui fait le choix de mourir plutôt que de se soumettre à l‟ennemi, et d‟autre 

part, le lieutenant Leyrieux qui fait le choix de « composer » avec le Viêt-minh, afin de sortir vivant 

de cet enfer et de sauver un maximum de vies. L‟image du soldat-héros, transcendé par une « force 

supérieure », tend à s‟estomper pour faire place à un soldat qui se questionne sur l‟existence et sur 

son propre sort. Toutefois la portée de cet ouvrage dans l‟élaboration d‟une nouvelle figure du 

soldat paraît limitée dans la mesure où l‟auteur cherche à justifier l‟attitude des prisonniers et à 

montrer qu‟il fallait aussi du courage et de la ruse pour faire semblant de jouer le jeu du Viêt-minh. 

L‟auteur participe à ce que Julien Mary qualifie « d’activisme mémoriel apte à rétablir l’honneur 

des prisonniers »717 . Il s‟avère, en effet, que dans un premier temps, les acteurs-témoins qui 

investissent et construisent la mémoire collective de la captivité cherche à réhabiliter leur mémoire 

ternie par le soupçon d‟intelligence avec l‟ennemi. La stratégie qu‟ils adoptent est celle de mettre en 

avant la figure du capitaine Cazaux qui devient un martyr-héros. L‟historien Julien Mary qui a 

procédé à une étude muséologique de la mémoire de la captivité expose les motivations de cette 

stratégie : « En France, dans le film diffusé au musée des parachutistes de Pau, les vitrines du 

musée des Troupes de marine de Fréjus et les productions de l’ANAPI, le parangon du martyr-héros 

des PG d’Indochine a pour nom le capitaine Cazaux. Le musée des Troupes de marine en fait un 

                                                 
717 MARY, Julien, « Entre héroïsation et victimisation : muséohistoire comparée des captivités de guerres françaises et 
états-uniennes en Extrême-Orient (1942-1973) », Op. cit., p. 57. 
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héroïque résistant, mort "après un an de captivité pour avoir refusé de signer le manifeste 

communiste l’obligeant à renier son pays et son armée". Au musée des  Parachutistes, Beucler en 

fait quant à lui un véritable messie, son sacrifice délivrant ses hommes du poids de leur culpabilité 

et les chargeant en retour de porter la parole de leur martyre : "Capturé sur la RC4 à la tête des 

paras du 3e BCCP, le capitaine Cazaux lutte toute l’année contre le lavage de cerveau. Il insuffle sa 

volonté et sa foi à ses compagnons d’infortune, puis, avant de mourir d’épuisement, il les délie de 

leurs engagements : "il faut tenir, pour faire savoir que vous êtes encore vivants, et pour témoigner 

de ce que vous aurez vu...S’ils vous libèrent un jour...". Par ses dernières paroles, Cazaux ordonne à 

ses subordonnés, pour survivre, d’entrer dans le jeu du Viet-minh, et notamment de signer Ŕ en 

pleine contradiction avec leur devoir d’officier Ŕ les manifestes pour la paix soumis par leurs 

geôliers. L’événement Ŕ les conditions de la captivité Ŕ devient ainsi le seul responsable des 

malheurs du prisonniers, dont la souffrance et les qualités militaires ne peuvent plus êtres mises en 

doute »718. L‟expérience de la captivité, l‟expression de la souffrance individuelle reste engluées 

dans un « nous » collectif qui empêche de faire une place prépondérante à la figure du soldat-

humanisé. L‟affaire Boudarel qui éclate dans l‟espace publique en février 1991, va permettre une 

libération de la parole individuelle en laissant la place au registre de l‟émotion et des sentiments. 

Cette dimension correspond également à un changement de stratégie des acteurs-témoins qui vont 

davantage investir la dimension traumatique de la captivité et redéfinir, par la suite, la notion 

d‟honneur. 

 

 

 

 

                                                 
718 Idem, pp. 84-85. 
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2. L’affaire Boudarel et l’évolution de la figure du soldat dans un 
contexte victimaire 
 

 

 Avant le déclenchement de cette affaire, les années 1980 voient naître dans le champ 

psychiatrique une transformation du statut de la victime, qui de « culpabilisée » devient 

« victimisée » Cette modification du regard va être le terreau fertile à l‟émergence de la figure d‟un 

soldat-humanisé dans l‟espace public. Elle ne met cependant pas fin à la figure du soldat-héros, les 

deux figures vont coexister conjointement. 

 

 La place faite à la victime dans l‟espace public a été une lente évolution. Intéressons nous un 

instant à l‟usage de ce mot, comme nous y invite Christine Lamarre : « Victimes, voilà un mot 

familier, quotidiennement usité pour désigner tous ceux qu’un malheur dû à la fatalité ou à la 

malveillance peut toucher, il n’est guère de jour sans victime, à écouter ou lire les nouvelles. 

Pourtant dans cette acception large, le mot est récent, les dictionnaire du XIXe siècle lui attribuent 

d’autres usages et donnent la préférence au sens initial, celui du sacrifié à la divinité »719. Elle 

explique que l‟usage de ce mot a commencé à se modifier de son sens initial, celui du sacrifié, dans 

les trois dernières décennies du XIXe siècle. Ce mot va, alors, commencer à s‟appliquer à la guerre 

mais aussi aux catastrophes de toute nature. Cette période va entraîner un changement au niveau de 

la « sensibilité au malheur » établissant un statut pour la victime qui en sa qualité peut demander et, 

maintenant, obtenir un dédommagement compte tenu de son malheur. L‟auteur souligne que le sens 

du mot ne va pas s‟élargir davantage par la suite. Elle conclut en précisant que ce mot possède 

davantage un caractère collectif et social : « Enfin il convient de noter que de tout temps la notion 

de victime a été éminemment une idée sociale, ce que traduit un emploi du pluriel très majoritaire 

dans le corpus des titres. Être victime est un destin collectif, notamment lorsque l’on espère une 

                                                 
719 LAMARRE, Christine, « Victime, victimes, essai sur les usages d‟un mot », in GARNOT, Benoît (sous la dir. de), Les 
victimes des oubliés de l’histoire ?, Rennes, PUR, 2000, p. 31. 
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réparation »720. Toutefois, nous aimerions nuancer cette approche, notamment en ce qui concerne le 

lien entre victime et blessure psychologique ou traumatisme. Il s‟avère, en effet, qu‟en ce qui 

concerne cette catégorie de blessure, l‟usage du mot n‟allait pas de soi, la victime devant en quelque 

sorte se justifier et prouver par son récit qu‟elle avait subi un traumatisme. Pour les psychiatres, il 

s‟agissait de débusquer les simulateurs et de les renvoyer au front. Les blessures psychiques 

n‟étaient pas prise en compte, comme l‟explique Louis Crocq, lors des deux derniers conflits 

mondiaux : « En 1918 et en 1945, lorsque les armistices ont mis fin par deux fois aux hécatombes 

qui avaient ensanglanté le XXe siècle, les morts ont été honorés, et les héros indemnes ou blessés 

ont été fêtés et accueillis par leurs familles dans la joie des retrouvailles. Toutefois, il n’en a pas été 

de même pour les "blessés psychiques", qui rentraient de la guerre avec un corps intact mais une 

âme meurtrie. Leur souffrance était invisible, silencieuse et durable. Ils n’osaient pas le dire à leurs 

proches, et encore moins s’en plaindre ; car les échos de leurs sentiments d’horreur et de peur 

eussent pu passer pour des stigmates de couardise, de lâcheté et de défaitisme. D’ailleurs, la 

population Ŕ tout adonnée à la paix revenue Ŕ s’en était retournée à ses occupations quotidiennes, 

infligeant à ces malheureux ce deuxième trauma qu’est l’oubli ou l’indifférence de leurs 

concitoyens »721. Louis Crocq a étudié l‟évolution du regard porté sur la victime d‟un traumatisme 

psychologique. 

 Il explique que le terme névrose de guerre a été employé pour la première fois en 1908 au 

congrès de médecine de Berlin par le psychiatre allemand Honigman, psychiatre volontaire de la 

Croix-Rouge auprès de l‟armée du tsar lors de la guerre russo-japonaise de 1904-1905. Mais c‟est la  

Première Guerre mondiale qui va attirer l‟attention sur les névroses de guerre. En effet, très vite, dès 

1915, la masse des blessés psychiques, évacués à l‟arrière et persévérant dans leurs symptômes pour 

ne pas retourner au front, finit par constituer un effectif non négligeable. La Deuxième Guerre 

mondiale connut également son lot de blessés psychiques sans réelle évolution quant à leur prise en 

                                                 
720 Idem, p. 39. 
721 CROCQ, Louis, « La Culpabilité du soldat occidental », in Revue des deux mondes, mars 2011, n°3, p. 129. 
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charge. Un changement se dessine lors de la découverte horrifiée des camps d‟extermination nazis 

qui permit de mettre en avant un « syndrome asthénique des déportés » qui recouvrait en fait la 

névrose traumatique. Les guerre qui suivirent et, notamment la guerre d‟Indochine, apportèrent peu 

d‟éléments nouveaux à l‟histoire du trauma, si ce n‟est la fréquence des « névroses de guérilla » où 

la vie opérationnelle à faible intensité de combat (patrouilles, ouvertures de route et harcèlement des 

petits postes) entretient un climat d‟insécurité éprouvant et où le dévoiement de la mission de 

combat vers la mission de maintien de l‟ordre peut entraîner le soldat, dans une surenchère de la 

violence, à commettre des actions qu‟il regrettera par la suite. S‟y ajoute, rappelle Louis Crocq, le 

désintérêt de l‟opinion publique française pour la guerre d‟Indochine, occasionnant chez le soldat 

un sentiment de culpabilité : « Ce climat politique et psychologique des guerres post-coloniales qui, 

n’étant plus de leur époque, étaient réprouvées par l’opinion publique, infiltra un sentiment de 

culpabilité dans nombre des ces névroses de guerre »722. 

 

 Ce sentiment de culpabilité va être partagé par la plupart des victimes et notamment les 

victimes de la Shoah lors de la Deuxième Guerre mondiale qui éprouvèrent d‟énormes difficultés à 

raconter leur expérience. Une première rupture va cependant apparaître à la fin des années 1960 

dans le regard porté sur la victime par l‟opinion publique, mais également dans celui que porte la 

victime sur elle-même. En 1967 a lieu un symposium, auquel Elie Wiesel participe, sur le thème 

« Valeurs juives dans le futur d‟après l‟Holocauste ». Lors de son intervention, ce dernier 

revendique fièrement sa singularité de victime. Jean-Michel Chaumont perçoit à ce moment-là un 

renversement : « C’est là précisément le renversement opéré en 1967 : la honte d’être victime est 

retournée contre le monde qui l’inflige, et la tare de jadis activement transformée en un emblème 

fièrement arboré »723. Autre rupture, celle qui a pour origine le retour des combattants de la guerre 

du Vietnam aux États-Unis (1964-1973). Il s‟avère, en effet, comme l‟écrit Louis Crocq, que 

                                                 
722 Idem, p. 137. 
723 CHAUMONT, Jean-Michel, La Concurrence des victimes, Op. Cit., p. 95. 
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plusieurs GI revenant du Vietnam se révélaient perturbés par des reviviscences diurnes et nocturnes 

de leurs combats, souffraient d‟insomnie, ne parvenaient pas à renouer avec leur famille, se 

repliaient sur eux-mêmes, s‟adonnaient à l‟alcool et à la drogue et se montraient agressifs et violents. 

Le taux de criminalité chez ces vétérans du Vietnam atteignit des proportions inquiétantes, et les 

médias de 1973 répercutèrent amplement le cas exemplaire d‟un héros du Vietnam, décoré de la 

prestigieuse Purple Heart, qui avait dû être abattu par la police alors qu‟il avait attaqué une banque à 

main armée, blessant plusieurs personnes. Toujours selon Louis Crocq, sur trois millions d‟hommes 

qui avaient été envoyés au Vietnam entre 1964 et 1973, sept cent mille, soit près du quart, 

présentaient de tels symptômes ; et le nombre important de ceux qui ne parvenaient pas à se 

réadapter posait problème au gouvernement des Etats-Unis724. Devant l‟ampleur de ce phénomène, 

le psychiatre américain Chaïm Shatan identifia le Post-Vietnam Syndrome (PVS), réactualisation 

des névroses de guerre des conflits précédents, qui se caractérise par une reviviscence traumatique, 

un état d‟alerte permanent, l‟impression de n‟être pas compris, l'agressivité, les troubles des 

conduite, le tout se résumant en une « transformation de la personnalité ». Chaïm Shatan fut aussi à 

l‟origine de la création du réseau des Vet Centers, centres de consultation disposés près des 

universités et des centres commerciaux pour les vétérans qui refusaient de se faire soigner dans le 

circuit normal des cabinets de psychiatrie, des dispensaires et des hôpitaux725. Les anciens soldats 

du Vietnam victimes de ce syndrome parvinrent finalement avec l‟aide des psychiatres à obtenir des 

compensations financières. 

 

 Par la suite, dans les années 1980, ce Post-Vietnam Syndrome va être fondu dans le Post-

Traumatic Stress Disorder (PTSD) à l‟occasion de l‟introduction de cette labellisation dans la 

classification psychiatrique. Cette nouvelle classification a profondément fait évoluer la psychiatrie 

et le regard porté sur les victimes : « La psychiatrie, en effet, a évolué et, avec elle, la condition de 

                                                 
724 CROCQ, Louis, « La Culpabilité du soldat occidental », Op. Cit., p. 141. 
725 Ibidem. 
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victime. Vers 1980, cette discipline a subi une profonde rupture de pensée qui a eu pour effet de 

transformer les rapports entre les victimes et leurs cliniciens. Avec la création d'une catégorie 

clinique, le PTSD (Post Traumatic Stress Disorder) ou état de stress post-traumatique, et la 

naissance d'une discipline, la victimologie, les psychiatres disposant désormais d'outils 

d’identification et qualification, ont pu mondialiser cette notion »726. Désormais, la victime n‟a plus 

à se justifier. Le simple fait d‟avoir vécu un événement traumatique et de présenter des signes 

cliniques de PTSD suffit à être défini comme telle. La figure de la victime a donc connu en quelque 

trois décennies une consécration sociale incontestable, à tel point que Didier Fassin et Richard 

Rechtman écrivent que « la découverte de cette mémoire douloureuse est un fait anthropologique 

majeur des sociétés contemporaines »727. 

 

 Ce bouleversement va avoir des conséquences sur la reconstruction du passé par les 

mémoires collectives, puisque le traumatisme va s‟imposer comme une forme d‟appropriation 

originale des traces de l‟histoire et comme un mode de représentation dominant du rapport au passé. 

De ce fait, comme le soulignent Didier Fassin et Richard Rechtman, « la mémoire collective 

s'inscrit comme un rapport traumatique au passé par lequel le groupe s'identifie comme victime à 

travers la reconnaissance d'une expérience partagée de violence subie. Au-delà des différences de 

contexte, une même trame morale se dessine : la souffrance y fonde une cause, l'événement y 

nourrit une relecture de l'histoire » 728 . Cette « reconfiguration de l’économie morale 

contemporaine »729 va bénéficier à la communauté des anciens prisonniers français du Viet-minh. 

La difficulté a consisté, pour eux, à parvenir à mobiliser autour de cet événement, problème 

rencontré par la plupart des victimes : « Et ce qui vaut pour l’individu privé de soutien, vaut pour la 

"première" victime, celle qui, entrant (toujours avec d’autres, bien sûr) dans la mobilisation, ne 
                                                 
726 ELIACHEFF, Caroline et SOULEZ LARIVIERE Daniel, Le Temps des victimes, Paris, Albin Michel, 2007, pp. 35-36. 
727  FASSIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L'Empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, 
Flammarion, 2007, p. 29. 
728 Idem, p. 30. 
729  LEFRANC, Sandrine, MATHIEU, Lilian, SIMEANT, Johanna, « Les Victimes écrivent leur Histoire », in Raisons 
politiques, 2008, n°30, p. 5. 
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peut se faire entendre que si elle s’appuie sur un groupe social, constitué dans la mobilisation. Au-

delà de l’appréciation morale d’un "droit" des victimes à faire entendre et faire reconnaître leur 

récit historico-mémoriel, le problème posé ici est de comprendre comment "prend", sur un plan 

collectif, une prétention à faire entendre une "histoire non-écrite" et à se faire qualifier de 

victime »730. Il apparaît, en effet, qu‟être victime et appartenir à une communauté d‟expérience 

d‟une injustice ne suffisent pas à porter une mobilisation et à exprimer collectivement une exigence 

de reconnaissance et de réparation. La cause des anciens prisonniers français de la guerre 

d‟Indochine va se constituer autour de l‟affaire Boudarel qui éclate dans les médias en février 1991 

et prend très vite une ampleur considérable731. Cette mobilisation va atteindre le terrain politique et 

mettre en avant les souffrances subies par les prisonniers. Au-delà de la controverse et des divers 

arguments politiques que nous avons abordés dans notre première partie, ce qui nous intéresse ici, 

c‟est de chercher les évolutions dans la manière de raconter l‟expérience de la captivité. 

 Ainsi, il est possible d‟observer, dans les différents récits qui se situent après l‟affaire 

Boudarel, un recentrage de l‟énonciation sur le sujet qui semble se libérer quelque peu du collectif. 

Si des témoignages sont toujours racontés à la première personne du pluriel, les réflexions 

personnelles exprimant des émotions, se font plus fréquentes. Prenons l'exemple de Louis Stien, 

Lieutenant au 1er Bataillon Étranger de Parachutistes qui fut fait prisonnier lors de la bataille de la 

RC4 en 1950 et dont l‟esprit du récit est dominé par la virilité. Lorsqu'il évoque l'une de ses 

tentatives d'évasion, il croit un instant devoir tuer un enfant qui passe près de lui, chose qu'il ne peut 

pas imaginer : 

 

 « Dans la journée une voix d'enfant appelle des bêtes avec de grands cris chantants. Elle s'approche et je suis 

rempli d'angoisse. Cette évasion est ma dernière chance, ce sera la réussite ou mon exécution, et je suis cette fois-ci 

décidé à tuer. Je tuerais sans problème un bô dôï ou un milicien, j'assommerais un civil, je garrotterais une femme. Mais 

                                                 
730 Idem, p. 9. 
731 Cf Première partie. 
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un enfant, je sais que je ne pourrais rien lui faire. Je le sais depuis exactement le 18 août 1949 »732. 

 

 S'il retient précisément cette date, c'est qu'il a été traumatisé, à ce moment-là, par la 

découverte de deux enfants vietnamiens blessés, ce qui lui inspire cette réflexion : 

 

 « Et là, j'ai détesté la guerre, ceux qui la décident et qui ne la font pas. Parce qu'ils causent l'insupportable, faire 

souffrir ou mourir des enfants »733. 

 

 Autres témoignages faisant une place importante aux souffrances et aux traumatismes, ceux 

publiés en 2005 par l‟Association Nationale des Anciens Prisonniers Internés et Déportés 

d‟Indochine (ANAPI) dans un ouvrage intitulé Les Soldats perdus. L'un des témoins, Jean 

Carpentier qui servait dans l'aéronavale et qui fut fait prisonnier après la chute de Diên Biên Phu 

précise en introduction la difficulté qu'il a eue à revenir sur cet événement traumatique, même si ce 

travail lui a finalement fait du bien : 

 

 « Le rédiger m'a fait replonger dans des souvenirs que je voulais oublier à tout prix. Mais finalement, cela m'a 

aidé ; en m'obligeant à écrire certaines choses, il me semble les avoir un peu effacées, et ça m'a fait du bien »734. 

 

 Un passage de son texte, que nous avons cité dans la partie précédente, exprime la 

souffrance de Jean Carpentier plongé dans l'horreur des camps : « Une autre terrible épreuve s'est 

produite, début août 1954. Cette épreuve m'a profondément marqué ». Avec d'autres camarades, il 

devait creuser des tombes. Mais ce travail très pénible faisait perdre beaucoup de forces et, de ce 

fait, Jean Carpentier avait décidé de ne creuser qu'à un mètre et de placer deux corps par trou. Mais 

après quelque jours de pluie, les corps remontèrent, entraînant la colère des autorités du camp. Un 

                                                 
732 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du viêt-minh, Paris, Albin Michel, 1993, 
p. 229. 
733 Ibid, p. 231. 
734 CARPENTIER, Jean, « Voilà... », in Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954, Paris, Indo Editions, 
2005, p. 106. 
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peu plus loin dans son texte, il précise : 

 

 « Cette expérience de la mort au quotidien marque l'esprit et l'âme d'une façon indélébile, et cette succession 

d'épreuves rend sensible à la pitié, à la bienveillance, mais exclut toute indulgence pour certaines "petitesses". C‟était 

pénible à vivre. Voilà »735. 

 

 Les témoins ont semble-t-il désormais plus de facilité à parler en leur nom propre, à évoquer 

des événements traumatisants. Lors de nos entretiens avec des anciens prisonniers, nous avons été 

surpris par l‟expression de la souffrance qui en est ressortie. Nous avons eu le sentiment de pénétrer 

l‟espace intime de leur esprit. La parole était vécue comme une délivrance, comme l‟envie de 

raconter cette expérience douloureuse. Les acteurs-témoins interrogés n‟ont pas cherché à se cacher 

derrière leur statut d‟anciens combattants de la guerre d‟Indochine, c‟est bien le statut de victime 

qui dominait l‟entretien. Eugène Grenard a raconté, par exemple, la souffrance qu‟il avait subie 

dans la perte de ses camarades, à tel point qu‟il a cherché après la guerre d‟Indochine à se réengager 

pour retrouver une communauté : 

 

 « Alors là moi, oui, quand j‟ai vu ce qui se passait, j‟avais voulu me réengager après, même quand j‟avais dit 

non dans un premier temps, après, j‟avais voulu… puis ma femme avec une copine à elle de travail a dit : « Il parle de 

s‟engager ! Il ne faut pas le laisser faire quoi ! » Et puis... bon moi, je ne voyais plus mes copains, ils étaient tous morts 

avant…vous vous rendez compte à vingt ans tous vos potes là, vous étiez à la vie à la mort et… »736. 

 

 Autre élément mis en avant par Eugène Grenard qui exprime très bien ce statut de victime, 

c‟est le besoin viscéral qu‟il a de posséder des ouvrages sur la guerre d‟Indochine sans parvenir a en 

lire un seul : 

 

                                                 
735 Idem, pp. 128-129. 
736 Entretien avec Eugène Grenard enregistré le 25 avril 2009. 
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 « J‟ai pratiquement, j‟ai au moins, comme tout un chacun, une vingtaine de livres sur Dien Bien Phu, j‟en n'ai 

pas lu un seul, non. Mais vous les avez quand même…je les ai. Je…je ne lis pas. Et vous savez pourquoi ? C‟est 

dans mon inconscient. Ça vous fait peur ? Non, ça ne me fait pas peur…que ça vous fasse ressouvenir de 

choses…non parce que ça n‟empêche rien. Mais si j‟avais lu, ça m‟aurait sans doute permis de garder les choses dans 

l‟ordre or là, j‟ai, ce qui m‟en reste de ces périodes-là, c‟est plus des flashs, voilà. Quelquefois quand on discute avec 

les copains parce qu‟on est encore, au bataillon Bigeard, on est encore…je ne sais pas…une trentaine sur ce... qu‟on est 

passé là. Et quand on se retrouve, on reparle forcément de cette époque qu‟on a vécue et là on n'est pas toujours 

d‟accord sur les dates… »737. 

 

 Nous avions déjà évoqué dans notre première partie, le témoignage de Pierre Mouty qui 

raconte à quel point son expérience de Diên Biên Phu, mais aussi celle de la captivité ont engendré 

chez lui un syndrome traumatique. Un événement ayant eu lieu lors de la bataille de Diên Biên Phu 

l‟a, par exemple, profondément marqué, à tel point qu‟il ne parvient toujours pas à s‟en détacher et 

en rêve souvent la nuit. Dans ce passage, il revient sur les origines de ce cauchemar : 

 

 « C‟est un rêve que j‟ai fait, un cauchemar. Je m‟en suis bien souvenu. Ça correspondait au 13 mars 1954 

lorsque la bagarre s‟est déclenchée à Diên Biên Phu et qu‟on a reçu notre premier pilonnage d‟artillerie viêt. Et dans la 

pièce où j‟étais, la pièce que je commandais, la section, la pièce a reçu deux obus de 105 dans l‟alvéole. Je ne sais pas si 

vous avez vu ce que ça fait un obus de 105... Mon peloton de pièce était à son poste justement puisque les Viêts ont 

attaqué, déclenché leurs tirs d‟artillerie et le premier obus est tombé sur le côté gauche du parapet. Il y en a eu trois qui 

ont été tués sur le coup et le deuxième obus, mais ça a été simultané, est tombé derrière entre les deux fenêtres qui 

étaient ouvertes sur le parapet. Et le chef de pièce était là et quand ça a été terminé, on a été pilonné pendant une bonne 

demi-heure, j‟ai foncé dans la deuxième pièce voir ce qui se passait et mon chef de pièce était allongé par terre, 

complètement nu, à poil, excusez-moi l‟expression, et il n‟avait plus de tête, décapité complètement. Alors quand je l‟ai 

vu là, j‟ai dit à mes gars qui étaient là : "Allez chercher une toile de tente, on va le mettre dedans et puis on le portera à 

la morgue". Alors les gars, ils ont étalé la toile de tente par terre et j‟ai dit : "Moi je vais le prendre par un bras et vous 

allez glisser la toile de tente dessous". J‟ai soulevé le bras et il s‟est détaché. Je ne tenais que le bras tout seul. Il était 

                                                 
737 Idem. 
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cuit. Et j‟ai fait un cauchemar là-dessus, longtemps après »738. 

 

 Dans les entretiens menés, les faits d‟armes, la narration des combats semblent passer au 

second plan. Le discours se porte sur la tristesse de la perte d‟un camarade, sur l‟angoisse de la mort, 

sur la difficulté de revenir à la vie civile pour soi, mais aussi pour l‟entourage. S‟y dessine la figure 

d‟un soldat-humanisé sensible aux contingences et qui ne cherche pas spécifiquement la gloire. Lors 

d‟un entretien téléphonique que nous avons eu avec Amédée Thévenet en mai 2014, celui-ci a 

confirmé cette nouvelle figure du soldat en évoquant sa réflexion autour de la notion d‟héroïsme. Il 

se posait la question de savoir si l‟honneur se trouvait réellement dans la mort pour la patrie ? Il 

nous semble qu‟Amédée Thévenet est une sorte d‟idéal-type Weberien de la figure du soldat-

humanisé739. Il représente l‟opposé du lieutenant de Kervallé, figure du soldat-héros. Son dernier 

ouvrage, synthèse de ses différents travaux, intitulé Mourir pour l’Indochine et publié en 2014, 

correspond bien à cette représentation. Contrairement à certains témoignages que nous avons pu 

rencontrer, celui-ci se caractérise par sa sincérité, son regard critique sur le passé et une volonté 

d‟apaisement. Il se rapproche, en cela, de Hélie Denoix de Saint Marc740 qui a d‟ailleurs préfacé cet 

ouvrage. Ce dernier écrivait dans Mémoires, les champs de braises cette réflexion sur la guerre qui 

                                                 
738 Entretien avec Pierre Mouty, avril 2010. 
739 Idéal-type dans la mesure où Amédée Thévenet a un parcours personnel et professionnel qui dénote par rapport à la 
plupart des soldats. En effet, à son retour de captivité, il entreprend une carrière civile au Ministère de la Santé qui le 
conduit jusqu‟à l‟Inspection Générale des Affaires Sociales. Il est aussi devenu président de Sida Info Service dans sa 
région. Toujours lors de notre conversation téléphonique, Amédée Thévenet m‟a expliqué, également, être très marqué 
par les soldat blessés lors des combats. Dans un passage de son livre, Mourir pour l’Indochine, il revient sur les blessés 
de la RC4 qui ont sans doute influencé ses futurs choix professionnels : « Cette nuit du 7 au 8 a été terrible. Je suis 
mort et ressuscité. J’ai entendu s’approcher les deux petits Viets, toujours tremblants. L’un d’eux m’a aveuglé de sa 
lampe électrique et a dit "Tiet" (il est mort). Je vois une carte du monde : à gauche, il y a l’Europe, la France, mon 
village de Clermont et mes parents qui pleurent. En bas, à droite l’Indochine, le Tonkin, un bois avec des blessés qui 
crient de douleur. "Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit". Victor Hugo n’a pas fait la guerre. C’est "le 
champ couvert de blessés qui crient, pleurent, appellent leur mère", qu’il faut dire. Ici, en français, en allemand, 
"Mutti...Mutti..." (Maman...Maman...), en arabe, "Oh bora...bora...bora..." Eux, les blessés arabes, appellent leur père. 
Pour ne pas glisser sur la pente humide, sur les corps de Herbé et de Noyé, je m’enroule autour d’un arbre en position 
foetale », in THEVENET, Amédée, Mourir pour l’Indochine. Carnets de guerre et de captivité 1945-1954, Valence, 
Editions Peuple libre, 2014, pp. 105-106. A propos des blessés, il m‟a déclaré être effaré de voir que l‟armée française 
ne préparait toujours pas ses soldats à la prise en charge des soldats blessés comme si le soldat n‟était fait que pour 
mourir, contrairement aux armées anglo-saxonnes. 
740 Hélie de Saint Marc est un ancien résistant, déporté à Buchenwald et un officier d‟active de l‟armée française, ayant 
servi dans la Légion étrangère, en particulier au sein de ses unités parachutistes. Il fit la guerre d‟Indochine, puis la 
guerre d‟Algérie et participa au Putsch des généraux en avril 1961 pour lequel il fut jugé et incarcéré. Il est décédé en 
août 2013. 
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représente bien la quintessence de la figure du soldat-humanisé : 

 

 « Ceux qui prétendent aimer la guerre ont dû la faire loin du carnage des champs de bataille, des cadavres épars 

et des femmes éventrées. La guerre est un mal absolu. Il n‟y a pas de guerre joyeuse ou de guerre triste, de belle guerre 

ou de sale guerre. La guerre, c‟est le sang, la souffrance, les visages brûlés, les yeux agrandis par la fièvre, la pluie, la 

boue, les excréments, les ordures, les rats qui courent sur les corps, les blessures monstrueuses, les femmes et les 

enfants transformés en charogne. La guerre humilie, déshonore, dégrade. C‟est l‟horreur du monde rassemblée dans un 

paroxysme de crasse, de sang, de larmes, de sueur et d‟urine »741. 

 

 Dans le témoignage d‟Amédée Thévenet, il n‟y pas de traces de rancœur, mais une volonté 

de comprendre et de témoigner afin « d‟exorciser » ce passé douloureux. Il explique d‟ailleurs que 

cet apaisement s‟est construit avec le temps et qu‟à son retour de captivité, c‟était la haine qui 

prédominait : 

 

 « Je l‟ai fait afin de tenter de sortir de moi cette dure période. Une relecture de ce récit (lorsque André Saint-

Georges, au nom de l‟ANAPI, m‟a encouragé à le publier), m‟a fait prendre conscience du chemin que le temps m‟a fait 

parcourir dans l‟apaisement. En 1953, je ressentais réellement de la haine à l‟égard de nos geôliers que je considérais 

comme ayant agi de manière sadique et cruelle »742. 

 

 Le questionnement qui l‟a amené à cet apaisement est intéressant dans la mesure où il 

dénote par rapport à de nombreux témoignages sur la captivité qui affirmaient que le Viêt-minh 

avait cherché à exterminer les prisonniers du corps expéditionnaire, argument repris à plusieurs 

reprises au cours de l‟affaire Boudarel, par exemple. Amédée Thévenet, malgré les souffrances, la 

violence de sa captivité, ne reprend pas cet argument à son compte : 

 

 « Le premier pas fait sur la voie de l‟apaisement a été d‟admettre qu‟il n‟y avait pas de la part du Vietminh de 

                                                 
741 SAINT MARC (DE), Hélie, Mémoires. Les champs de braises, Paris, Perrin, 2002, p. 136. 
742 THEVENET, Amédée, Mourir pour l’Indochine, carnets de guerre et de captivité 1945-1954, Op. Cit., p. 351. 
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volonté de procéder à l‟extermination de ses prisonniers »743. 

 

 Cette affirmation, il l‟a forgée à force de réflexions et de discussions avec ses camarades. Il 

explique que le Viêt-minh ne recherchait pas la mort des prisonniers. Leur objectif était de 

« retourner » par la rééducation politique une petite minorité de sous-officiers et de soldats qui 

auraient été capables de « gangréner l’Armée française et d’aider le parti communiste français »744. 

L‟argument avancé par Amédée Thévenet est intéressant car il permet de rendre sa singularité à 

l‟événement de la captivité durant la guerre d‟Indochine en ne le comparant plus aux autres formes 

de captivité, en particulier celle de la Deuxième Guerre mondiale. 

 

 Autre étape dans l‟apaisement, le pardon accordé par Amédée Thévenet à ses geôliers même 

s‟il explique n‟avoir rien oublié des souffrances et des prisonniers qui sont morts en captivité745. Par 

l‟esprit d‟apaisement qui domine dans son ouvrage, le récit se trouve en quelque sorte « épuré » des 

arguments de justification et de rancœur. L‟auteur ne se cache pas et se livre avec honnêteté et 

sincérité. À travers ce témoignage, se dessine, nous l‟avons dit, une figure d‟un soldat-humanisé. En 

effet, chez Amédée Thévenet, il ne doit pas y avoir « d‟héroïsme inutile », la mort d‟un camarade 

est toujours vécue avec souffrance : 

 

 « Pourquoi meurt-on à la guerre ? Ou alors pourquoi ne meurt-on pas tous ? Je découvre que cette deuxième 

question peut être aussi douloureuse que la première »746. 

 

 La guerre est douloureuse, difficile. Elle doit être menée de manière raisonnée, sans 

rechercher la gloire dans la mort au champ d‟honneur. L‟honneur, chez Amédée Thévenet, ne se 

place pas au même niveau que pour la figure du soldat-héros. Il se trouve dans les actions 

                                                 
743 Idem, p. 352. 
744 Idem, p. 353. 
745 Ibidem. 
746 Idem, p. 340. 
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quotidiennes, dans le rapport aux autres, dans le sens donné à son action. L‟image du soldat 

d‟Indochine se trouve, de ce fait, modifiée. Ils savent faire la guerre et se battre avec courage mais  

ne sont pas prêts à mourir pour des raisons qu‟ils ne comprennent pas. La vie, leur vie a de la valeur. 

Un autre passage du livre illustre cette approche. Amédée Thévenet qui est prisonnier est interrogé 

par un commissaire politique. À un moment donné de l‟interrogatoire, il se rend compte que ses 

réponses paraissent provocantes et qu‟il n‟est pas à l‟abri de représailles de la part du commissaire : 

 

 « Je me demande soudain où tout cela va conduire. Je suis sur un terrain dangereux. Je sens qu‟il ne faut pas 

faire le malin, qu‟il faut vivre, s‟accrocher au reste de vie que Dieu me donne, et non pas faire le héros. Je me sens pris 

d‟une immense lassitude »747. 

 

 Le soldat que décrit Amédée Thévenet ne cesse de s‟interroger sur les événements vécus. Il 

réfléchit et doute même parfois sur la manière de combattre ou de tuer. Un épisode a, par exemple, 

beaucoup marqué l‟auteur. Alors qu‟il se bat avec ses hommes pour tenter de se sortir du 

« guêpier » de la RC4, il aperçoit soudain dans un taillis deux jeunes soldats du Viêt-minh à peine 

sortis de l‟adolescence. Il les ajuste dans le viseur de son fusil mitrailleur mais il lui est impossible 

d‟ouvrir le feu contrairement aux deux jeunes soldats qui finissent par le blesser. Cet événement, il 

le ressasse sans cesse au cours de sa captivité et cherche à l‟accepter : 

 

 « Vais-je traîner toute ma vie le remords de n‟avoir pas su tuer ? Est-ce de la lâcheté, de la faiblesse, ou de la 

fatigue ? J‟ai appris et mis en œuvre, dans d‟autres circonstances, la loi de la guerre. On tue l‟ennemi en face de vous ou 

c‟est lui qui vous tue. Je suis persuadé que si dans ma ligne de mire était apparu le visage d‟un adulte, j‟aurais tiré sans 

hésitation. Les premiers temps de la captivité je ne pensais qu‟à laver ce que je considérais comme une faiblesse indigne 

d‟un sous-officier, dussé-je reprendre du service après cette putain de captivité. Cette nuit de Noël, après avoir tourné et 

retourné dans mon esprit tous les aspects de cette question, j‟ai fini par faire la paix avec ma conscience. Un argument 

que je crois de bon sens l‟emporta : n‟aurais-je pas davantage de remords si j‟avais fait feu sur ces deux visages 

                                                 
747 Idem, p. 109. 
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d‟enfants, si j‟avais ôté la vie à ces deux adolescents peut-être placés là sciemment, pour détourner notre attention, par 

des assaillants sans scrupules ? »748. 

 

 Il y a de la sincérité dans l‟écriture d‟Amédée Thévenet qui choisit de ne pas se cacher 

derrière la virilité ou le sens de l‟honneur. Son témoignage fait ressortir la souffrance, la peur, les 

souvenirs, des discussions d‟hommes sur les femmes ou sur les petites choses de la vie. Il parvient à 

« humaniser » le soldat d‟Indochine. Ce qui est également à observer dans ce témoignage, c‟est 

qu‟il n‟utilise pas son statut de victime pour réclamer une réparation, mais pour témoigner au sens 

noble du terme. 

 

 

 Si ce nouveau contexte victimaire pousse chaque groupe à revendiquer sa part de souffrance 

et à réclamer réparation pour les douleurs passées, il s‟avère aussi qu‟il a permis une relecture de 

certains événements qui avaient pu être occultés ou, nous l‟avons vu avec la figure du soldat-héros, 

être mythifiés par les acteurs-témoins. Il focalise, en outre, un recentrage sur la parole du témoin. 

Celui-ci opère davantage de manière introspective en se détachant d‟un « nous » qui l‟emprisonnait 

dans des représentations mémorielles. Comme le fait remarquer Hélie de Saint Marc, la mémoire 

n‟est-elle pas d‟ailleurs propre à chacun d‟entre nous ? « C’est là où j’ai compris ce qu’était la 

mémoire : ni le réel ni le mensonge, mais un peu des deux, une décoction, une alchimie propre à 

chacun »749. 

 

 

 Ainsi, nous avons vu que le contexte victimaire a constitué une propédeutique à l‟émergence 

de la figure d‟un soldat-humanisé, sujet à la souffrance et aux questionnements, à l‟image du soldat 

décrit par Amédée Thévenet dans ses récits. L‟emprise de cette nouvelle approche se remarque de 
                                                 
748 Idem, p. 187. 
749 SAINT MARC (DE), Hélie, Mémoires. Les champs de braises, Op. Cit., p. 32. 
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plus en plus dans les témoignages, même si elle reste en dualité avec la figure du soldats-héros. Le 

livre posthume de Pierre Schoendoerffer en est, en bon exemple. Nous remarquons qu‟il parvient à 

se livrer davantage, mais son discours reste tout de même dominé par les valeurs militaires 

classiques750. Après avoir étudié les stratégies des acteurs dans l‟élaboration d‟une mémoire de 

l‟événement, nous aimerions interroger les nouvelles formes mémorielles qui s‟expriment 

aujourd‟hui sur l‟Internet et qui pourrait avoir des répercussions sur l‟écriture de l‟histoire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
750 FORESTIER, Patrick, SCHOENDOERFFER, Pierre, La Guerre dans les yeux, Op. Cit., 342 p. Amédée Thévenet nous a 

également signalé lors de notre entretien téléphonique que certains anciens captifs lui reprochaient sa vision trop 
« victimisante » de son expérience de la captivité. Ceux-ci souhaitaient revenir à une vision plus héroïque de la 
guerre d‟Indochine. Ce qui montre au passage la co-existence de ses deux figures du soldat. 
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III. Les nouvelles formes mémorielles : Les acteurs-
témoins et l’usage de l’Internet 
 

 

 Qu'en est-il de l‟usage de l‟Internet par les acteurs-témoins et en particuliers ceux de la 

guerre d‟Indochine ? Pouvons-nous trouver des traces de cet événement sur l‟Internet ? Avant de 

répondre à ces questions, il nous semblait important de procéder à une réflexion épistémologique 

sur la discipline historique, dans la mesure où s‟il apparaît que les acteurs-témoins ont investi cet 

« espace », il pourrait y avoir de nombreuses incidences sur notre manière d‟écrire l‟histoire. 

 

 

A. Une réflexion épistémologique sur la discipline 
historique à l’ère du numérique 
 

 

 Les historiens se sont emparés de cette question présentant les évolutions que cela pourraient 

entraîner dans les pratiques. Philippe Rygiel et Serge Noiret, par exemple, se sont posés la question 

de l'utilisation de l‟Internet et de l'incidence de cet outil sur leurs travaux et leurs publications751. 

Qu‟est-ce que l‟Internet ? « Internet n’est pas un outil, ni une machine, mais un assemblage, 

complexe et toujours changeant, d’outils, de machines, réglé, contrairement à ce que l’on lit 

souvent, par des protocoles précis, dont l’efficacité est garantie par de puissantes instances de 

régulation » 752 . Philippe Rygiel voit l‟Internet comme un territoire avec les enjeux que cela 

entraîne : « C’est dire là qu’Internet est un territoire, et que l’inscription de sa marque ou 

l’appropriation de certaines zones physiques du réseau est l’objet de compétitions et de luttes, dont 
                                                 
751 RYGIEL, Philippe, NOIRET, Serge, Les Historiens, leurs revues et Internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook, 
2005, 193 p. 
752 Idem, p. 11. 
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les enjeux n’ont rien de virtuel »753. Il s‟agit donc d‟un espace social, avec des limites flottantes, 

approprié par des utilisateurs qui tentent d‟imposer un contrôle sur ce territoire. À l‟intérieur de 

celui-ci existent des compétitions et des luttes, notamment en ce qui concerne la concurrence des 

mémoires. Comme le souligne Serge Noiret, « Le Web, c’est mon témoignage, mes mémoires, mon 

journal, mon opinion sur ce que l’histoire fut réellement »754. L‟Internet facilite ainsi l‟émergence 

d‟une « mémoire marginale », composée par des communautés virtuelles. Arrêtons-nous un instant 

sur cette notion-phare d‟Internet : les communautés virtuelles. La définition donnée par Alexandre 

Serres est intéressante. S‟appuyant sur les travaux de Bruno Latour, il qualifie ces communautés de 

« hybrides socio-techniques » : « Si l’on considère les communautés en ligne, la notion d’hybride 

(ou bien d’agencement) est intéressante, car elle permet de prendre en compte, à parts égales, la 

réalité technique qui les fonde, les usages sociaux qui les habitent et les discours qui les 

légitiment »755. Cette définition permet de faire le lien entre la science et les techniques, le social et 

les rapports de force et les textes et les figures du sens. Lorsque nous nous intéressons à une 

« communauté virtuelle », il faut donc étudier à la fois comment se fonde socialement cette 

communauté avec les rapports de force, les luttes de pouvoir, etc. et l‟usage que ces membres font 

de l‟Internet : utilisent-ils une liste de diffusion ? Parlent-ils sur des forums ? Ces deux composantes 

sont indissociables. D‟autre part, il semblerait que ces « communautés virtuelles » ne soient en 

réalité que des extensions de communautés préalablement constituées. La question que nous 

pouvons nous poser par rapport à notre sujet est celle de savoir comment ces communautés utilisent 

le réseau pour créer leur mémoire et, si nous allons plus loin, s'il existe un lien entre la prolifération 

des mémoires à laquelle nous assistons, aujourd‟hui, dans la société, illustrée par les lois 

mémorielles de 2005, et cette communautarisation du Web. 

 
                                                 
753 Idem, p. 12. 
754 Idem, p. 77 
755 SERRES, Alexandre, « Regard sur les origines des communautés virtuelles : « les communautés en ligne et le temps 
partagé. Un exemple d‟hybride socio-technique », in Ecritures en ligne : pratiques et communautés, colloque du 
CERCOR, Université Rennes 2, 26 et 27 septembre 2002, disponible sur : 
http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00000426.html. 
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 La mémoire ou devrions-nous dire les mémoires de la guerre d‟Indochine sont-elles 

présentes sur ce territoire ? Qu‟en est-il de la captivité des soldats français ? Pour s‟en rendre 

compte, il nous suffit d‟utiliser le moteur de recherche Google. À la requête « Guerre d‟Indochine », 

celui-ci donne, en juin 2014, un résultat de 518 000 pages. À la requête « Captivité soldats français 

guerre d‟Indochine », 28 300 pages. 

 

 Pour l‟affaire Boudarel, nous trouvons 8040 résultats. Comment les lire ? Premièrement, 

cette requête via le moteur Google nous permet d‟observer la présence sur l‟Internet de ces 

événements. Deuxièmement, nous y trouvons plusieurs supports : des forums de discussion, des 

vidéos, des photos, des témoignages, etc. Troisièmement, nous constatons qu'il est difficile de 
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procéder à une analyse des résultats du fait de leur quantité. Ce dernier constat pose un certain 

nombre de problèmes pour l‟historien. Comment traiter ces sources ? Ne doit-on pas les intégrer 

dans un corpus de documents ? Faut-il les laisser aux acteurs-témoins ? Il apparaît pourtant que 

l‟Internet nous donne accès à un certain nombre de nouvelles sources, notamment des témoignages 

qui semblent d‟ailleurs y tenir une place hégémonique. Le témoignage a toujours suscité une 

importante réflexion de la part des historiens et des épistémologues dans la mesure où « les 

mémoires collectives comme les mémoires individuelles sont sujettes à de multiples contradictions, 

tensions et reconstructions »756. Mais le témoignage qui s‟exprime sur la toile pose problème à 

l‟historien du fait qu‟il laisse peu de place à ce dernier. Enfin, une autre question concerne la 

pérennisation de ces sources. L‟Internet est un territoire mouvant. Des pages se créent et 

disparaissent chaque jour. Dans ces conditions comment l‟historien peut-il utiliser les traces que 

génèrent les acteurs-témoins d‟aujourd‟hui ? À partir de ces réflexions, il nous faut donc penser aux 

modifications que le passage au numérique induit sur le témoin, la trace, le document et sur 

l‟écriture de l‟histoire. 

 

 

1. L’acteur-témoin à l’ère du numérique 
 

 

 Dans notre première partie, nous avons vu combien l‟acteur-témoin pouvait développer des 

compétences critiques lorsqu‟il s‟agit de se mobiliser pour une cause. En quoi les usages de 

l‟Internet modifient-ils le rôle des acteurs-témoins dans la fabrication de la mémoire d‟un 

événement ? Francis Chateauraynaud explique, à ce sujet, qu‟« en fournissant de nouvelles 

compétences et surtout de nouveaux appuis critiques aux acteurs les plus divers, l’internet a 

fortement contribué à la redéfinition de la "chose publique" et plus particulièrement des rapports en 

                                                 
756 DOSSE, François, Paul Ricoeur, Michel de Certeau. L’Histoire : entre le dire et le faire, Paris, L‟Herne, 2006, p. 81. 
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savoirs et pouvoirs »757. Il ajoute : « Non seulement, les acteurs argumentent, mobilisent, adaptent, 

détournent, inventent des dispositifs, se fabriquent des alliances, des collectifs, des réseaux, et 

parviennent, de temps en temps, à déplacer des forces et à renverser des systèmes de pouvoir, mais 

ils en discutent constamment et de plus en plus de manière publique »758. Les acteurs-témoins ont 

investi l‟Internet et construisent collectivement de nouvelles formes d‟expérience, des visions du 

monde et tentent aussi d‟imposer leurs visions de l‟histoire. L‟utilisation d‟Internet par les acteurs-

témoins pose cette aporie : le témoin peut-il être historien de sa propre histoire ? Si nous suivons 

François Hartog, la réponse est non, dans la mesure où il ne peut y avoir une confusion des rôles : 

« le témoin et l’historien ? Le problème semble réglé depuis longtemps : pratiquement et 

épistémologiquement. Le témoin n’est pas un historien et l’historien, s’il peut être, le cas échéant, 

un témoin, n’a pas à l’être, et surtout ce n’est qu’en prenant ses distances par rapport au témoin 

(tout témoin, y compris lui-même) qu’il peut commencer à devenir historien. Être témoin n’a ainsi 

jamais été ni une condition suffisante ni même une condition nécessaire pour être historien »759. Il 

semblerait que l‟Internet ait opéré un « divorce » entre l‟historien et le témoin, laissant à ce dernier 

la possibilité de parler en son propre nom. D‟autant plus que les historiens paraissent très peu 

présents dans l‟espace virtuel. Cette omniprésence des acteurs-témoins sur l‟Internet correspond à 

un enjeu mémoriel très fort dans la mesure où en s‟installant sur la toile, ils tentent d‟imposer leur 

site ou leur blog comme un univers de référence, ou point de passage obligé. Pour bien comprendre 

l‟enjeu et les risques de cette prédominance du témoin sur l‟historien, il est utile de suivre François 

Hartog dans ses réflexions et de revenir aux fondements même de la discipline historique. L‟épopée 

homérique connaît, en effet, un personnage qu‟elle nomme histôr et qui était appelé pour régler un 

différend. Celui-ci en intervenant ne met pas fin à cette situation mais « il est le garant (pour le 

présent et plus encore pour l’avenir) de ce qui se trouvera avoir été convenu par les deux parties. 
                                                 
757 CHATEAURAYNAUD, Francis, « Faust, la société de l‟information et le village sociologique », texte de la 

communication aux Journées « Figures du lettré et technologies numériques : une chimère contemporaine ? », Paris, 
Mars 2007, disponible sur : http://hal.archives-
ouvertes.fr/docs/00/32/15/99/PDF/FC_lettres_du_numerique_mars_2007.pdf. 

758 Idem. 
759 HARTOG, François, Evidence de l’histoire, Paris, Gallimard, Folio histoire, 2005, p. 236. 
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Avant d’avoir des yeux, l’histôr doit donc avoir des oreilles. ».760 À côté de l’histôr, on trouvait le 

témoin nommé en grec martus, qui a donné en latin memor(ia). La différence entre les deux se situe 

au niveau du contexte d‟intervention et de leurs rapports respectifs au temps. L’histôr, qui intervient 

dans une situation de différend, est requis par les deux partis. Il écoute l‟une et l‟autre. Le martus ne 

se préoccupe que d‟un seul côté. Au niveau temporel, le martus intervient dans le présent et pour 

l‟avenir, tandis que « l’histôr doit ajouter la dimension passée, puisque son intervention engage 

pour l’avenir par rapport à une querelle surgie dans le passé (même récent). ».761 Pour Thucydide, 

des deux moyens de la connaissance historique, l‟œil et l‟oreille, seul le premier peut conduire à une 

vision claire et distincte, mais il doit passer par l’autopsie, c‟est-à-dire voir par soi-même : 

« L’autopsie n’est pas une donnée immédiate, il convient de la filtrer par toute une procédure de 

critique des témoignages pour établir les faits avec autant d’exactitude qu’il est possible. L’oreille 

en revanche n’est jamais sûre. »762. De ce fait, pour Thucydide la seule histoire possible est une 

histoire du temps présent. Un changement s‟opère dans la qualification du mot « témoin » au 

tournant du 1er siècle de notre ère avec les premiers chrétiens. À ce moment, le témoin va devenir 

cette figure indispensable, cruciale pour l‟établissement et la validation d‟une chaîne de la tradition. 

Il devient le garant (l‟auctor), et le meilleur témoin est celui qui se trouve détenir la plus grande 

autorité. L‟historien s‟efface alors en quelque sorte derrière lui. Cette prédominance du témoin sur 

l‟historien va s‟inverser avec le temps. Le tournant a lieu au XIXe siècle avec l‟école méthodique.  

Cette école veut imposer une recherche scientifique écartant toute spéculation philosophique et 

visant à l‟objectivité absolue dans le domaine de l‟histoire. En conséquence, elle ne considère que 

les documents écrits763 . Mais des voix dissonantes se sont élevées contre cette conception de 

l‟histoire et peu à peu le témoin a retrouvé une place importante, notamment dans les années 1970 

avec l‟histoire orale. Le témoin n‟est plus seulement une source, il est aussi une voix. Cette 

                                                 
760 Idem, p. 248. 
761 Idem, pp. 248-249. 
762 Idem, p. 76. 
763 BOURDE, Guy, MARTIN, Hervé, Les Écoles historiques, Paris, Seuil, Point Histoire, 1997, pp. 181-214. 
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nouvelle relation n‟est pas sans créer des tensions dans le couple témoin/historien. En effet pour 

l‟historien le témoin est avant tout une source, or celui-ci s‟émancipe de plus en plus pour parler en 

son nom propre. Cette situation paraît complexe pour l‟historien. Elle pourrait même être un 

cauchemar comme le note François Hartog : « Son cauchemar serait peut-être celui d’une mémoire, 

à la fois marchandise et sacralisée, fragmentée et formatée, éclatée et exhaustive, échappant aux 

historiens et circulant on line, comme l’histoire vraie de l’époque. »764. Ce mauvais rêve décrit par 

Hartog pourrait bien être en train de se réaliser sur l‟Internet. Celui-ci semble avoir aggravé le 

divorce dans le couple historien et témoin. Alors qu‟au XIXe siècle, le témoin se trouvait congédié 

par l‟historien, le XXIe siècle pourrait voir l‟historien congédié par le témoin ! La jonction entre le 

discours de l‟historien et celui du témoin est rendue encore plus compliquée par le fait que le 

témoin se perçoit bien souvent comme victime. Cela n‟est certainement pas sans lien avec la lame 

de fond mémorielle qui a saisi le monde occidental (et occidentalisé) après Auschwitz. François 

Hartog souligne ici « le risque d’une confusion entre authenticité et vérité, ou pire, d’une 

identification de la seconde à la première, alors que l’écart entre la véracité et la fiabilité d’une 

part, la vérité et la preuve de l’autre devrait être maintenu. »765. Par ailleurs, Serge Noiret qui a 

étudié la toile d‟histoire italienne a mis en avant un usage public de l‟histoire qui renforce encore 

l‟écart qui s‟opère entre le témoin et l‟historien : « C’est surtout la mémoire des petites gens et des 

petites choses de ceux qui ne furent jamais comme protagonistes de grandes entreprises de 

l’histoire sinon à travers une lecture individuelle et très partiale des événements, qui cherche une 

réhabilitation et une existence niée par la "grande histoire", recherche un statut historique que le 

Web donne l'impression de pouvoir fournir et, surtout, de pouvoir communiquer à d'autres, créant 

ainsi des communautés qu'animent souvent les mêmes intentions : sortir de l'oubli. De tels usages 

font partie de ce qu'on appelle l'usage public de l'histoire dans la toile. »766. Ce qui est intéressant 

                                                 
764 Idem, p. 263. 
765 Idem, pp. 264-265. 
766 NOIRET, Serge, « Histoire et mémoire dans la toile d‟histoire contemporaine italienne », in RYGIEL, Philippe, NOIRET, 

Serge (sous la dir. de), Les Historiens, leurs revues et Internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook, 2005, p. 
44-45. 
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dans ces propos, c‟est cette idée de « réhabilitation » et « d‟existence niée » qui rejoignent notre 

pensée sur le manque de reconnaissance. Le témoin a, en quelque sorte, le sentiment de devenir 

l‟historien de sa propre histoire, mais à la différence de l‟histôr, il ne tient compte que de son point 

de vue. Sa légitimité ne se fonde plus seulement sur sa dimension d‟« auctor », mais peut-être plus 

maintenant par son statut de victime qui lui permet, en plus, d‟obtenir des droits. Sur l‟Internet, « la 

compétition entre victimes » paraît être plus forte que dans le monde sensible car les institutions ne 

peuvent pas y tenir un rôle de régulation et d‟arbitrage. Le danger est, alors, de voir les témoins se 

perdre dans un passé douloureux, parfois mythifié et de ne pas trouver un juste usage du passé en 

lui donnant une valeur exemplaire, comme le faisait remarquer Paul Ricœur : « Si le traumatisme 

renvoie au passé, la valeur exemplaire oriente vers le futur. Or, ce que le culte de la mémoire pour 

la mémoire oblitère, c’est, avec la visée du futur, la question de la fin, de l’enjeu moral. »767. Si l‟on 

revient à notre sujet, il n‟est donc pas étonnant de retrouver des sites de témoignages relatifs à la 

captivité des soldats français en Indochine. S‟y expriment bien souvent les souffrances mais aussi le 

besoin de reconnaissance. En soi, ces témoignages ne sont pas nouveaux et bien avant l‟Internet, 

des anciens combattants avaient pris la plume pour raconter leurs expériences. Par contre, l‟Internet 

semble donner un nouveau rôle aux témoins en leur permettant d‟agir et c‟est en ce sens que l‟on 

pourrait parler « d‟acteur-témoin »768. Si la mémoire de la guerre d‟Indochine est bien présente sur 

l‟Internet, c‟est manifestement que les acteurs-témoins ont investi cet espace qui pourrait être vu 

comme l‟espace public conçu par Jürgen Habermas769, car on pourrait y voir des principes de 

rationalité, d‟accessibilité et de transparence. En effet, « ces nouveaux usages technologiques, ces 

nouvelles pratiques de communication et d’échange rendent possible en effet l’expression de la 

                                                 
767 RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op. Cit., p. 105. 
768  Cette dimension d‟acteur-témoin n‟a pas été créée par Internet. Les associations d‟anciens combattants de la 

Première Guerre mondiale étudiées par Antoine Prost entendaient également jouer un rôle actif dans la société. La 
différence se situe dans la manière de procéder. Les associations traditionnelles étaient très encadrées et les paroles 
parfois confisquées par les représentants. Sur l‟Internet, il est plus difficile de maîtriser la parole. Chacun est libre ou 
non de pouvoir s‟exprimer sur tel ou tel sujet quitte à créer son propre site. Il se crée, alors, une multitude d‟arènes 
permanentes ou ponctuelles aux frontières poreuses, fluctuantes, se chevauchant les unes aux autres. En ce sens, tout 
témoin est susceptible d‟agir seul ou collectivement sur l‟Internet. 

769 HABERMAS, Jürgen, L’Espace Public, Paris, Payot, 1988, 324 p. 
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parole individuelle et collective des cultures et des communautés des petits pays, des petites nations, 

en d’autres termes, l’expression et les revendications des acteurs individuels et communautaires de 

la société civile »770. Ces revendications peuvent être tournées vers le passé avec la recherche d‟une 

reconnaissance qui ne vient pas. Elles peuvent aussi permettre un éclairage nouveau sur certains 

événements, voire sortir de l‟oubli des acteurs-témoins. Pour ce dernier point, le site internet 

Rapatries-vietnam.org en est un bel exemple. En effet, il s‟agit d‟un site relatif à des Français 

rapatriés d‟Indochine qui vivent depuis la chute de Diên Bien Phu dans des baraquements et qui ont 

été oubliés là : 

 

 

 

 

 

                                                 
770 JAUREGUIBERRY, Francis, PROULX, Serge, Internet, nouvel espace citoyen ?, Paris, L‟Harmattan, 2002, p. 9. 
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Le site Internet a été constitué suite à un reportage réalisé en 2004, intitulé Le Camp des oubliés771. 

Il met donc l‟accent sur un aspect oublié de la guerre d‟Indochine. Il montre aussi par le biais de 

l‟association CEP (Coordination des Eurasiens de Paris) liée à ce site que les acteurs-témoins 

entendent agir et ainsi prendre en main leur destin. Cela apparaît très clairement dans les objectifs 

de cette association : 

 

« Nous ne voulons pas, nous qui avons quitté le CAFI (Centre d‟Accueil des Français d‟Indochine), que le lien qui nous 

attache à notre passé, que nous essayons de revivre tous les ans lorsque nous retournons au CAFI pour les trois jours de 

fête du 15 août, soit coupé et disparaisse avec les rénovation en cours du CAFI. Nous estimons que nous avons aussi un 

droit de regard sur cette opération et que nous devons être consultés par les pouvoirs publics, Mairie de Sainte Livrade 

et Etat »772. 

 

La dimension testimoniale liée au passé et la volonté d‟agir associée à l‟avenir sont donc exprimées 

clairement dans le présent du site. 

 

 Cet usage de la toile par les acteurs-témoins engendrent la prolifération de nouvelles traces. 

Cela risque de poser un certain nombre de problèmes aux historiens, notamment pour la 

pérennisation de ces traces. 

 

 

 

 

 

                                                 
771  Le Camp des oubliés de Marie-Christine COURTES et My Linh NGUYEN, France 3 Aquitaine, Grand Angle 

Productions, 2004, 52 minutes. 
772 http://www.rapatries-vietnam.org/cep-objectif.php, consulté le 5/08/09. 
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2. La trace773 sur Internet 
 

 

Si l‟on prend la définition du dictionnaire 774 , la trace est à la fois « une empreinte ou suites 

d’empreintes sur le sol marquant le passage d’un homme, d’un animal, d’un véhicule » ou bien 

« une marque, une cicatrice laissée par un coup, une maladie, un événement », ou encore « une 

quantité infime » et enfin « ce qui subsiste du passé ». La polysémie de ce mot nous oblige à choisir 

trois points d‟entrée, à savoir la trace comme « empreinte », la trace comme « indice » et la trace 

comme « mémoire ». 

 

a. La trace comme empreinte 
 

Ici encore, le détour par l‟histoire antique peut être utile. Nous nous servirons des réflexions de Paul 

Ricœur sur la mémoire775. Dans un premier temps, nous devons prendre la notion de trace dans le 

sens d‟empreinte. Ricœur commence sa réflexion par la confrontation de la mémoire avec 

l‟imagination. C‟est le dialogue de Platon, le Théétète qui constitue, selon Ricœur, le premier cadre 

théorique de cette problématique très ancienne. Le problème de l‟empreinte est posé par Platon à 

propos du rapport entre vérité et erreur. Dans ce dialogue entre Socrate et un sophiste, Platon établit 

une relation entre deux problématiques : d‟une part, celle de l‟eikõn (l‟image, l‟imagination) et celle 

de Tupos, l‟empreinte, abordée par la métaphore du bloc de cire. Pour Platon, le croisement de ces 

deux problématiques encadre la question de la vérité et de l‟erreur, l‟erreur étant assimilée à un 

effacement des marques ou à une méprise, un défaut d‟adaptation de l‟image à son empreinte. Cette 

métaphore du bloc de cire compare l‟âme (ou l‟esprit) à un bloc de cire, pouvant être très différent 

selon les personnes et qui sert à imprimer, à graver les sensations et les pensées. Ces sensations ou 
                                                 
773 Sur le concept de la trace voir l‟étude d‟Alexandre Serres, Quelle(s) problématique(s) de la trace ?, Rennes, Texte 

d‟une communication prononcée lors du séminaire du CERCOR, le 13 décembre 2002. 
774 Petit Larousse illustré 2000. 
775 RICŒUR, Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op. Cit. 
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pensées sont rappelées par le souvenir et constituent alors la connaissance, tandis que ce qui ne peut 

être rappelé a été oublié et nous le savons pas. Comme le souligne Alexandre Serres, « La 

"métaphore du bloc de cire" est importante car elle s’inscrit au croisement d’une triple dialectique : 

entre la mémoire et l’oubli, entre la connaissance et l’ignorance, entre la vérité et l’erreur. Car 

Platon définit la vérité ou l’opinion vraie comme ce qui provient de la fidélité du souvenir à 

l’empreinte, alors que l’erreur ou l’opinion fausse provient d’une inadéquation à cette 

empreinte »776. 

 

Une relation étroite est posée entre l‟empreinte (le tupos), la mémoire, comme « bloc de cire », 

constituée des marques (les semeia), qui traduisent les « affections du corps et de l‟âme », 

l‟imagination, l‟image (l‟eikõn) de ces empreintes, de ces marques, qui est à la fois art de l‟imitation, 

simulacre ou similitude. Et entre les trois se nouent, selon Paul Ricœur, la problématique de la 

vérité et la « dimension véritative de la mémoire et de l‟histoire », en tant qu‟ajustement, fidélité à 

l‟empreinte. Cette « dialectique d‟accommodation, d‟harmonisation, d‟ajustement » entre l‟eikõn et 

l‟empreinte pouvant réussir ou échouer. 

 

Puis Ricœur établit, ensuite, un lien entre l‟empreinte, formulée par Platon, mais aussi par Aristote 

et celle de la trace, celle-ci débordant celle-là car la notion de trace est plus large que celle 

d‟empreinte : « L’hypothèse - ou mieux l’admission Ŕ de l’empreinte a suscité au cours de l’histoire 

des idées un cortège de difficultés qui n’ont cessé d’accabler non seulement la théorie de la 

mémoire mais celle de l’histoire, sous un autre nom, celui de "trace" »777. Le philosophe établit 

ensuite une typologie pour distinguer trois emplois majeurs de ce mot : 

 

                                                 
776 SERRES, Alexandre, Quelle(s) problématique(s) de la trace ?, Rennes, Texte d‟une communication prononcée lors du 

séminaire du CERCOR, le 13 décembre 2002, disponible en ligne : 
http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/docs/00/06/26/00/PDF/sic_00001397.pdf (consulté en septembre 2014). 

777 RICŒUR, Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Op. Cit., p. 15. 
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1. Les traces sur lesquelles travaille l‟historien : ce sont des traces écrites et éventuellement 

archivées. 

2. La trace vue comme affection résultant du choc d‟un événement dont on peut dire qu‟il est 

frappant, marquant. Cette impression est essentiellement éprouvée. 

3. La trace corporelle, cérébrale, corticale étudiée par les neurosciences : la « trace mnésique » 

comme « substrat matériel », servant à la connexion entre les impressions du monde extérieur et les 

empreintes matérielles dans le cerveau. 

  

Donc, pour résumer, la trace peut être vue comme empreinte documentaire, comme empreinte 

affective ou comme empreinte matérielle. L‟extériorité étant le point commun à ces trois emplois. 

 

Intéressons-nous maintenant au sens développé par Carlo Ginzburg qui associe ce terme à celui 

d‟indice. 

 

b. La trace comme indice : « le paradigme indiciaire » de Ginzburg 
 

 Selon Ginzburg, les racines lointaines du paradigme indiciaire sont à chercher dans la chasse 

et le patrimoine de connaissances accumulées pendant des siècles par les premiers hommes 

chasseurs, habitués à reconstruire une forme ou une réalité à partir de multiples indices minuscules 

et de traces muettes : empreintes, touffes de poils, odeurs, etc. Comme le souligne Alexandre Serres, 

« ce patrimoine cynégétique est illustré à merveille dans le célèbre conte oriental des fils du roi de 

Serendip, que rappelle Ginzburg, l’histoire des trois frères qui parviennent à décrire l’aspect d’un 

animal qu’ils n’ont pas vu, à partir des indices recueillis sur son passage : un chameau blanc, 

aveugle, qui porte deux outres sur le dos, l’huile et le vin. On trouve plusieurs versions de ce conte 

oriental, notamment chez Voltaire (dans Zadig) et surtout chez l’écrivain anglais du 18e siècle 
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Horace Walpole, qui rendre célèbre cette fable et forgera le terme de sérendipity, pour désigner "les 

découvertes imprévues, fruits du hasard et de l’intelligence" »778. Au passage, Ginzburg suggère 

l'hypothèse, audacieuse et originale, que l'idée même de narration serait peut-être née du récit des 

chasseurs, premiers hommes à raconter une histoire, dont ils détenaient seuls les clés, étant les seuls 

à pouvoir lire les traces muettes du passage du gibier. 

 

 Trois grands aspects peuvent être retenus pour développer les traits de ce « paradigme 

indiciaire » : 1. L‟individualité de l‟objet d‟analyse : les « disciplines indiciaires » (selon 

l‟expression de Ginzburg), à savoir la médecine, la jurisprudence, la philologie, mais aussi l‟histoire, 

sont des disciplines « qualitatives », centrées sur l‟étude de phénomènes, ou de documents 

singuliers, individuels, se prêtant mal ou peu aux quantifications. 

  2. Le caractère indirect du déchiffrement : la connaissance s‟opère par traces, par 

documents, et non par expérimentation ou observation directe. 

  3. Le caractère conjectural : de nombreuses analogies sont relevées par Ginzburg 

entre le paradigme indiciaire et les pratiques de divination de l‟Antiquité, notamment la similitude 

des comportements cognitifs et des opérations intellectuelles. La différence entre le déchiffrement 

cynégétique et le déchiffrement divinatoire se situe plutôt dans le rapport au temps : déchiffrement 

du passé d‟un côté, du futur de l‟autre. Mais le caractère conjectural du paradigme indiciaire 

désigne avant tout la marge irréductible d‟aléatoire, d‟incertitude dans le déchiffrement des traces : 

les méthodes indiciaires sont des méthodes probabilistes. 

 

 Sur un plan plus général, Ginzburg tire de l‟observation de la nature probabiliste de la 

connaissance historique la même conclusion que Paul Veyne779 sur le caractère « non galiléen » de 

l‟histoire, qui ne sera jamais une science, mais un « récit », une activité artisanale. Prenons 

                                                 
778 SERRES, Alexandre, Quelle(s) problématique(s) de la trace ?, Op. Cit. 
779 VEYNE, Paul, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, Points Histoire, 1996, 438 p. 
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maintenant la trace dans le sens de « mémoire », sens qui concerne de près les historiens. 

 

c. La trace comme mémoire 
 

 La trace est le premier concept de la connaissance historique, chez Marc Bloch, Paul Veyne 

et de nombreux historiens. Marc Bloch, reprenant l‟expression de Simiand, avait d‟ailleurs écrit que 

l‟histoire est une « connaissance par trace »780. Celui-ci place la catégorie du témoignage, qui est 

l‟une des formes de traces, au cœur de cette dialectique de l‟histoire entre présent et passé, puisque 

le témoignage n‟est rien d‟autre que la trace du passé dans le présent. Elle constitue l‟opérateur par 

excellence d‟une connaissance « indirecte ». Paul Ricœur définit, également, le statut épistémique 

de la trace en précisant que « si l’on peut parler d’observation en histoire, c’est parce que la trace 

est à la connaissance historique ce que l’observation directe ou instrumentale est aux sciences de la 

nature » 781 . La trace intervient sur deux plans dans le travail de l‟historien. Tout d‟abord 

l‟observation qui correspond à la collecte, la reconnaissance, l‟identification, l‟observation, 

l‟interprétation des traces écrites et non écrites. Ensuite, la critique qui correspond à la confrontation, 

la comparaison, le questionnement des traces, la mise à l‟épreuve des témoignages écrits et non 

écrits. C‟est la critique qui définit l‟histoire comme science. 

 

 Par ailleurs, il est essentiel de distinguer les traces écrites et les traces non écrites. Pour Paul 

Ricœur, les traces écrites sont constituées des témoignages écrits et se confondent avec les archives, 

qu‟il définit comme l‟ensemble des traces écrites, c‟est-à-dire des témoignages volontaires ou non, 

recueillis, transcrits et stockés. Avant l‟archive, le témoignage est originairement oral, il appartient à 

l‟oralité et ne devient archive qu‟à partir de sa transcription, de son basculement dans le monde de 

l‟écrit. En ce qui concerne les traces non écrites, elles nous renvoient à la notion d‟indice. Paul 

                                                 
780 BLOCH, Marc, L’histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard, Quarto, 2006, p. 887. 
781 RICŒUR, Paul, La Mémoire…, Op. Cit. p. 214. 
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Ricœur mène une fine analyse des deux conceptions de Marc Bloch, qui met l‟accent sur la notion 

de « témoignage non écrit », et de Carlo Ginzburg, qui, comme nous l‟avons vu enrichit 

considérablement la notion d‟indice. Mais il refuse de choisir entre l‟une ou l‟autre, en insistant sur 

la différence fondamentale opposant indice et témoignage, ces deux catégories de traces : « l’indice 

est repéré et décrypté, le témoignage est déposé et critiqué »782. La trace est alors considérée par 

Paul Ricœur comme « la racine commune au témoignage et à l’indice »783  donnant toute son 

ampleur à la notion de document. Car le document qui englobe aussi bien témoignage écrit que non 

écrit, est la somme des indices et des témoignages, autrement dit, il se confond avec la trace, mais 

avec une dimension supplémentaire : la réponse à une réponse posée par l‟historien. Nous 

reviendrons sur la notion de document dans la sous-partie suivante. 

 

 La notion de trace qui se matérialise par le biais des documents possède une dimension 

temporelle puisqu‟elle correspond à un passage dans le temps. En effet, elle est à la fois plongée 

dans le présent et se trouve le support d‟une signification qui n‟est plus là. Les difficultés de 

l‟utilisation de l‟Internet par l‟historien sont fortement liées à cette dimension temporelle. En effet, 

l‟Internet oblige l‟historien à recentrer sa discipline sur cette notion de trace et à réfléchir en amont, 

c‟est-à-dire comprendre comment les acteurs génèrent leurs propres traces, mais aussi et surtout 

réfléchir à la manière de pérenniser ces traces. Car là se situe l‟enjeu pour les historiens de demain. 

En effet, comme le souligne Francis Chateauraynaud, « l’enquêteur travaille sur des traces, des 

signes, des indices, des témoins, des procès-verbaux, des objets et des relations. Il doit pouvoir 

interroger constamment les dossiers en les prenant par des entrées différentes et vérifier les 

informations, les sources, les correspondances »784. Or l‟Internet se caractérise justement par la 

                                                 
782 Idem, p. 221. 
783 Idem. 
784. CHATEAURAYNAUD, Francis, Faust, la société de l’information et le village sociologique, texte de la communication 

aux journées « figures du lettré et technologies numériques : une chimère contemporaine, Paris, mars 2007 
consultable sur 
http://prospero.dyndns.org:9673/prospero/acces_public/02_textes_sur_prospero/documentation_interne/faust_au_vil
lage. 
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disparition d‟une partie des traces, puisqu‟il est parfois difficile de retrouver un site que l‟on avait 

consulté quelque temps auparavant785. Il s‟avère, en effet, que les diverses traces successives se 

superposent les unes aux autres, entraînant à chaque fois la disparition de la trace précédente, 

coupant, ainsi, le lien logique qui les unissait. « Ce média éphémère par excellence, explique Julien 

Masanès, disparaît littéralement au fur et à mesure qu’il se déploie. Les mises à jour des sites se 

font au détriment des ressources précédentes souvent au même emplacement, les noms de domaines 

changent de propriétaires, l’organisation des contenus est soumise à des révisions qui se traduisent 

souvent par des disparitions pures et simples »786. En outre, sur la Web, la cardinalité787 des 

contenus n‟est pas simple, mais complexe788. Comme la source des contenus est généralement un 

serveur unique, on peut dire que la cardinalité est, comme pour les œuvres d‟art et les manuscrits, 

de un. Et, effectivement, ils présentent la même vulnérabilité, accrue même par le fait que le 

contenu dépend du producteur non seulement pour sa création mais aussi pour son existence (la 

maintenance en ligne des contenus). Mais, d‟un autre côté, les accès ainsi que les copies qu‟on peut 

faire des contenus du web peuvent être virtuellement infinies. Cet écart entre les deux cardinalités 

du Web définit la notion importante de ressource web. Une ressource possède une source unique, le 

serveur web, et un identifiant unique, mais elle peut générer virtuellement un nombre infini, et avec 

des degrés de variation pour chacune de ses instanciations. Le fait que l‟on a affaire à des ressources 

d‟une cardinalité paradoxale dans la préservation du web génère plusieurs implications. La première 

est que le nombre virtuellement infini de copies des ressources qui peuvent être générées peut 

donner l‟impression trompeuse que la préservation active du web n‟est pas nécessaire. Pourtant la 

multiplicité des instanciations ne fait que cacher l‟extrême dépendance envers une seule source du 
                                                 
785 De nombreuses études documentent la nature éphémère du Web (voir par exemple [Koehler, 2004] et [Spinellis, 

2003]). Elles montrent notamment que la demi-vie d‟une ressource Web (la période durant laquelle la moitié d‟entre 
elles aura disparu) est de moins de deux ans. Cela est peu, mais ne prend en compte que l‟existence d‟une ressource 
à la même adresse et non les changements qui peuvent y être faits. 

786 MASANES, Julien, « L‟Archivage du Web », in Pérenniser le document numérique, séminaire INRIA 2-6 octobre 
2006, ADBS, 2006, p. 102. 

787 La cardinalité est définie comme le nombre d‟exemplaires ou d‟instances d‟une œuvre. Les archives et les musées, 
par exemple, traitent le plus souvent des objets uniques alors que les bibliothèques préservent principalement des 
objets non uniques dans leurs collections imprimées. 

788 Sur cette question voir MASANES, Julien, « L‟Archivage du Web », in Pérenniser le document numérique, séminaire 
INRIA 2-6 octobre 2006, ADBS, 2006, pp. 101-122. 
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serveur qui peut être mise à jour, déconnectée, etc., à tout moment. 

 

 La seconde implication est que les archives web ne peuvent que capturer les instanciations 

de ressources avec potentiellement un degré de variation entre elles. C‟est le cas, par exemple, 

lorsque le contenu est adapté à un navigateur spécifique, à une certaine date, une certaine origine 

géographique de l‟utilisateur, voire un certain utilisateur pour lequel le contenu des pages va être 

aménagé. L‟historien doit donc prendre en compte ce caractère éphémère et variable du Web. Avec 

l‟éphémère, le temps est perçu, non plus dans une linéarité homogène, c‟est-à-dire dans son unité, 

mais dans une discontinuité, autrement dit dans une succession d‟instants. On peut même parler de 

fragmentation du temps et de l‟espace qui déstabilise l‟historien habitué, quant à lui, à un temps 

justement linéaire sur lequel il peut avoir prise, c‟est-à-dire sur lequel il peut revenir à l‟infini. 

 

 Cette spécificité de l‟Internet nous oblige à réfléchir à la manière d‟établir une mémoire du 

Web afin d‟éviter notamment des manipulations ; car comment établir des preuves s‟il n‟y a nulle 

trace ? D‟où la nécessité de composer des corpus de documents afin de constituer une mémoire 

électronique. Le but étant de parvenir à historiciser les traces mémorielles. Cet aspect nous amène à 

réfléchir à un modèle de recherche pour découvrir ces traces. Deux possibilités nous sont offertes. 

La première défendue par Francis Chateauraynaud propose la mise en place d‟outils établis sous le 

contrôle des chercheurs permettant la mise en place d‟un web socio-historique. Il a conçu avec 

l‟aide de l‟informaticien Jean-Pierre Charriau le logiciel d‟analyse de données textuelles Prospéro789. 

Ce logiciel peut être un atout pour le chercheur pour plusieurs raisons : Tout d‟abord parce qu‟il 

permet de constituer des corpus de documents sans clôture a priori. Ensuite, parce qu‟il aide à 

donner sens aux documents que l‟on peut récupérer sur l‟Internet en les recontextualisant, de 

manière chronologique notamment, et enfin, parce qu‟il engendre une mémoire électronique et 

permet aux utilisateurs de réinterroger continuellement leurs dossiers. Cela ne peut être que 

                                                 
789 PROgramme de Sociologie Pragmatique, Expérimentale et Réflexive sur Ordinateur. 
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bénéfique pour le chercheur dans l‟élaboration de la connaissance scientifique, car, comme le 

souligne Francis Chateauraynaud : « un fil a pu être oublié ou négligé, un aspect a pu passer 

inaperçu, une propriété être mal identifiée, un phénomène mal daté ou situé. Enfin, on rend possible 

la confrontation des dossiers ou des séries textuelles, donnant une chance supplémentaire du 

pouvoir créateur de la controverse »790. 

 

 Ce modèle a été contesté par Ginzburg791. Il s‟agit pour lui d‟un système rigide qu‟il oppose 

à un système souple. Au web socio-historique, il préfère le web connexionnistes qu‟il considère 

pourtant comme moins fiable, mais qui peut pourtant présenter des atouts. Il s‟explique : « la 

méthode que j’utilise est très simple : il faut produire le hasard. Je sais bien que la réaction au 

hasard Ŕ le déclic, s’il y en a un Ŕ se rattache à autre chose : l’accumulation préalable des 

connaissances, l’expertise, etc. Tout cela joue un grand rôle dans la recherche (…). Le hasard 

planifié, dont j’ai parlé, peut aussi jouer un rôle important (…). Le hasard (même s’il est planifié) 

nous prend au dépourvu en bousculant nos hypothèses préalables, nos idéologies, nos préjugés. 

Tout cela aura bien le temps de se réorganiser et de jouer son rôle Ŕ quelques minutes après. Mais 

ce qui se passe avant, soit ces minutes de désarroi, de désordre, sont importantes et parfois 

fécondes. Quel est le rapport de tout cela avec Google ? Je répondrai à cette question en en posant 

deux autres. La première, c’est moi qui la formule : serait-il possible d’utiliser un moteur de 

recherche comme Google pour chercher des questions et non pas des réponses ? ». Pour lui, le 

moteur de recherche Google, « ce géant puissant, stupide, qui fait beaucoup de bruit 

(informatique) » donne en quelques secondes accès à une masse de données. Il ajoute : « On tâtonne, 

on fait le tri. C’est ça la recherche ». Carlo Ginzburg pense donc que le système prôné par Francis 

Chateauraynaud ne laisse pas assez de place au hasard et à l‟inspiration du chercheur. De plus, il 

                                                 
790 CHATEAURAYNAUD, Francis, Prospéro. Une technologie littéraire pour les sciences humaines, Paris, CNRS Editions, 

2003, p. 338. 
791 GINZBURG, Carlo, « Réponse à Francis Chateauraynaud », in Matériaux pour l’histoire de notre temps. L’historien 

face à l’ordre informatique. Classification et histoire, n°82, Avril-juin 2006, pp. 119-120. 
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risque de donner une image simplifiée du processus de la recherche, en postulant une trajectoire 

linéaire qui conduirait de l‟hypothèse initiale à sa vérification finale. 

 

 Nous ne chercherons pas à trancher dans ce débat. Mais nous pensons que le modèle 

d‟enquête développé par Carlo Ginzburg convient mieux à notre sujet parce qu‟il permet aux 

chercheurs une part d‟incertitudes et donc de remise en cause. Il peut par certains aspects faire 

penser aux travaux des archéologues fouillant la terre à la recherche de traces du passé que 

l‟historien devra, par la suite, historiciser. Mais ici l‟historien joue les deux rôles et son enquête le 

conduit à chercher des traces numériques aux caractères éphémères. Que ce soit l‟archéologue 

fouillant la terre ou bien l‟enquêteur-historien fouillant le monde numérique, le hasard en est bien le 

point commun. 

 

 Cette réflexion sur la trace ne doit pas faire oublier que les traces numériques, entendues 

comme documents numériques présentent des caractéristiques particulières qu‟il s‟agit maintenant 

d‟expliciter car elles peuvent avoir un impact sur la manière d‟écrire l‟histoire. 

 

 

3. Le document 
 

 

 Comme nous l‟avons vu précédemment, pour Ricœur, le document englobe aussi bien le 

témoignage écrit que le témoignage non écrit. Le document est, pour lui, un objet construit par 

intention ou par interrogation : « Devient ainsi document tout ce qui peut être interrogé par un 

historien dans la pensée d‟y trouver une information sur le passé »792. Le document est donc de 

l‟ordre du construit. Il est toujours cherché, trouvé, interrogé. 

                                                 
792 RICŒUR, Paul, La Mémoire…, Op. Cit, p. 226. 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



377 

 

 La notion de document apparaît centrale dans la méthodologie historique puisque c‟est à 

partir de lui que l‟historien, après l‟avoir passé au crible de la critique et l‟avoir interrogé, écrit 

l‟histoire d‟un événement. Réfléchir sur cette notion nous oblige à nous interroger sur la phase 

documentaire explicitée une nouvelle fois par Paul Ricœur. En effet, il appelle phase 

documentaire793 celle qui se déroule de la déclaration des témoins oculaires à la constitution des 

archives et qui se fixe pour programme épistémologique l‟établissement de la preuve documentaire. 

Dans cette phase, la notion d‟archive revêt un caractère primordial. Qu‟entendons-nous par Archive ? 

Les archives sont définies dans la terminologie archivistique comme les « documents, quels que 

soient leur date, leur forme et leur support matériel, produits ou reçus par toute personne physique 

ou morale et par tout service ou organisme public ou privé dans l’exercice de leur activité »794. 

Mais l‟archive se présente aussi comme un lieu physique qui abrite le destin des traces 

documentaires que nous avons distinguées de la trace cérébrale et de la trace affective. 

 

 Les archivistes et les historiens ont tout d‟abord employé les archives comme sources qui 

leur livraient des témoignages documentés concernant le passé. Ils s‟intéressaient tout 

particulièrement à la manière dont le message avait été exprimé : la langue, le moyen, la technique 

de production, le type de document, les circonstances historiques et le contexte de l‟écriture. 

Aujourd‟hui, l‟attention n‟est plus fixée sur le document archivistique lui-même, mais sur le 

processus fonctionnel ou le contexte de la création, « non plus sur les archives comme produit 

devant être archivé mais sur les archives comme processus »795. Avec cette nouvelle approche, 

archiver et l‟archivage sont beaucoup plus que classer un document dans les archives, mais 

comprennent toutes les phases, de la collecte de documents, de leur gestion et emploi, de leur mise à 

                                                 
793 Idem, p. 169. 
794 Code du patrimoine, article L.211-1. 
795 KETELAAR, Eric, « (Dé)Construire l‟archive », in Matériaux pour l’histoire de notre temps. L’historien face à l’ordre 

informatique. Classification et histoire, n°82, avril-juin 2006, p. 66. 
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disposition. Et c‟est justement le document numérique qui a permis cette approche : « L’avènement 

du document numérique nous a fait comprendre très clairement qu’un document n’est pas un 

artefact avec contenu et contexte à limites fixes. Un document numérique est défini d’une manière 

différente de celle d’un document physique ; il peut renvoyer à d’autres documents par les liens, il 

est variable et changeable, fluide et instable (…). À l’âge du numérique, l’original a disparu, il doit 

être reconstruit à chaque fois en faisant des copies. La copie permet la (re)construction de 

l’original »796. On le remarque donc, le passage au numérique bouscule profondément la notion de 

document sans que l‟on puisse clairement en mesurer les effets et les conséquences. Toujours est-il 

qu‟il soulève un certain nombre de questions que nous allons voir maintenant797. 

 

 Premièrement le document comme forme. La forme d‟un document affecte-t-elle son sens ? 

Si l‟on suit Roger Chartier dans la préface du livre de McKenzie, la forme première d‟un document 

joue un rôle dans sa compréhension : « Il faut rappeler que donner à lire un texte en une forme qui 

n’est pas sa forme première est mutiler gravement la compréhension que le lecteur peut en 

avoir »798. Lire un document numérique n‟est pas lire un document traditionnel. Comme le souligne 

Christine Ducourtieux , « l'écran n'est pas la page d'un livre dans sa version moderne. Un regard 

suffit à évaluer le temps de lecture que réclamera la page d'un ouvrage imprimé, pour son 

homologue "Web", voir est insuffisant, il faut manier l'ascenseur ou tout autre outil de navigation 

(...). Les indices permettant d'évaluer la longueur d'un document sont souvent troubles et le texte à 

lire fréquemment enserré dans un ou des cadres qui, selon les volontés et les objectifs des créateurs 

de sites, sont conçus pour distraire ou à l'inverse diriger le lecteur (...). L'article scientifique est une 

production dont la forme, loin d'être anodine, répond à des normes précises définies dans un cadre 

précis par une communauté donnée. Nous ne pouvons pas le transposer tel quel sur Internet et 
                                                 
796 Idem. 
797 Sur cette question, nous renvoyons aux travaux de ROGER T. PEDAUQUE, Le Document à la lumière du numérique, 

Caen, C&F éditions, septembre 2006, 218 p. Roger T. Pédauque est le nom collectif d'un réseau de scientifiques 
francophones travaillant dans les divers domaines d'expertise des sciences humaines et sociales ainsi que des 
sciences et techniques de l'information et de la communication. 

798 MCKENZIE, D.F., La bibliographie et la sociologie des textes, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 1991, p. 11. 
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prétendre être éditeur »799. Le lecteur est, par essence, quelqu'un qui se consacre, pour une durée 

déterminée, à la perception, à la compréhension et à l'interprétation de signes organisés en forme de 

message. « Au contraire, la personne occupée à zapper dans un hypermédia n'est pas loin de 

ressembler à notre consommateur, happant au vol des bribes d'information, des appels, des 

tentatives de séduction provenant de myriades d'images, de sons, de réclames »800. Un des obstacles 

majeurs que l'hypertexte oppose à l'activité de lecture réside dans les effets de décontextualisation, 

lorsque ceux-ci ne sont pas médiatisés par le texte ou par l'activité cognitive du lecteur. Le passage 

d‟une page-écran à l‟autre provoque une perte du contexte d‟énonciation. Elle provoque une rupture 

dans le fil de l‟argumentation et dans la pertinence du propos exposé. Or, comprendre une donnée 

suppose que l'on puisse la mettre en relation avec un contexte d'accueil. Comme l'explique Christian 

Vandendorpe, « la part la plus importante de la compréhension, et qui est cruciale pour une lecture 

réussie, consiste pour un lecteur à activer dans sa mémoire de travail toutes les connaissances 

antérieures nécessaires au traitement adéquat des informations qui vont lui être présentées »801. 

Avec la navigation dans un hypertexte, chaque nouveau clic de souris risque en effet de l'éloigner 

davantage du contexte qu'il avait d'abord sélectionné. 

 

 D'autre part, ce nouveau média modifie notre rapport au texte. Les déplacements du lecteur 

ne sont plus limités par l'ordre début-fin, ni par l'entrée alphabétique, ni par l'entrée thématique. 

Chaque mot est virtuellement le lieu d'un nœud qui permet d'enchaîner avec une nouvelle fenêtre 

texte. « On peut passer d'une information à une autre avec une souplesse totale, en obéissant à son 

désir et à ses propres associations mentales plutôt qu'à un découpage conceptuel imposé (...). On 

savait déjà que deux personnes qui avaient lu le même livre pouvaient ne pas en avoir fait une 

                                                 
799 DUCOURTIEUX, Christine, « Ecrire pour Internet, les contraintes et les atouts d'un medium nouveau », in RYGIEL, 
Philippe, NOIRET, Serge, Les Historiens, leurs revues et Internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook, 2005, p. 
111-112. 
800 VANDENDORPE, Christian, Du papyrus à l'hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Paris, La 
Découverte, 1999, p. 222. 
801 Idem, p. 225. 
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lecture identique. Désormais elles n'auront pas lu le même livre ! » 802 . Avec cette 

décontextualisation et cette focalisation sur les hyperliens, il est moins facile de procéder à une 

analyse du document, ce qui peut conduire ainsi à des manipulations de la part des auteurs. En effet, 

ce mélange du texte, de l'image, du son et de la vidéo suppose l'appropriation d'outils d'analyse 

spécifiques, parfois difficiles à maîtriser en même temps. Autrement dit, le passage au numérique 

complexifie une étape importante de la méthode historique, l‟authentification du document : Qui 

parle ? Quand ? Dans quel(s) but(s) ?, où ? et sur quel(s) source(s) repose le document ? etc. 

 

 Sur ce sujet, Rolando Minuti qui a réfléchi à l‟impact de l‟Internet sur la discipline 

historique explique ce problème méthodologique803. Il fait remarquer que lorsque l‟on se trouve 

devant un document imprimé ou manuscrit, tout comme face à un monument, témoignages 

matériels d‟une réalité passée, on peut disposer de techniques et de procédures éprouvées par la 

tradition philologique et critique qui s‟est affirmée depuis l‟époque de l‟humanisme, permettant de 

le placer dans son contexte historique, de le relier à d‟autres documents et monuments situés eux 

aussi dans leur contexte, et, à partir de là, de construire un discours historique. La matérialité du 

document et sa stabilité permettent d‟affiner ces procédures et de leur donner une assise scientifique. 

Mais pour que toute cette procédure historiographique garde la possibilité de vérifier, de contester, 

et qu‟elle maintienne, en dernier lieu, son fondement scientifique propre au savoir historique, il faut 

que les documents et les témoignages qui constituent la base de ce travail demeurent identifiables, 

stables et inaltérables, et comme tels, susceptibles d‟être analysés, critiqués et interprétés. Pour 

qu‟un document puisse être considéré comme source historique, il ne doit pas subir de changement, 

il ne doit pas être sujet à des transformations qui ne soient dûment documentées, il doit pouvoir être 

attribué à une personne ou à une institution, et surtout, à un contexte temporel. Or comme le 

souligne Pierre Lévy, les dispositifs hypertextuels et les réseaux numériques ont déterritorialisé le 

                                                 
802 Idem, p. 236. 
803 MINUTI, Rolando, Internet et le métier d’historien, Paris, PUF, 2002, pp. 70-71. 
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texte. Ils ont fait émerger un texte sans frontières nettes, sans intériorité définissable804. La notion 

d‟auteur est, d‟ailleurs, dissoute dans une multitude d‟acteurs bien réels, mais innombrables et 

anonymes. Cette évolution pose, en fait, le problème de la gestion des temporalités diverses d‟un ou 

plusieurs documents et de son écriture, de son enrichissement ou de sa ré-écriture par des 

intervenants variés. La gestion des versions successives d‟un même document est délicate aussi bien 

pour les personnes, les organisations, ou encore à l‟échelle du Web. Il s‟agit donc, d‟inventer les 

procédures permettant de rattacher un texte à un auteur (ou à un collectif d‟auteurs), tout en 

permettant à chacun de s‟approprier tout ou partie des documents produits par d‟autres ou par eux-

mêmes afin de limiter la prolifération « bruyante » des versions différentes d‟une même information 

sur le réseau et d‟identifier la nature et les origines de ces modifications, dans l‟optique d‟une 

gestion cohérente de l‟ensemble des documents électroniques actuellement disponibles 805 . On 

rejoint, là aussi, le problème de la pérennisation du document, car pour être efficace, le document 

réclame la pérennité. 

 

 Deuxièmement le document comme médium : cette dimension pose la question du statut de 

document dans les relations sociales. Dans cette optique, le document possède quatre propriétés : de 

mémorisation, d‟organisation, de création et de transmission. La propriété de mémorisation paraît 

très importante pour l‟historien. En effet, les documents qu‟ils soient d‟ordre privé ou d‟ordre 

public sont essentiels dans la connaissance de l‟histoire de notre société car ils permettent à 

l‟historien d‟interroger le passé. La numérisation soulève un certain nombre de questions dans ce 

domaine. Il s‟avère que nous assistons à un effacement, difficilement mesurable, car il s‟est effectué 

en ordre dispersé, d‟un nombre important de documents qui, tenus sous une forme traditionnelle, 

rendaient compte des procédures. La diffusion des outils informatiques s‟est traduite assez souvent 

par la dissociation de fonctions assumées jusqu‟alors par un type unique de document. Tel est le cas 

                                                 
804 LEVY, Pierre, « Nous sommes le texte », Esprit, Février 1994, n°199, p. 90. 
805 ROGER T. PEDAUQUE, Le Document à la lumière du numérique, Op. Cit., p. 44. 
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des registres de l‟état-civil, qui continuent d‟être tenus sur papier pour des raisons juridiques tout en 

étant numérisés pour les besoins de la consultation. Mais plus encore, les bouleversements induits 

par les nouveaux usages du Web affectent autant la valeur attribuée aux contenus (crédit, autorité, 

représentativité) que les modes de médiation eux-mêmes (conditions spatio-temporelles de 

l‟interaction, brouillage des identités, rupture dans les genres, les discours et les usages, etc.). On se 

trouve désormais confronté à un jeu de rôles dont les règles changeraient en permanence, à l‟insu 

même des acteurs qui tirent profit de cette permissivité ou subissent les désagréments des 

transgressions. Le document devient un objet d‟appropriations et de transformations constantes. Le 

lecteur « à la main » pour modifier, rassembler, sélectionner, récompenser de manière permanente 

les documents, sans forcément respecter certaines règles (la précision des sources) et posséder les 

compétences nécessaires. 

 

 Pour terminer cette réflexion, il nous faut évoquer les tensions subies par le document 

lorsqu‟il se situe entre le monde sensible et le web autonome. Nous pouvons, par exemple, 

remarquer que le web n‟élimine pas complètement les formes d‟écriture traditionnelle du document. 

Nous retrouvons bien souvent la page de titre, la présence d‟un index et la mise en page en 

paragraphes, le but étant de conserver la structure logique de l‟information. Mais il doit aussi 

s‟adapter aux contraintes techniques du web et procéder notamment à l‟encodage de l‟information, 

c‟est-à-dire rendre lisible l‟information brute à un ordinateur. Le document subit donc de multiples 

tensions. Par ailleurs, de nombreux documents se trouvant sur le Web s‟appuient sur des référents 

qui appartiennent au monde sensible. Autrement dit, le monde réel ne s‟évanouit pas. La plupart des 

documents relatifs à la guerre d‟Indochine s‟appuient sur des témoignages ou bien sur des objets 

extérieurs au Web comme, par exemple, lorsque des photographies sont numérisées. On peut alors 

se demander qu‟est-ce que le web a généré comme nouvelle forme d‟existence qui ne se réfère pas à 

quelque chose d‟existant ? Il est certainement trop tôt pour répondre à cette question mais ce que 

l‟on peut constater, c‟est la présence de documents hybrides mélangeant à la fois de la vidéo, du son 

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire - 2015



383 

et du texte qui demandent donc un effort d‟analyse supplémentaire. Il faut ajouter à cela la perte de 

la linéarité du récit, interrompu par de multiples liens, ce qui a pour conséquence de créer un temps 

dans le temps, occasionnant des tensions cognitives entre ce qui est proposé et le lecteur. 

 

 Les changements générés par le passage au numérique sur les documents auront-ils un 

impact sur l‟écriture de l‟histoire ? De quels outils l‟historien devra-t-il se munir pour répondre aux 

problèmes qu‟il se pose ? En d‟autres termes, et pour reprendre le fil de nos réflexions, Internet 

entraînera-t-il une modification dans la manière d‟écrire l‟histoire par la place que s‟octroie le 

témoin, le poids écrasant de la mémoire, la profusion des informations, la perte de sens de 

l‟événement due à la disparition de certaines traces, la modification du document traditionnel par le 

numérique et l‟utilisation d‟outils ? 

 

 

4. L’écriture de l’histoire 
 

 

 Si l‟historien qui étudie des périodes lointaines est parfois confronté à un manque chronique 

de sources, l‟historien du temps présent qui utilise l‟Internet, est, quant à lui, soumis à un déluge de 

documents : Sur Google, par exemple, la requête « Guerre Irak » renvoyait à la fin février 2007 à 

plus d‟un million quatre cent cinquante mille pages. C‟est dire qu‟il est bien sûr impossible 

humainement d‟exploiter ces sources sans le recours d‟outils. 

 

 Pour Michel de Certeau, l‟opération historique se réfère à la combinaison d‟un lieu social, 

de pratiques « scientifiques » et d‟une écriture 806 . Ne peut-on pas penser qu‟à l‟avenir la 

combinaison devra prendre en compte un nouvel élément qui est précisément les outils d‟analyse ? 

                                                 
806 CERTEAU (DE), Michel, L’écriture de l’histoire, Paris, Folio, Histoire, 2002, p. 78-79. 
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La question qui surgit alors est celle de savoir quelles seront les contraintes, si contraintes il y a, de 

cet outil dans l‟écriture de l‟histoire ? Rendra-t-il possible certaines recherches et en exclura-t-il 

d‟autres ? Car comme l‟affirme Michel de Certeau : « De part en part, l’histoire reste configurée 

par le système où elle s’élabore »807. Pour lui, l‟histoire est d‟abord le produit d‟un lieu, c‟est-à-dire 

que l‟œuvre historienne est conçue comme le produit d‟un lieu institutionnel qui le surdétermine en 

tant que relation au corps social, tout en étant le plus souvent purement implicite. Cette pensée 

n‟est-elle pas aujourd‟hui remise en cause par l‟évolution même de notre société ? Sur quel lieu 

repose aujourd‟hui concrètement l‟histoire ? Ne sommes-nous pas rentrés dans une « réalité 

cosmopolitique », comme le suggère Ulrich Beck 808  ? Et l‟Internet, dans ses spécificités, ne 

confirme-t-il pas ce point de vue ? Ulrich Beck, pour étayer ses propos, donne l‟exemple de la 

guerre d‟Irak : « Pour la première fois, une guerre a été traitée comme un événement relevant de la 

politique intérieure mondiale, et l’humanité entière s’y est intéressée en temps réel par 

l’intermédiaire des médias »809. L‟historien du futur sera donc confronté à un certain nombre de 

sources qui dépasseront le cadre national, et l‟Internet semble être le média porteur de cette réalité 

cosmopolitique810. Réalité cosmopolitique qui bouleverse donc les cadres d‟analyse traditionnels de 

l‟historien et qui pourrait modifier, de fait, l‟écriture de l‟histoire. La question que l‟on peut, en effet, 

se poser est la suivante : Quelles sources pour quelle histoire ? Comment faire le choix des sources 

dans ce déluge ? Sur quels critères ? 

 

 Écrire l‟histoire c‟est en quelque sorte remettre de l‟ordre dans un désordre en recherchant, 

dans un premier temps, « l‟événement ». Michel de Certeau explique qu‟il est « le moyen grâce 

auquel on passe du désordre à un ordre. Il n’explique pas, il permet une intelligibilité. C’est le 

                                                 
807 Idem, p. 95. 
808 BECK, Ulrich, Qu’est-ce que le cosmopolitisme ?, Paris, Aubier, 2006, 378 p. 
809 Idem, p. 10. 
810 Beck précise ce que signifie cette position : « L’optique cosmopolitique signifie ceci : dans un monde de crises 
globales et de dangers produits par la civilisation, les anciennes distinctions entre le dedans et le dehors, entre le 
national et l’international, entre nous et les autres, perdent leur validité, et nous avons besoin pour survivre d’un 
nouveau réalisme, cosmopolitique », idem, p. 32. 
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postulat et le départ Ŕ mais aussi le point aveugle Ŕ de la compréhension (…). Bien loin d’être le 

socle ou le repère substantiel sur lequel une information s’appuierait, il est le support hypothétique 

d’une mise en ordre sur l’axe chronique, la condition d’un classement »811. Mais sur l‟Internet, 

« cette mise en ordre » semble quelque peu difficile à cerner d‟où un risque de voir l‟événement 

perdre en intelligibilité. Il est impératif de faire face à cette « historicisation rapide », quasiment 

quotidienne du présent, d‟où ces questions soulevées par François Hartog et Jacques Revel : 

« L’historien peut-il faire de "l'histoire en direct", donner au jour le jour le point de vue de la 

postérité et tirer plus vite que son ombre ? Peut-il le faire, peut-il refuser de le faire ? »812. 

 

 Mais la pratique de l‟Internet nous confronte aussi à la place occupée par le témoin dans 

l‟élaboration de la connaissance historique. Faut-il craindre cette ère du témoin ? Ou au contraire 

penser que la place donnée par les potentialités du Web aux témoins permet à l‟historien d‟avoir 

accès à la parole du peuple, celle qui est parfois absente des Archives ? Toujours est-il que la 

question est maintenant de savoir qui est historien, et qui en décide, qui rouvre un dossier, du 

témoin ou de l‟historien. Le témoin est-il une « source » ou une « voix » qu‟il vaut mieux entendre 

« en direct » sans passer par la médiation de l‟historien ?813. N‟y a-t-il pas dans ce cas un risque de 

dérive pouvant aller jusqu‟au négationnisme de certains événements historiques ? Gilles Karmasyn 

qui a étudié le négationnisme sur Internet a mis en avant l‟importance de la présence de l‟Histoire et 

de l‟historien pour contrer ce genre de phénomène : « La masse de textes négationnistes sur 

l’Internet et l’impact démesuré qu’ils prennent via l’utilisation des moteurs de recherche nécessitent 

une réaction urgente. Le principal antidote contre cette anti-histoire, c’est l’Histoire elle-même. Il 

convient de mettre à disposition sur l’Internet des textes et des documents sur l’histoire et 

l’historiographie de la Shoah et la déportation, des textes s’adressant à des publics variés, du 

                                                 
811 CERTEAU (DE), Michel, Op. Cit., p. 134. 
812 HARTOG, François, REVEL Jacques (sous la dir. de), Les Usages politiques du passé, Paris, Editions de l‟EHESS, 
2001, p. 21. 
813 Idem. 
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candide à l’universitaire en passant par les élèves des lycées et collèges » 814 . En guise de 

conclusion sur notre réflexion épistémologique, nous terminerons par cette pensée de Michel de 

Certeau, car elle illustre parfaitement la dimension essentielle de l‟écriture de l‟histoire, dimension 

que seul l‟historien est susceptible, à notre sens, de pouvoir donner, d‟où l‟importance qu‟il trouve 

sa place dans ce territoire qu‟est le Web : « Elle (l’écriture de l’histoire) permet à une société de se 

situer en se donnant dans le langage un passé, et elle ouvre ainsi au présent un espace propre : 

"marquer" un passé, c'est faire une place au mort, mais aussi redistribuer l'espace des possibles, 

déterminer négativement ce qui est à faire, et par conséquent utiliser la narrativité qui enterre les 

morts comme moyen de fixer une place aux vivants. Le rangement des absents est l'envers d'une 

normativité qui vise le lecteur vivant et qui instaure une relation didactique entre le destinateur et le 

destinataire ».815 

 

 Après cette réflexion épistémologique, il nous faut maintenant revenir à la mémoire des 

anciens prisonniers de la guerre d‟Indochine et plus particulièrement observer les stratégies qu‟ils 

mettent en place pour investir l‟espace numérique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
814 KARMASYN, Gilles, « Le négationnisme Internet Ŕ Genèse, stratégies, antidotes », in Revue d’histoire de la Shoah, le 
monde juif. Négationnisme sur Internet, Centre de documentation juive contemporaine, septembre-décembre 2000, 
n°170, p. 58. 
815 CERTEAU (DE), Michel, Op. Cit., p. 139-140. 
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B. La captivité des soldats français de la guerre 
d’Indochine et l’espace virtuel : enjeux et stratégies 
mémorielles 
 

 

 Quelle place tient l‟Internet dans les stratégies développées par les acteurs-témoins pour 

fixer cette mémoire et obtenir la reconnaissance dans l‟espace public. Dans notre première partie, 

nous avions étudié les activités mises en place par l‟ANAPI pour sensibiliser l‟opinion publique à 

leur cause mémorielle et surtout en vue d‟obtenir une place dans l‟histoire officielle. Nous avions 

expliqué que le bilan de ces actions était mitigé, malgré le dynamisme et les moyens mis en œuvre, 

comme par exemple, un DVD relatif à cette histoire. La « mauvaise réception » de cet événement à 

plusieurs explications. Robert Hans Jauss expliquait à propos de la réception d‟une nouvelle œuvre 

par son lectorat que : « Même au moment où elle paraît, une œuvre littéraire ne se présente pas 

comme une nouveauté absolue surgissant dans un désert d’information ; par tout un jeu d’annonces, 

de signaux Ŕ manifestes ou latents -, de références implicites, de caractéristiques déjà familières, 

son public est prédisposé à un certain mode de réception. »816. Lorsqu‟un événement est perçu par 

les acteurs, il n‟apparaît pas non plus dans un « désert d‟informations ». Les acteurs possèdent des 

« références implicites », une grille de lecture qui détermine leurs interprétations de l‟événement. 

Or en ce qui concerne la guerre d‟Indochine, il apparaît que cet événement est à la fois peu connu, 

mais aussi perçu négativement, car relatif à une guerre coloniale. L‟un des objectifs des acteurs-

témoins est donc d‟agir sur ces représentations en tentant d‟en imposer de nouvelles. Les médias 

traditionnels n‟ayant pas permis cette inflexion, c‟est tout naturellement que les acteurs-témoins ont 

investi l‟espace numérique, d‟autant plus que ce média offre une bonne visibilité, comme l‟explique 

Louise Merzeau : « Décentralisé, trans-frontière et largement affranchi des protocoles classiques 

d’autorisation politique ou scientifique des contenus, son mode de diffusion favorise l’expression 

                                                 
816 JAUSS, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, pp. 50-51. 
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des minorités. Les mémoires dissidentes ou reléguées aux marges des histoires officielles trouvent 

donc sur le réseau un espace d’expression qui leur est rarement concédé par les institutions 

mémorielles et les médias de masse traditionnels »817. L‟objectif étant, nous l‟avons dit, de devenir 

un univers de référence. Le site de l‟ANAPI ne déroge pas à la règle. Il tente de s‟imposer comme 

un point de passage obligé. Il semble rechercher une certaine exhaustivité en ce qui concerne 

l‟histoire des prisonniers du Viet-minh. La ligne éditoriale se veut pédagogique. 

 On y retrouve, par exemple, des repères historiques présentant de manière générale les 

causes, le déroulement et les conséquences de cette guerre. Ensuite, est exposée spécifiquement 

l‟histoire de la captivité de manière didactique, bien argumentée et illustrée de nombreux chiffres. 

Une importante bibliographie sélective818 est également disponible, ainsi qu‟une carte des liens 

                                                 
817 MERZEAU, Louise, « Guerres de mémoire on line : un nouvel enjeu stratégique ? », in Les Guerres de mémoires. La 
France et son histoire, Paris, La Découverte, 2008, p. 288. 
818 La bibliographie recense les témoignages des anciens prisonniers du Viêt-minh, ainsi que des ouvrages consacrés à 
l‟affaire Boudarel. 
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renvoyant vers des sites consacrés à l‟histoire de l‟Indochine de manière générale. D‟une part, nous 

y trouvons des liens axés sur le passé, comme celui dirigeant vers un site consacré à la période de 

1858 à 1954, et d‟autre part, des liens davantage ancrés dans le présent, comme celui renvoyant à un 

site du Ministère des affaires étrangères, intitulé le Portail du Français en Asie. Enfin, on y trouve 

aussi un suivi des dossiers comme celui de l‟affaire Boudarel, ou encore des informations sur la 

journée nationale d‟hommage aux morts pour la France en Indochine. Mais le contenu n‟est pas 

forcément le plus important pour devenir un site de référence, ni d‟ailleurs pour garantir la 

fréquentation du site. Ce qui compte, c‟est de bien figurer dans le PageRank : « Dans la guerre à 

laquelle se livrent les mémoires en ligne, l’arme décisive n’est ni le texte, ni même l’audience du 

site, mais les liens hypertextes qui pointent des autres régions du flux vers le site. Peu importe qu’il 

soit référencé sur la page d’une académie, d’une collectivité locale, d’une association ou d’un 

particulier : c’est sa notoriété, calculée en PageRank, qui fait sa légitimité »819. Le PageRank est le 

système de classement des résultats utilisé par le moteur de recherche Google, où le score de chaque 

page web dépend principalement des liens qui pointent vers elle. Le but d‟un site est donc de se 

retrouver le plus haut possible dans le classement des pages. Nous avons, par exemple, remarqué 

qu‟entre le début de nos recherches et la mise en écriture de la thèse, le site de l‟ANAPI paraissait 

avoir perdu en visibilité820. Ceci s‟explique, notamment, par le fait que l‟association est en cours de 

dissolution et recherche un autre moyen d‟existence. L‟activité du site étant moins régulière, il perd 

de sa notoriété. 

 

 Pour revenir sur le contenu du site de l‟ANAPI, on peut constater qu‟il n‟y a rien de 

véritablement nouveau. En effet, le Web n‟élimine pas complètement les formes d‟écriture 

traditionnelles du document qui continue à s‟appuyer sur des référents appartenant au monde 

                                                 
819 MERZEAU, Louise, « Guerres de mémoire on line : un nouvel enjeu stratégique ? », Op. Cit., p. 289. 
820 En effectuant une requête avec les mots-clés « prisonniers » « guerre d‟Indochine » sur le moteur de recherche 
Google, le site de l‟Anapi n‟arrive plus qu‟une 10ème position (recherche effectuée en août 2014) alors qu‟il était 
référencé à la 3ème place trois ans plus tôt. 
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sensible : « Les cultures, les langues, les croyances et les territoires continuent de structurer la 

plupart des échanges et des publications selon des procédures traditionnelles d’appartenance »821. 

Le site ne fait d‟ailleurs que reprendre des éléments disponibles dans le monde sensible en 

s‟appuyant notamment sur la thèse de Robert Bonnafous. 

 

 Ce qui peut apparaître nouveau sur l‟Internet et qui nous renvoie au concept de suivi des 

acteurs, c‟est qu‟il permet le déploiement d‟espaces critiques collectifs assurant la mise à l‟épreuve 

des hypothèses et des solutions par la variation systématique. Autrement dit, on peut assister à un 

entrechoquement de prises de position sur tel ou tel sujet, notamment sur les forums, mais encore 

sur des sites collaboratifs, tel que Wikipedia. Le principe de ce site est d‟atteindre la connaissance 

universelle en respectant cinq règles fondatrices, à savoir : L‟encyclopédisme, la neutralité de point 

de vue, liberté du contenu, savoir-vivre communautaire, et souplesse des règles. Ce qui nous 

intéresse plus particulièrement est le principe de neutralité de point de vue qui est décrit, ici, comme 

objectivité. Chacun peut donc participer à l‟écriture d‟un article dans la mesure où chaque 

modification sera enregistrée. Il est ainsi possible de suivre la trace d‟une controverse. Un article 

biographique consacré à Georges Boudarel est, par exemple, présent sur Wikipedia. 

                                                 
821 MERZEAU, Louise, « Guerres de mémoire on line : un nouvel enjeu stratégique ? », Op. Cit. , p. 289. 
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 Dans la discussion liée à cet article, on constate que la neutralité a du mal à s‟imposer tant la 

dimension idéologique reste présente. La discussion entre deux internautes en témoigne : 

 

Takima : « Jean Lacouture, André Malraux, Edgar Morin, Jean-Paul Sartre et bien d’autres sont aussi des "repentis" 

du communisme considéré, à l’époque, comme la seule opposition effective contre le fascisme et le colonialisme, à 

l’exemple de la scission du SFIO822 en PCF avec l’intervention du Nguyên Ai Quoc (futur Hô Chi Minh) en faveur des 

colonies au Congrès de Tours du 25 décembre 1920 (…). Comme les travaux de Bernard B. Fall, ceux de Georges 

Boudarel contribuent aussi à une meilleure connaissance de la Première Guerre d’Indochine d’indépendance (1945-

1954) (…). Beaucoup de bruits pour rien (William Shakespeare) de cette "Affaire Boudarel" comme l’Affaire des 

piastres823 qui sont une spécialité franco-française pour détourner l'attention en période difficile ». 

 

L’amateur d’aéroplane : « Je ne suis pas d'accord avec votre analyse, dans les médias français en ces années 1990, 

cette affaire fut escamotée. Les anciens combattants français furent dénigrés et méprisés, on les a fait passer pour des 

bourreaux et Boudarel pour une victime d'acharnement judiciaire. Sur les sites que je fréquente, la simple évocation du 

nom de cet individu fait sauter la marmite. Il s'agit de HAUTE TRAHISON, comme les SS Français de la Division 

                                                 
822 Section Française de l‟Internationale Ouvrière. 
823 L‟affaire des piastres est un scandale financier et politique de la Quatrième République né dans le contexte de la 
guerre d‟Indochine et lié à une surévaluation de la monnaie indochinoise. 
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Charlemagne en pire, ceux-là ne torturaient pas leurs compatriotes »824. 

 

 L‟amateur d‟aéroplane établit une sorte de hiérarchie des « traîtres » à la Nation. Pour lui, les  

volontaires français qui rejoignirent la division Charlemagne, qui était intégrée à la Waffen SS, ne 

combattaient pas contre des compatriotes825, contrairement à Georges Boudarel accusé d‟avoir agi 

contre des Français dans les camps du Viêt-minh, ce qui est un facteur aggravant selon l‟internaute. 

Un autre ajout de la discussion plus récent puisqu‟il est daté du 29 avril 2013 montre, au passage, 

les difficultés rencontrées par les acteurs-témoins pour « purifier » la mémoire de sa dimension 

idéologique et politique et l‟inscrire dans l‟histoire officielle : 

 

 « Les trois premiers liens externes sont pour le moins sujets à caution, à savoir sur les sites de l'anapi, 

piedsnoirs-aujourdhui.com, et le troisième qui est un site personnel. Ces trois sites me semblent relever d'un esprit 

revanchard et réactionnaire propre aux assos d'anciens combattants. Je ne suis pas apte à juger de la culpabilité de 

Boudarel, mais ces sites font manifestement preuve d'un anti-communisme primaire et passent sous silence les atrocités 

commises par les forces coloniales françaises en Indochine. Les prisonniers faits par les français lors de ce conflit n'ont 

souvent pas eu le loisir de mourir de faim, comme ça a été apparemment le cas dans le « camp 113 ». À noter quand 

même que le témoignage d'Albert Clavier, autre « soldat blanc d'Hô Chi Minh » offre un autre point de vue sur la chose 

(sans doute également partisan, il est vrai, mais fortement convaincant) : le régime alimentaire, attribué aux prisonniers 

de guerre faits par le Vietminh, était ni plus ni moins celui de la population locale, combattants vietnamiens compris. 

Une situation alimentaire difficile à laquelle la situation coloniale n'était pas étrangère... Le reproche fait que cette 

alimentation pour le moins frugale « ne convenait pas aux européens » est grave et méprisante, elle ne convenait pas 

d'avantage aux colonisés »826. 

 

 Au vu de ces discussions, nous pouvons comprendre que l‟écriture d‟un tel article peut 

devenir un enjeu majeur dans la stratégie des acteurs-témoins pour tenter d‟imposer une certaine 

vision du passé. En occultant certains faits, en effectuant des rapprochements fallacieux, il est 

                                                 
824 [article consulté le 04/07/14].http://fr.wikipedia.org/wiki/Discussion:Georges_Boudarel. 
825 L‟objectif de la division Charlemagne était de lutter contre le Bolchevisme durant la Deuxième Guerre mondiale. 
826 [article consulté le 04/07/14].http://fr.wikipedia.org/wiki/Discussion:Georges_Boudarel. 
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possible de transformer un événement. D‟où, comme le fait remarquer Louise Merzeau, l‟existence 

de fortes tensions : « Loin d’être atténués, les antagonismes mémoriels semblent au contraire 

toujours près de (re)faire surface pour interférer avec la plupart des sujets, bien au-delà des sites 

identitaires. Demandes de reconnaissance ou de réparation victimaires, concurrences 

communautaires, tentatives d’appropriation d’une mémoire, dénonciation ou dénégation d’une 

autre...: toutes les formes de guerre sont présentes, non seulement dans l’arrière-plan idéologique 

qui oppose entre elles des "régions" d’Internet, mais à l’intérieur des dispositifs affinitaires »827. 

 

 Internet apparaît donc être un territoire de « haute tension mémorielle », qui demande aux 

acteurs de développer des compétences de vigilance. Que signifie cette notion ? Être vigilant, c‟est 

se tenir prêt à réagir vis-à-vis d‟un événement dont on ne sait quand il se produira, sous quelle 

forme il surviendra, ou même s‟il arrivera. Être vigilant, c‟est être prêt face à une éventualité 

incertaine pour ne pas se laisser surprendre. Comme le précise le philosophe Raymond Duval : « Il 

faut être vigilant parce que le sens de ce qui surgira, ou de ce qui peut surgir, se décide avant et non 

pas au moment où il surgit : si on n’était pas prêt avant, on manque l’événement quand il se produit, 

parce que trop rapide, trop fulgurant ou trop indiscernable pour nos possibilités de détection et de 

réponse » 828 . Sur l‟Internet, les acteurs-témoins se doivent d‟être vigilants aux différentes 

controverses ou polémiques qui pourraient apparaître. Les forums de discussions où chacun peut 

exprimer son point de vue sur n‟importe quel sujet sont particulièrement investis et surveillés par 

les acteurs-témoins qui tentent d‟imposer leurs arguments dans un rapport de force mémoriel. Les 

traces de l‟affaire Boudarel sur l‟Internet témoignent, par exemple, de la violence de l‟affrontement 

entre les mémoires et de la vigilance des acteurs-témoins. En 2007, une discussion débute sur le 

thème : « Georges Boudarel avec le recul du temps »829. L‟auteur de ce forum souhaite réhabiliter 

                                                 
827 MERZEAU, Louise, « Guerres de mémoire on line : un nouvel enjeu stratégique ? », in Les Guerres de mémoires. La 
France et son histoire, Op. Cit., p. 291. 
828 DUVAL, Raymond, Temps et vigilance, Paris, Vrin, 1990, p. 123. 
829  http://www.forumvietnam.fr/forum-vietnam/le-vietnam-son-passe-son-histoire-12/georges-boudarel-avec-le-recul-
du-temps-1581/ 
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Georges Boudarel en sa qualité de spécialiste de l‟histoire du Viêtnam. En janvier 2012, soit cinq 

ans après la création de ce forum, un internaute réagit violemment : 

 

 « Traître830 à sa patrie, tortionnaire, bourreau, Boudarel est un fumier de la pire espèce, qu'il croupisse en enfer 

à tout jamais. il représente ce qu'il y a de plus abjecte dans l'endoctrinement communiste, et je plains ses soutiens et sa 

famille. Quand je pense à ce que le PC et la gauche ont pu donner comme leçons de moral, quand je pense à tout ce qui 

a été dit sur Papon, lui aussi un sale type, mais Papon n'a pas fait la moitié que ce qu'à fait cette ignoble individu. De 

grâce éviter de considérer cette saloperie, comme un érudit » (sic)831. 

 

 La discussion va alors s‟animer autour de ce sujet qui n'avait occasionné que peu de 

réactions au moment de sa mise en ligne. L‟intérêt d‟un tel forum est qu‟il permet d‟observer les 

différents points de fixation de la mémoire. Autrement dit, nous pouvons étudier l‟efficacité des   

stratégies mémorielles variées mises en place par les acteurs. Ainsi, les internautes qui défendent 

Georges Boudarel mettent en avant la dimension coloniale de cette guerre et qu‟à ce titre, son 

engagement auprès des Viêtnamiens peut être vu comme humanitaire : 

 

 « Tortionnaire, Bourreau ? n‟est-ce pas exagéré ? Je crois savoir qu‟il a juste participé dans les camps 

de prisonniers du CEFEO à l‟endoctrinement. Traître ? Pourquoi ? Ce n‟était pas la France ni le peuple 

français qui étaient engagés au VN, qui se reconnaissaient dans cette infâme guerre de reconquête coloniale ; 

c‟était le lobby colonial qui livrait un combat d‟arrière-garde, avec le CEFEO et ses supplétifs. Je ne connais 

pas l‟histoire de la vie de Boudarel, les détails de sa démarche politique, je supposerais qu‟il a été indigné par 

les exactions colonialistes et qu‟il s‟est engagé pour aider les Vietnamiens ; on dirait de nos jours que c‟est 

un engagement humanitaire »832. 

 

                                                 
830 Nous n'avons pas corrigé l'orthographe. 
831  http://www.forumvietnam.fr/forum-vietnam/le-vietnam-son-passe-son-histoire-12/georges-boudarel-avec-le-recul-
du-temps-1581/ 
832  http://www.forumvietnam.fr/forum-vietnam/le-vietnam-son-passe-son-histoire-12/georges-boudarel-avec-le-recul-
du-temps-1581/ 
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 Traître ou engagement humanitaire ? Nous retrouvons les thématiques classiques de l‟affaire 

Boudarel. La nouveauté se trouve dans les ressources mobilisées par les internautes pour appuyer 

leur point de vue. Ces derniers opèrent de plus en plus de rapprochements avec certains événements 

ou renvoient vers des liens tentant à prouver leurs propos. Le site de l‟ANAPI est, par exemple, cité 

au sujet de la biographie de Georges Boudarel. Celui-ci est devenu un point de passage obligé 

lorsqu‟est abordée cette question. 

 

 Ce forum illustre les fortes tensions mémorielles qui émergent sur la Toile, à tel point 

qu‟Emmanuel Hoog parle de « guérillas mémorielles » : « Profitant du doute qui ronge de 

l‟intérieur la culture dominante, des mémoires jusque-là occultées ou méprisées lancent leurs luttes 

de libération, guérillas mémorielles de David contre Goliath. En France, de plus en plus de 

"communautés" s‟organisent en groupes de pression pour revendiquer leur mémoire : descendants 

d‟esclaves, petits-enfants de colonisés, harkis, pieds-noirs...(...). Tous cherchent la reconnaissance 

de la société, personnifiée en France par l‟État, lequel a le plus grand mal à répondre aux 

sollicitations souvent contradictoires »833. Si beaucoup de causes peuvent être légitimes, il y a un 

risque, que souligne cet auteur, de voir une mémoire tenter de s‟ériger en dogme et de s‟imposer 

aux autres par la force et d‟en arriver à ce qu‟il appelle du « terrorisme mémoriel »834. 

 

 L‟internet donne aussi la possibilité à ses utilisateurs de devenir des producteurs de mémoire 

et de générer de nouvelles traces dont l‟historien peut se saisir. En effet, au détour d‟une 

recherche835, il nous arrive fréquemment de découvrir des témoignages qui n‟avaient, semble-t-il, 

pu trouver leur place dans les médias traditionnels. Nous avons, par exemple, repéré le témoignage 

                                                 
833 HOOG, Emmanuel, Mémoire année zéro, Paris, Seuil, 2009, p. 94. 
834 Ibidem. 
835 Pour qualifier ces découvertes « par chance », nous pouvons employer le terme de sérendipité : voir : ERTZSCHEID, 
Olivier, GALLEZOT, Gabriel, Chercher faux et trouver juste, Sérendipité et recherche d’information. Congrès de la 
SFSIC, Bucarest, juillet 2013, disponible sur : 
http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/documents/archives0/00/00/06/89/sic_00000689_02/sic_00000689.html. 
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de Claude Corniquet836. Celui-ci était caporal durant la guerre d‟Indochine et raconte sur son site 

internet son expérience. 

 Le site revient sur l‟enfance et la jeunesse. Nous y trouvons du texte, des illustrations, des 

photographies personnelles. Claude Corniquet avait raconté son expérience dans un livre publié à 

compte d‟auteur837. Sa transposition sur l‟Internet lui a permis de toucher un public plus large, 

comme le montre le livre d‟or du site. De nombreuses personnes ont écrit à l‟auteur pour le 

remercier, pour le féliciter ou bien pour rechercher des informations sur un descendant. Pour 

l‟historien, ces nouvelles traces peuvent devenir un matériau important dans la mesure où elles 

donnent la parole à de simples témoins. Les mémoires individuelles circulent donc sans limites dans 

l‟espace virtuel, ce qui n‟est pas sans poser un certain nombre de problèmes, comme le fait 

remarquer Emmanuel Hoog qui s‟alarme du « tout-archive » : « Le tout-archive auguré par l‟ère 

numérique est à double tranchant : autrefois, la valeur et la rareté d‟une chose entraînaient sa 

                                                 
836 http://corniquet.host22.com/ (consulté le 05 août 2014). Claude Corniquet est décédé le 31 août 2013. 
837 CORNIQUET, Claude, Des p’tites Eaux...à l’Indo...Souvenirs, livre édité à compte d‟auteur. 
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conservation en une lutte contre une disparition inéluctable, et la technique était une bouée à 

construire contre ce naufrage ; aujourd‟hui, la technique incite à tout garder, quelle que soit la 

nature de l‟objet concerné (…). C‟est ici la technique qui définit le périmètre de la mémoire. Or ce 

qui est conservé est archive. Donc tout est archive. Tout fait mémoire »838. 

 

 Dans un colloque organisé en 2005 par la Bibliothèque de Documentation Internationale 

Contemporaine, les professionnels de l‟information scientifique et des chercheurs français et 

étrangers étaient réunis pour traiter de la question de l‟historien face à l‟ordre informatique. L‟une 

des questions du colloque était la suivante : « En quoi les contraintes techniques pèsent-elles sur la 

recherche historique ? »839. Cette question est essentielle dans la mesure où faire l'histoire du passé 

ne signifie aucunement que nous pouvons nous passer du présent et de son degré de technicité. En 

effet, comme le souligne François Dosse, « l'historien est alors autant tributaire de l'archivistique 

de son époque que du degré de technicité des moyens mis en œuvre pour la prospecter. La 

révolution informatique modifie substantiellement sur ce point les procédures et démultiplie les 

potentialités d'analyse »840. Et, c'est justement ce « degré de technicité » qui oblige à repenser 

l'histoire, car celui-ci crée de nouveaux outils, de nouvelles pratiques, c'est-à-dire tout un 

environnement dans lequel l'historien doit évoluer et s'adapter. S'interroger dès à présent sur 

l'impact de l'Internet sur les sciences sociales et en particulier sur l'histoire, c'est donc avant toute 

chose ne pas rester en marge d'une technique. L‟historien doit se saisir dès à présent des 

potentialités que lui ouvre l‟Internet. Nous avons vu que cet outil générait de nouvelles traces 

mémorielles qui peuvent s‟avérer importantes dans la connaissance d‟un événement. La guerre 

d‟Irak de 2003 et la guerre d‟Afghanistan de 2001 sont, par exemple, deux événements qui ne 

peuvent se passer d‟une exploitation de l‟Internet si nous voulons comprendre comment les acteurs-

                                                 
838 HOOG, Emmanuel, Mémoire année zéro, Op. Cit., pp. 120-121. 
839 Matériaux pour l’histoire de notre temps. L’historien face à l’ordre informatique. Classification et histoire, n°82, 
Avril-juin 2006. 
840 DOSSE, François, Paul Ricœur, Michel de Certeau. L'Histoire : entre le dire et le faire, Paris, l'Herne, 2006, p. 34-35. 
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témoins agissent et construisent à travers le Web une « autre réalité » de ces conflits. 

 

 

 Au terme de cette troisième partie, nous avons pu observer les tensions mémorielles qui 

existent au sein même du groupe des anciens prisonniers français. La « rééducation politique » 

pratiquée par les commissaires politiques a fortement ébranlé les anciens prisonniers et tout 

particulièrement les officiers qui se sont trouvés devant un dilemme : Comment raconter ce que fut 

la « rééducation politique » sans donner l‟impression d‟avoir été corrompu ? Si dans un premier 

temps le traumatisme semble passer au second plan pour favoriser la figure héroïque du soldat, 

l‟apparition d‟un nouveau régime d‟historicité porté sur la victime, va permettre une appréhension 

plus juste de l‟événement. Nous l‟avons vu, par exemple, avec le témoignage d‟Amédée Thévenet. 

Par ailleurs, nous avons aussi pu observer les nouvelles stratégies mémorielles utilisées par les 

acteurs-témoins sur l‟Internet. Cet outil a permis l‟émergence de « mémoires oubliées » mais il 

oblige aussi l‟historien à réfléchir de manière épistémologique, afin de ne pas laisser l‟acteur-

témoin occuper seul ce territoire. 
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Conclusion 
 

 

 La captivité est un phénomène complexe, difficile à appréhender et à mettre en récit, comme 

l‟écrit Fabien Théofilakis à propos de la captivité des prisonniers de guerre allemands en France au 

cours de la Deuxième Guerre mondiale : « L’histoire de la captivité ressemble drôlement à l’œuf de 

Colomb : le lecteur, et avant lui l’historien, étaient partis à la découverte d’un continent méconnu, 

mais ce qu’ils ont atteint, c’est un archipel dans les eaux troublées par le reflux de grandes marées 

Ŕ de la guerre qui se retire et de l’écume de la paix houleuse. La mise en intrigue a tenté de garder 

la complexité du dispositif de captivité avec ses différents cercles d’acteurs, ses territoires multiples, 

ses interrelations et la part d’autonomie des protagonistes »841. Nous avons, tout comme Fabien 

Théofilakis, découvert une multitude « d‟îlots mémoriels »  qui sont liés entre eux, créant ainsi un 

réseau. En effet, Chaque acteur-témoin est porteur d‟une partie de la mémoire de l‟événement que 

constitue la captivité pendant la guerre d‟Indochine. Ce réseau possède une identité. Pouvons-nous 

parler de « Rhizome mémoriel » ? Le concept de Rhizome a été développé par Gilles Deleuze et 

Félix Guattari842. Le rhizome est à l‟origine un terme botanique. Contrairement aux racines d‟un 

arbre, il possède des formes multiples qu‟on ne peut pas réduire à la racine et à l‟arbre. Il oppose à 

la verticalité et la visibilité des branches des ramifications invisibles et souterraines qui produisent 

en surface des structures horizontales s‟étendant dans toutes les directions. Selon Deleuze et 

Guattari, n‟importe quel point d‟un rhizome peut être connecté avec n‟importe quel autre et doit 

l‟être843. Celui-ci peut présenter des entrées multiples. En cela, nous pourrions donc voir le travail 

mené par les acteurs-témoins comme la construction d‟un « rhizome mémoriel » qui se constitue 

parallèlement à l‟histoire. Plus cette dernière se désintéresse de l‟événement, plus ce « rhizome 
                                                 
841 THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers de guerre allemands. France, 1944-1949, Paris, Fayard, 2014, p. 565. 
842 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie, Tome 2, Paris, Éditions de Minuit, 
1980, 645 p. 
843 ANTONIOLI, Manola, « Singularité cartographique » in Revuetrahir.net, août 2010, http://www.revuetrahir.net/2010-
2/trahir-antonioli-cartographie.pdf (consulté en août 2014). 
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mémoriel » paraît prendre de l‟importance. L‟exemple des Pieds-noirs en est aussi l‟illustration, 

comme le démontre Eric Savares : « L’absence durable de travaux historiques sur les pieds-noirs a 

d’ailleurs probablement favorisé, comme la souffrance liée à l’exil, le triomphe d’une sorte "d’ego-

histoire". Depuis peu, les travaux des sciences sociales se multiplient, mais certains groupes 

d’individus tels que les pieds-noirs ou les harkis ont longtemps figuré parmi les "non-lieux 

d’histoire". D’où le choix, au sein de ces "groupes", de se pencher sur son propre passé »844. 

 

 

1. L’affaire Boudarel, point d’entrée du « rhizome 
mémoriel » 
 

 

 Pour observer ce « rhizome », nous avons choisi de nous placer volontairement du côté des 

acteurs-témoins, suivant en cela les préceptes développés par la sociologie pragmatique qui 

considère que les acteurs possèdent des capacités et sont capables, par leurs analyses, leur créativité 

et leurs réflexions, de construire un savoir. Nous avons pu constater que l‟analyse d‟une affaire est 

complexe. Il faut, comme le souligne Stéphanie Courouble-Share, observer plusieurs paramètres : la 

durée d‟une affaire, la présence d‟une ou plusieurs affaires mêlées, l‟espace dans lequel elle s‟est 

développée, la présence de personnages importants, la nature de l‟injustice, le genre et le nombre de 

persécutions subies par la victime, les procédés institutionnels engagés (assistance d‟un avocat, 

recours devant les tribunaux, articles publiés dans la presse, soutien d‟un élu, d‟un parti politique, 

d‟un syndicat, d‟une association...). Il faut également analyser le nombre et la nature des actes 

symboliques entrepris pour susciter une mobilisation et les instruments de mobilisation utilisés 

(comité de soutiens, pétitions). Enfin, il faut séparer les causes conjoncturelles et structurelles de 
                                                 
844  SAVARESE, Eric, « Mobilisations politiques et posture victimaire chez les militants associatifs pieds-noirs », in 
Raisons politiques, Les Victimes écrivent leur histoire, 2008; n°30, Presses de Sciences Po, p. 50. Voir également 
BRANCHE, Raphaëlle, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée ?, Paris, Seuil, Points Histoire, 436 p. 
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l‟événement déclencheur, en observant la présence d‟une affaire ou d‟une série, et en expliquant la 

référence à une autre affaire845. L‟objectif du chercheur est d‟y pénétrer et d‟observer la manière 

dont les acteurs construisent leur récit. L‟historienne ajoute : « Une affaire, à l’exemple de l’affaire 

Dreyfus, entraîne souvent un premier traumatisme collectif, puis, après une prise de conscience 

collective, elle est souvent réécrite. C’est pourquoi l’analyse d’une affaire doit prendre conscience 

du paramètre historique du moment et de celui de la réécriture »846. 

 

 Nous avons, nous aussi, pu constater ce traumatisme qui a permis l‟émergence de la parole 

des anciens prisonniers français de la guerre d‟Indochine dans un contexte historique marqué des 

résurgences de la guerre froide, ce qui en fit, comme l‟a montré Kathryn Edwards, une affaire 

extrêmement politique : « Alors que l'affaire Boudarel divisait sans aucun doute les français en 

deux camps, ils ne l'étaient sûrement pas selon des lignes politiques claires. La droite et l'extrême 

droite se situaient quasi exclusivement dans le camp anti-Boudarel, mais ce fut un ministre de droite, 

François Léotard, qui dénonça l'attitude de “lynchage” de nombreux critiques. De plus, c'est le 

socialiste Jospin qui accusa Boudarel d'avoir agi tel un kapo. Malgré l'absence de divisions claires 

au sein des lignes politiques, la presse des deux extrêmités du spectre politique s'engagea dans de 

violentes attaques l'une contre l'autre. »847 Lorsque les tensions liées à cette affaire diminuèrent, 

nous avons pu constater à quel point elle avait permis une libération de la parole des anciens 

prisonniers qui, pour la première fois, purent s‟exprimer dans l‟espace public. Elle fut une étape 

essentielle dans leur parcours de reconnaissance, mais aussi dans leur reconstruction identitaire. 

Paul Ricœur expliquait, à ce sujet, que la recherche de la reconnaissance était aussi une recherche 

                                                 
845 COUROUBLE-SHARE, Stéphanie, Le Négationnisme et son émergence dans l’espace public, Université de Paris VII, 
sous la direction de Pierre Vidal-Naquet et de Marie-Claire Hoock-Demarlé, thèse d‟histoire, 2008, p. 100. 
846 Ibidem. 
847 EDWARDS, Kathryn, « Traître au colonialisme ? The Georges Boudarel affair and the memory of the Indochina War », 
French Colonial History, vol. 11, 2010, pp. 193-209 : « While the Boudarel Affair certainly divided the French into two 
camps, they were clearly not defined along strict political lines. The Right and extreme Right were almost exclusively in 
the anti-Boudarel camp, but it was a right-wing minister, François Léotard, who denounced the "lynch-mob" attitudes 
of many critics. Likewise, it was the socialist Jospin who accused Boudarel of having acted as a kapo. Despite the lack 
of clear divisions along political lines, the press of both ends of the political spectrum engaged in vicious attacks 
against the other ». 
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de soi : « L’investigation de la reconnaissance mutuelle peut se résumer comme une lutte entre la 

méconnaissance d’autrui en même temps qu’une lutte pour la reconnaissance de soi-même par les 

autres »848. Autrement dit, en me faisant reconnaître, j‟affirme aussi mon identité. 

 

 Jusqu‟à cette affaire Boudarel, la captivité des prisonniers français semble être restée une 

ombre dans l‟histoire de la guerre d‟Indochine849. Événement qui fut lui-même laissé de côté, 

comme l‟explique Benjamin Stora à propos des imaginaires de guerre : « Coincée entre les "années 

noires" de l'occupation-collaboration de 1940-1945 et les "événements" de mai 1968, la guerre 

d'Algérie demeure la référence dissimulée de la guerre. L'absence de l'Indochine, où le nombre de 

morts de soldats français entre 1946 et 1954 est beaucoup plus élevé qu'en Algérie entre 1954 et 

1962, se comprend historiquement. La guerre d'Indochine a été non seulement un conflit de 

décolonisation, mais aussi une guerre idéologique »850. Cette dimension idéologique du conflit 

semble avoir empêché l‟écriture d‟une histoire pacifiée par les historiens. Toutefois, il ne faudrait 

pas occulter la responsabilité des acteurs-témoins dans le silence qui entoura la captivité des soldats 

français en Indochine. Nous avons vu que les premiers témoins qui prirent la parole ont tenté de 

constituer une mémoire héroïque de la guerre d‟Indochine, à l‟image de l‟œuvre de Pierre 

Schoendoerffer ou bien encore, de celle de Jean Lartéguy. L‟important pour eux était de montrer 

une image du soldat viril prêt à se sacrifier pour une patrie qui les avait abandonnés. Comme le 

décrit Bénédicte Chéron, pour représenter ces destins, Pierre Schoendoerffer a renoué avec une 

tradition héroïque ancienne, prérévolutionnaire : « Il n’y a pas de combat "des deux France" dans 

cette œuvre mais plutôt la résurgence de représentations héroïques anciennes qui viennent se 

greffer sur cet héritage républicain à un moment où le lien entre la République et l’armée se distend, 

                                                 
848 RICŒUR Paul, Parcours de reconnaissance, Paris, Gallimard, Folio essai, 2004, p. 394. 
849 Toutefois des récits de fiction relatifs à cet événement connurent un certain succès dans l‟opinion publique comme, 
par exemple : POUGET, Jean, Le Manifeste du camp n°1, Paris, Fayard, 1969 ou bien encore LARTEGUY, Jean, Les 
Centurions, Paris, Presses de la cité, 1960. 
850 STORA, Benjamin, Imaginaires de guerre, Algérie Ŕ Viêt-nam en France et aux Etats-Unis, Paris, La découverte, 
1997, p. 40. 
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voire se dissout »851. L‟objectif des premiers acteurs-témoins était, outre d‟honorer la mémoire des 

compagnons d‟armes, de réhabiliter l‟image de l‟Armée aux yeux de l‟opinion publique. La 

captivité avec l‟expression de souffrance et de faiblesse qu‟elle sous-entendait ne pouvait prendre sa 

place dans cette mémoire. D‟autant plus, que certains officiers ont eu le sentiment de s‟être 

compromis dans les camps face au processus de « rééducation politique ». Il fallut donc, dans un 

premier temps, taire cette « zone d‟ombre ». 

 

 Les années 1990 ont constitué un basculement dans les formes prises par la mémoire de la 

captivité. Le régime héroïque 852  a progressivement cédé sa place à un régime d‟historicité 

davantage porté sur la victime, comme le font remarquer Didier Fassin et Richard Rechtman : « Au 

cours du dernier quart de siècle, le traumatisme s’est imposé comme une forme d’appropriation 

originale des traces de l’histoire et comme un mode de représentation dominant du rapport au 

passé »853. Ils expliquent que nous assistions, alors, en France à une relecture d‟une « histoire 

enfouie » : « La France n’échappe pas à cette logique, qui a vu se multiplier, depuis quelques 

années, les signes du retour d’une histoire enfouie, non dite, celle de la traite négrière et de la 

violence coloniale, des sanctions contre Haïti et de la torture en Algérie, de la collaboration sous 

Vichy et de la défaite de Diên Biên Phu, de la répression du 9 mai 1945 à Sétif et du massacre du 17 

octobre 1961 à Paris, histoire occultée et douloureuse dont les victimes exigent aujourd’hui la 

reconnaissance et parfois la réparation »854. Ce contexte a donc été favorable à l‟émergence de la 

figure d‟un soldat plus humanisé. Les acteurs-témoins qui prirent la parole purent mettre davantage 

en avant leurs souffrances. Cette situation ne met cependant pas fin à la mémoire héroïque. Nous 

avons vu comment les officiers cherchèrent à justifier leurs comportements face à la « rééducation 

                                                 
851 CHERON, Bénédicte, Pierre Schoendoerffer, Paris, CNRS Editions, 2012, p. 251. 
852 Le régime héroïque d‟historicité est une histoire des batailles. Comme le précise François Hartog, structurellement 
elle produit des grands hommes. Elle oscille entre le mythe et l‟histoire. Voir HARTOG, François, Régimes d’historicité. 
Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, Points histoire, 2012, pp. 51-56. 
853  FASSIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L’Empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, 
Flammarion, 2007, p. 29. 
854  FASSIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L’Empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, 
Flammarion, 2007, p. 32. 
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politique » organisée par le Viêt-minh. S‟ils ont accepté de jouer le jeu des commissaires politiques, 

c‟était avant tout, disent-ils, parce qu‟ils n‟avaient pas d‟autres solutions pour sauver le plus grand 

nombre d'entre eux dans un contexte de forte mortalité. Mais, dans leurs discours se fait sentir le 

poids de la culpabilité, comme le montre particulièrement le témoignage de Yves de Sesmaisons : 

 

 « Ignorant tout de la guerre révolutionnaire et de la réalité des camps viet, l‟état-major pourrait me reprocher 

mes engagements. Mais des hommes jeunes mourraient autour de moi ! L‟urgence m‟interdisait donc de me réfugier 

passivement derrière ces considérations pusillanimes »855. 

 

 Yves de Sesmaisons a poussé loin le questionnement et a cherché à sonder la conscience de 

l‟officier qu‟il était, mais l‟esprit de justification de son témoignage prend le dessus sur sa valeur 

réelle. Comme d‟ailleurs, la plupart des témoignages qui concernent les officiers. Il s‟avère que la 

« rééducation politique » à laquelle ils ont été confrontés est un processus complexe qui les a 

fortement déstabilisés dans leur être. Elle est ce qui différencie la captivité des soldats français des 

autres formes de captivité que nous avons pu rencontrer au cours de notre recherche. En effet, si les 

épreuves de la faim, de la maladie, de la mort se retrouvent, l‟épreuve de la « rééducation 

politique », par sa mise en œuvre, paraît plus singulière. Si elle eut des conséquences à l‟intérieur 

des camps, elle en eut aussi au retour des prisonniers, dans la mesure où ils furent soupçonnés par 

l‟Armée française d‟avoir été « retournés » par les commissaires politiques. Jean Carpentier déclare, 

par exemple : 

  

 « Quelques jours après ma libération, j‟ai été questionné par deux gars de la sécurité navale. Pas très aimables. 

Quand je leur ai dit que j‟avais fait un petit discours devant mes camarades pour avoir un repas amélioré, ils dirent : 

"Hum, pour si peu, vous avez fait cela ?" Ils ne pouvaient pas comprendre »856. 

 

                                                 
855 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Paris, Economica, 2011, p. 99. 
856 In THEVENET, Amédée, Mourir pour l’Indochine, Valence, Edition Peuple libre, 2014, p. 16. 
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 De son côté Georges Grimaldi explique : 

 

 « Oui, j‟étais libre mais je n‟étais plus le même. A notre libération, nous étions des suspects »857. 

 

 Cette suspicion portée sur les anciens prisonniers, qu‟ils soient officiers ou bien simples 

soldats, explique que la logique de la justification a été un temps la dominante dans la construction 

mémorielle de la captivité. Celle-ci n‟a toutefois pas empêché les acteurs-témoins de raconter et 

d‟apporter des précisions sur l‟expérience vécue dans les camps. Nous avons pu observer à quel 

point ils étaient capables de mobiliser des ressources pour établir ce « rhizome mémoriel ». 

 

2. La construction du « Rhizome mémoriel » par les 
acteurs-témoins 
 

 

 L‟approche de la sociologie pragmatique nous a permis de réfléchir au statut du témoin dans 

la discipline historique. Elle nous a permis d‟observer la manière dont les acteurs-témoins 

procédaient pour construire des connaissances, parallèlement aux travaux des historiens. Cette 

situation n‟est pas sans créer, d‟ailleurs, un certain nombre de tensions, comme le font remarquer 

Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu et Johanna Siméant qui expliquent que des discordances 

apparaissent souvent entre les récits victimaires et ceux écrits par les historiens. Ces derniers 

veillent, en outre, à garder un monopole sur l‟écriture d‟une Histoire scientifique et commune : 

« Quand les victimes écrivent leur Histoire, les sciences sociales applaudissent à la fin de la 

domination du récit du bourreau, mais veillent aussi à défendre leur monopole sur l’écriture d’une 

Histoire officielle et commune. Cette tension se résout souvent dans l’adoption d’une « bonne 

figure » qui, acceptant que l’Histoire soit objectivée, ou du moins qu’elle fasse une place aux récits 
                                                 
857 Idem, p. 17. 
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des autres (autres victimes, voire bourreaux), demeure raisonnable dans ses revendications comme 

dans l’usage d’un registre émotionnel »858. Ils se posent également la question de savoir si l‟histoire 

écrite par les victimes est une contre-histoire ? Ils montrent que cela n‟est pas toujours le cas, 

notamment parce que les acteurs-témoins savent aussi « objectiver » leurs travaux et faire preuve de 

méthodologie : « Le mimétisme des formes, le recours aux experts, les alliances avec les hommes 

politiques, limitent cette portée de subversion et confortent les monopoles respectifs des autorités 

politiques et des professionnels de la production de l’Histoire plus qu’ils ne les minent »859. En ce 

qui concerne les anciens prisonniers français de la guerre d‟Indochine, nous avons pu observer ce 

travail à l‟œuvre. Amédée Thévenet en est, par exemple, un bon exemple. Il a su, en effet, dépasser 

le cadre de son témoignage, pour mener une œuvre collective, comme il l‟explique dans son 

introduction : 

 

 « Le livre est écrit avec eux et pour eux. A partir de leurs témoignages écrits. J‟en ai reçu plusieurs centaines 

(environ 6000 pages) que je tiens à la disposition des chercheurs et je n‟en retiens que quelques dizaines. C‟est un récit 

à plusieurs voix. Des voix éteintes dont l‟écho doit parvenir à leurs familles, aux soldats d‟aujourd‟hui, à l‟histoire de 

France »860. 

 

 Il est parvenu à mener un véritable travail d‟analyse. Bien qu‟il n‟apporte pas des réflexions 

aussi poussées sur les différents témoignages qu‟il a réussi à recueillir, il rappelle dans une certaine 

mesure la démarche de Jean Norton Cru. L‟objectif de son travail n‟est pas de fournir des 

justifications sur telle attitude adoptée dans les camps face aux commissaires politiques. Il ne s‟agit 

pas non plus de se poser en victime et de réclamer réparation. Il souhaite juste que son travail serve 

à, d‟une part, ne pas oublier, et d‟autre part, à établir une base à la connaissance de cet événement et 

à l‟élaboration de son récit historique. Pour Frédéric Rousseau, Jean Norton Cru correspond à ce 

                                                 
858 LEFRANC, Sandrine, MATHIEU, Lilian, SIMEANT, Johanna, « Les Victimes écrivent leur Histoire. Introduction. » in 
Raisons politiques, Les Victimes écrivent leur histoire, 2008; n°30, Presses de Sciences Po, p. 7. 
859 Idem, p. 18. 
860 THEVENET, Amédée, Mourir pour l’Indochine, Valence, Edition Peuple libre, 2014, pp. 17-18. 
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type de témoin, il en est même la matrice : « Norton Cru eut en outre le mérite, avec la génération 

des tranchées, d’inaugurer l’ère du témoin des grandes catastrophes contemporaines. Pour la 

première fois, le témoin n’est plus seulement un auxiliaire de justice ; faisant brutalement irruption 

dans le champ social et politique, il fait admettre son concours à l’élaboration du récit historique et 

à la construction mémorielle »861. 

  

 Même si Amédée Thévenet paraît être une exception dans sa manière de construire ses 

travaux, nous avons pu constater que d‟autres acteurs-témoins avaient aussi mis en avant des 

capacités afin de participer à la construction de cette mémoire. Dans plusieurs ouvrages, nous 

pouvons trouver des photographies, des croquis de camps, des cartes avec leurs emplacements, mais 

aussi des dessins, représentant des scènes vécues au cours de la captivité. Jacques Vollaire a, par 

exemple, pendant deux ans, dessiné ses camarades de captivité avec les papiers qu‟il réussissait à 

trouver et qu‟il est parvenu à conserver jusqu‟à sa libération862. Plusieurs acteurs-témoins se servent 

de ce travail pour illustrer leur récit. 

                                                 
861 ROUSSEAU, Frédéric, Le Procès des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003, p. 288. 
862 VOLLAIRE, Jacques, Deux ans de Ka Nha, Paris, Indo éditions, mai 2011, 48 p. 
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(Dessin du capitaine Vollaire in STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du Viêt-

minh, Paris, Albin Michel, 1993, p. 144). 

 

 D‟un ton humoristique, l‟ouvrage de Jacques Vollaire était avant tout un hommage à ses 

camarades encore en captivité. Il était destiné aux familles des prisonniers afin de leur donner des 

indications sur cet événement. Il le publia en 1953 à compte d‟auteur. Ce travail a donc été 

réapproprié par les acteurs-témoins pour appuyer leur récit. Cette même appropriation concerne 

également la thèse de Robert Bonnafous863. Nous avons vu, dans notre première partie, à quel point 

cette recherche était devenue pour les anciens prisonniers une référence essentielle, notamment 

lorsque la question des conséquences de la captivité est évoquée. Les acteurs-témoins reprennent à 

leur compte les chiffres donnés par Robert Bonnafous. Cela pose parfois un certain nombre de 

                                                 
863 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français en Extrême-Orient dans les camps 
viêt-minh 1945-1954, Thèse de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, 365 p. 
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problèmes. En effet, il arrive que les acteurs-témoins se saisissent d‟un travail, récupèrent des 

données qui vont dans leur sens, mais sans les contextualiser. Cet écueil concerne tout 

particulièrement les chiffres sur la mortalité dans les camps du Viêt-minh. Robert Bonnafous est très 

prudent lorsqu‟il les avance. Ces précautions d‟usage ne sont pas toujours prises en compte par les 

acteurs-témoins, ce qui peut nuire à leurs récits. Cela pose le problème de la légitimation de ce type 

de travail et nous ramène au statut du témoin. 

 

 Le témoin paraît être l‟élément perturbateur du couple Mémoire-Histoire. Il le devient 

d‟autant plus que les événements traumatiques du XXe siècle lui ont donné une place centrale. Le 

témoignage va s‟imposer comme une ressource essentielle. Il se pose en garant d‟une véridicité 

supérieure à celle de l‟expertise historique, suspecte d‟incomplétude et de distorsion. : « Au rapport 

distancié de l’historien aux faits est opposée la connaissance engagée dans les événements du 

témoin, promu meilleur connaisseur des faits puisque lui les a directement vécus. La connaissance 

du témoin, pourrait-on dire, est une connaissance par corps, et ce sont les attestations corporelles 

de cette connaissance qu’il peut se trouver invité à produire comme preuves historiques »864. Cette 

véridicité supposée supérieure du témoin sur l‟historien se remarque également dans certains récits 

de notre corpus, par exemple, lorsque Yves de Sesmaisons écrit : 

 

 « Seuls les témoins et les acteurs de ces événements cruels peuvent en parler. La simple décence interdit à toute 

autre personne qui ne les a pas vécus de porter un jugement sur ces faits »865. 

 

 Cette « connaissance par corps » s‟oppose à la « connaissance par traces », produit d‟un 

questionnement et d‟un travail critique cher à Marc Bloch qui disait : « L’esprit critique c’est la 

propreté de l’intelligence. Le premier devoir, c’est de se laver »866. Comme le soulignait l‟historien, 

                                                 
864 LEFRANC, Sandrine, MATHIEU, Lilian, SIMEANT, Johanna, « Les Victimes écrivent leur Histoire », Op. Cit., p. 16. 
865 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Paris, Economica, 2011, p. 182. 
866 BLOCH, Marc, L’histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard, Quarto, 2006, p. 107. 
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c‟est cet esprit critique qui pose parfois problème aux acteurs-témoins : « On a dit beaucoup de mal 

de la critique historique. On l’a accusée de détruire la poésie du passé »867. Cette « poésie du 

passé » concerne aussi le champ des émotions. Le témoin par son expérience fait le lien entre 

mémoire et émotion. Son récit paraît plus vivant. Pour autant, la connaissance des acteurs-témoins 

et la légitimité dont elle se prévaut peuvent être remises en cause, « précisément en ce qu’elle 

s’expose à être renvoyée du côté du singulier et de l’irrationnel. Singularité de l’expérience vécue, 

tout d’abord, puisque le témoin ne peut raconter que ce qu’il a vu mais est lui-même dépourvu des 

instruments de généralisation de cette connaissance, et irrationalité lorsque le traumatisme et la 

souffrance censés définir la victime sont mobilisés pour la disqualifier »868. Même si les acteurs-

témoins ont tendance à « gagner en expertise » et à adopter des méthodes communes aux disciplines 

historiques, ils n‟en restent pas moins des témoins. Le rôle de l‟historien est de les interroger, de 

prendre en compte les mots qu‟ils utilisent, les souffrances qu‟ils mettent en avant, de procéder à 

une analyse critique et de mettre en récit historique. Pour Jean Lacouture, le travail de l‟historien 

qui étudie l‟histoire immédiate se rapproche de celui du journaliste, à la différence que le premier à 

« la volonté rationnelle de situer, d’ordonner ces séquences et de les rapporter à un sens au moins 

problématique »869. Il s‟agit pour lui de donner du sens au « rhizome mémoriel » qui est construit 

par les acteurs-témoins. Le témoin est donc le pont qui relie les deux frontières que sont l‟Histoire 

et la Mémoire. 

 

 

 

 

                                                 
867 Idem, p. 106. 
868 LEFRANC, Sandrine, MATHIEU, Lilian, SIMEANT, Johanna, « Les Victimes écrivent leur Histoire, Op. Cit. », p. 16. 
869 LE GOFF, Jacques (sous la dir.), La Nouvelle histoire, Paris, Editions complexe, 2006, p. 245. 
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3. Internet : un territoire saisi par les acteurs-témoins 
 

 

 Faut-il s‟inquiéter de cette professionnalisation du témoin ? La réponse paraît une nouvelle 

fois complexe. La sociologie pragmatique nous a permis de mettre en avant les capacités des 

acteurs-témoins, notamment lorsqu‟il s‟agit de mener des enquêtes. Ils sont capables de mettre en 

question, en doute, d‟acheminer des indices, des traces, des témoignages, de procéder à des 

rapprochements et de recoupements pertinents. L‟étude de l‟affaire Boudarel nous l‟a montré. C‟est 

la mise en histoire de l‟événement qui semble plus difficile, tant les mémoires paraissent plurielles. 

D‟où le danger de voir disparaître l‟historien, risque qui n‟est pas négligeable et qui inquiétait déjà 

Marc Bloch : « Sans doute aussi, les civilisations peuvent changer. Il n’est pas inconcevable, en soi, 

que la nôtre ne se détourne un jour de l’histoire. Les historiens feront sagement d’y réfléchir. 

L’histoire mal entendue pourrait bien, si l’on n’y prenait garde, risquer d’entraîner finalement dans 

son discrédit l’histoire mieux comprise. Mais si nous devions jamais en arriver là, ce serait au prix 

d’une violente rupture avec nos plus constantes traditions intellectuelles »870. Est-ce une sombre 

prémonition ? Marc Bloch pourrait bien avoir raison. Nous avons, en effet, montré combien le 

territoire que représente l‟Internet avait été investi par les acteurs-témoins. Cette prédominance fait 

face à une quasi-absence des historiens qui ne voient pas encore suffisamment les potentialités que 

lui offre l‟Internet. Philippe Poirrier explique à ce sujet qu‟il faut absolument que les historiens 

prennent la mesure de cet outil et se forment : « La formation des futurs historiens aux technologies 

numériques est un enjeu considérable, encore trop peu présent dans les cursus des départements 

d’histoire des universités françaises » 871 . L‟usage de l‟Internet par les acteurs-témoins oblige 

l‟historien à s‟interroger de manière épistémologique sur sa discipline. En effet, celui-ci entraîne 

                                                 
870 BLOCH, Marc, L’histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard, Quarto, 2006, p. 852 
871  POIRRIER, Philippe, « Internet et les historiens » in DELACROIX, Christian, DOSSE, François, GARCIA, Patrick, 
OFFENSTADT (dir.), Historiographie. Concepts et débats, Paris, Gallimard, 2010, texte en ligne : http://halshs.archives-
ouvertes.fr/docs/00/59/40/03/PDF/Poirrier-Internet_2010_.pdf 
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des modifications dans la manière d‟appréhender la trace et pose des questions à propos de leur 

pérennisation. D‟autre part, l‟usage qu‟en font les acteurs-témoins réinterroge également le rapport 

entre l‟Histoire et la mémoire. En effet, Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson expliquent : 

« Dorénavant, Internet change la donne et propose un monde où se croisent mille mémoires et où 

chacun peut "exposer" son regard sur le passé, et intervenir dans la construction d’une nouvelle 

"encyclopédie du savoir" (Wikipedia) ou se livrer, même de la façon la plus outrancière, à un 

révisionnisme explicite »872. Cette nouvelle donne peut aussi être un atout dans la connaissance des 

événements et dans l‟appréhension des acteurs-témoins. Elle permet à l‟historien qui étudie la 

mémoire d‟observer les stratégies qu‟ils déploient, les zones de tension, les remises en cause. Ne 

serait-elle la partie visible de ce qui se jouait avant « dans l’antichambre du débat public, dans les 

frustrations silencieuses des "victimes de l’histoire" Ŕ par instant médiatiquement bruyantes Ŕ et 

dans les lentes mutations des lieux de mémoires officielles ? »873. Marc Bloch expliquait dans son 

Apologie pour l'histoire ou métier d'historien que « L'histoire n'est pas seulement une science en 

marche. C'est aussi une science dans l'enfance : comme toutes celles qui, pour objet, ont l'esprit 

humain, ce tard-venu dans le champ de la connaissance rationnelle »874. Il ajoutait : « l'histoire, ne 

l'oublions pas, est encore une science en travail »875. Il nous invitait à sans cesse repenser l'histoire 

en fonction de ce que peut lui apporter notre époque. Il sentait bien, au moment où il écrivait ces 

lignes, que la connaissance de l'homme et de son histoire passent aussi par la compréhension de tout 

ce qui nous entoure. « Le laboratoire » de l'historien ne se situe-t-il d'ailleurs pas au cœur de la 

société, dans un lieu et un temps qui lui sont impartis ? 

 

 L‟usage de l‟Internet par les historiens les obligera certainement à accentuer leur travail 

                                                 
872 BLANCHARD, Pascal, VEYRAT-MASSON, Isabelle (sous la dir.), Les Guerres de mémoires. La France et son histoire, 
Paris, La découverte, 2008, p. 19. 
873 Idem, p. 24. 
874 BLOCH, Marc, L'histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Quarto Gallimard, 2006, p. 857. 
875 Idem, p. 977. 
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critique.876  Une nouvelle étape dans la construction du savoir historique pourrait être celle de 

l‟évaluation de l‟information. Cela tient aux caractéristiques de l'Internet en tant qu'espace 

informationnel : liberté totale d'expression, hétérogénéité, instabilité, disparition des intermédiaires, 

etc. L'absence de validation a priori des informations publiées sur le Web change radicalement les 

données du problème de l'évaluation. L‟historien fait face sur l‟Internet à des problèmes de 

désinformation et de manipulation à un tout autre niveau, notamment à cause du changement 

d‟échelle de ce média : La puissance du média démultiplie l'impact des fausses informations et des 

rumeurs. Ensuite, se pose le problème de la fiabilité de l'information ne résultant pas forcément 

d'une manipulation, mais d'un manque de sérieux et de vérification des sources. Enfin, la confusion 

des écrits et des documents et l'hétérogénéité des informations disponibles compliquent la tâche : 

comment distinguer le brouillon ou l'avant-projet d'un texte final d'un chercheur, comment identifier 

un rapport scientifique, un texte de propagande d'une secte, un document promotionnel, etc. On 

remarque bien que l'évaluation de l'information prend ici toute son importance. Il s'agit donc 

d'adapter une grille d'évaluation à la spécificité de la méthode historique. Il faut noter qu'il n'existe 

pas de grille d'évaluation type, chaque grille devant être élaborée en fonction de l'objet et de 

l'objectif recherché. Par ailleurs, une évaluation correcte du contenu des sites ne peut être effectuée 

sans recourir aux méthodes traditionnelles de la recherche historique. Serge Noiret qui a étudié la 

toile d'histoire italienne propose une grille d'analyse qui apparaît pertinente. Il propose 

d'appréhender le contenu des sites d'histoire de la toile selon quatre catégories et différentes sous-

catégories. La première catégorie touche à l'identification du site et de son contexte ; la seconde 

catégorie, intitulée « contenus », analyse de fait les finalités et les contenus du site, et surtout 
                                                 
876 Serge Noiret qui a étudié l‟histoire contemporaine italienne sur la toile explique à ce sujet : « La critique des sources 
à la base de la méthode historique a été appliquée jusqu’à aujourd’hui à des documents et à des produits éditoriaux 
plus ou moins "traditionnels" et non pas à des documents numérisés qui ont souvent l’image d’autres documents. Faut-
il se préoccuper de repenser en fonction du Web comme une des applications d’Internet les éléments de base de cette 
méthode critique ? Sans aller jusque-là, la recherche dont je rendrai en partie compte ici a jugé comme essentiel de 
revoir de tels critères pour juger l’intégralité de sites Web qui présentent l’histoire à travers une pluralité d’usages et 
de narrations. Cette révision méthodologique est importante même si le médium Internet tend à rendre homogènes ou 
tout au moins, à mettre sur le même plan, les formes de la narration historique qui se rencontrent dans la toile et 
auxquelles tout le monde peut accéder » in NOIRET, Serge, « Histoire et mémoire dans la toile d‟histoire contemporaine 
italienne », in RYGIEL, Philippe et NOIRET, Serge (sous la direction de), Les Historiens, leurs revues et Internet (France, 
Espagne, Italie), Paris, Publibook, 2005, p. 26. 
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précise comment les contenus réels d'un site répondent à ces finalités ; la troisième partie concerne 

la structure et les langages de la communication qui constituent l'épine dorsale du site. Elles 

touchent aux instruments de navigation et de recherche fournis et aux codes d'expression qui y sont 

utilisés. La dernière série de critères touche aux jugements critiques sur l'ensemble du site877. À ces 

critères, il faudrait peut-être ajouter une réflexion sur l'attente du chercheur : s'attendait-il à trouver 

ces documents ? Jusqu'à quel point a joué la notion de « sérendipité »878? Le problème de cette 

grille d'analyse, selon nous, est qu'elle reste trop centrée sur les documents numériques et qu'elle en 

oublie de se focaliser sur la réflexion du chercheur. Car on peut se demander si le questionnement 

préalable à toute recherche n'est pas tout simplement annihilé par le contenu du Web, c'est-à-dire n'y 

aurait-il pas un risque d'uniformisation de la recherche, puisque la plupart du temps nous trouvons, 

par le biais des moteurs de recherche, les mêmes documents sur un sujet donné ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
877 NOIRET, Serge, « Histoire et mémoire dans la toile d'histoire contemporaine italienne », in RYGIEL, Philippe, NOIRET, 
Serge, Les Historiens, leurs revues et Internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook, 2005, p. 29-31. 
878 Il faudrait pour cela que le chercheur note l'évaluation de son questionnement au fur et à mesure de ses découvertes. 
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Résumé 

Le 13 février 1991, un colloque sur 
« l’actualité vietnamienne » est organisé au 
Sénat. Lorsque Georges Boudarel, 
universitaire à Paris VII et spécialiste du 
Viêtnam, prend la parole, il est immédiatement 
interrompu par Jean-Jacques Beucler, ancien 
secrétaire d’état aux anciens combattants et 
ancien prisonnier français de la guerre 
d’Indochine. Ce dernier entend le confondre 
pour son rôle de commissaire politique dans 
les camps du Viêt-minh. C’est le début de 
l’affaire Boudarel qui va opposer durant de 
longs mois les anciens prisonniers à Georges 
Boudarel devenu l’incarnation de l’idéologie 
communiste. 

Derrière la dimension politique de 
l’affaire se cachent les souffrances d’une 
communauté d’anciens combattants de la 
guerre d’Indochine en mal de reconnaissance. 
Cette situation a contraint ce groupe mémoriel 
à s’organiser, à établir des stratégies pour 
parvenir à une reconnaissance dans l’opinion 
publique. Cette mémoire « souterraine » va se 
confronter à l’histoire dans une zone de 
tension mémorielle, chacune se nourrissant de 
l’autre. La sociologie pragmatique par son 
approche du suivi des acteurs nous a permis 
d’observer l’évolution de cet espace et la 
manière dont les acteurs-témoins se 
l’approprient. 

 Dans leurs stratégies, les acteurs-
témoins ont perçu les avantages qu’ils 
pourraient tirer de l’utilisation de l’Internet. Cet 
usage permet une visibilité que n’offraient pas 
les médias traditionnels. Cette nouvelle donne 
risque toutefois d’avoir des répercussions sur 
la discipline historique, notamment en ce qui 
concerne la prise en compte des traces que 
génèrent les acteurs-témoins et leur 
pérennisation. Il apparaît que l’écriture de 
l’histoire des différents événements 
contemporains pourrait s’en trouver modifiée. 

 

       

Abstract 

On the 13th February 1991, a colloquium 
about the « Vietnamese topicality » is 
organized at the French Senate.  When 
Georges Boudarel, an academic at Paris VII 
University and a Vietnam specialist starts to 
speak, he is immediately interrupted by Jean-
Jacques Beucher, former Secretary of State for 
the Veterans and who is also a former French 
prisoner of the Indo-China War. The latter 
wants to confound him for his role as a political 
commissioner in the Viet-Minh camps. This is 
the beginning of the Boudarel case confronting 
former prisoners to Georges Boudarel during 
long months, and who is now the incarnation of 
the communist ideology. 

The sufferings of a community of Indo-China 
War veterans longing for gratitude are hidden 
behind the political dimension of this case. The 
situation compelled this memorial group to 
organize themselves and to build up strategies 
in order to get gratitude from the public 
opinion.  This “subterranean” memory is going 
to face history in a zone of memorial tension, in 
which each one thrives on each other. The 
pragmatic sociology thanks to its followed 
approach of the actors allowed us to see the 
evolution of this space and how the actors-
witnesses took over it. 

In their strategies, the actors-witnesses saw 
the advantages they could take of the use of 
Internet. Indeed, it allows a visibility which was 
impossible with the usual Medias.  However, 
this new order may have repercussions on the 
historical discipline, especially concerning the 
traces generated by the actors-witnesses and 
their perpetuation. It turns out that the writing 
of history of different contemporary events 
could be modified. 
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