Devant votre maison

(extrait d’une lettre d’un officier américain blessé en Corée
le 14 novembre 1950)
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Je voudrais que vous imaginiez une soirée tres froide,
humide et ventée. Vous étes assis confortablement au coin de
votre feu, lisant votre journal du soir. Vous vous décidez a
sortir sur votre perron pour respirer avant d’aller au 1lit. Je
suis slr que souvent vous 1l’avez fait. Mais ce soir une
étrange vision vos accueille. Il y a un grand trou au milieu
de la pelouse et la terre a été rejetée tout autour, tranchant
nettement sur la neige. Tassé dans le trou, une silhouette
d’homme accroupi apparait. Laissez-moi raconter qgquelque chose
a son sujet.

I1 est dans le coin depuis trois semaines, habitant tour a
tour une dizaine de trous comme celui-ci. La premiere chose a
dire est qu’il est glacé ; de temps en temps il prend sa pelle
et creuse son trou un peu plus profondément pour essayer
d’"avoir plus chaud. C’est le seul moyen dont il dispose pour
se réchauffer, car s’il faisait du feu il serait wvu et
attirerait les obus de mortier dans votre salon. Il est glacé
depuis longtemps et mouillé. Il ne sent plus ses pieds, et il
est inquiet car 11 a peur qu’ils soient gelés. Ce sera une
longue nuit de plus en plus froide. Il est tres sale. La



graisse d’une centaine de rations « C » gele sur sa parka, ses
gants, et recouvre une barbe de qguinze Jjours. Les cendres des
petits feux qu’il essaie de faire pendant la journée maculent
ses pantalons et ses chaussures. Mais il est également sale
sous ses vétements ; 11 n’a pas changé de 1linge de corps
depuis un mois et il ne compte pas le faire avant longtemps.
D’ailleurs, il fait trop froid pour y penser. Il a faim aussi.
On ne lui apporte ses rations pas avant la tombée de la nuit
et 11 ne peut pas faire de feu pour les dégeler. Il faudra
qu’il attende Jjusgqu’au matin. Une tasse de café chaud serait
pourtant la bienvenue.

I1 semble vieux avec cette Dbarbe et cette position
accroupie et cependant il a environ dix-neuf ans, mais il ne
ressemble pas a aucun autre jeune homme de cet 4age gque vous
avez vu. Vous vous demandez ce qu’il pense durant ces longues
heures solitaires ?

Pas grand-chose : Jjuste au froid qu’il fait et par
comparaison combien ce café serait agréable. Peut-étre de
temps en temps pense-t-il a la maison, mais c’est loin, et le
froid et ses pieds et sa faim sont beaucoup plus proches. Vous
seriez surpris de savoir combien ces trois choses peuvent
remplir ses pensées.

Vous remarquez qu’il a fait un trou dans votre haie et que
son fusil appuyé sur le rebord de <ce trou passe par
1’ ouverture, prét a tirer. Car il y a une chose a laquelle il
pense : « quand vont-ils venir » ?

I1 est un peu effrayé d’étre tout seul. Il aimerait parler
a un camarade installé deux maisons plus loin, mais il serait
dangereux d’aller la nuit ramper autour de son emplacement. Il
aimerait qu’ils ne soient pas si loin les uns des autres mais
il semble qu’il y ait toujours un trop grand secteur a occuper
avec trop peu de monde pour le tenir.

Qu'aimeriez-vous faire pour cet homme ? Lui demander de
venir pres de votre feu prendre une tasse de café ? Aimeriez-
vous luil préter votre rasoir et lui faire prendre une douche
chaude ? Lui donner un 1lit pour remplacer la boue et le froid
de son trou de combat ? Certainement, vous le feriez sans méme
réfléchir. Mais j’ai peur que ce ne soit impossible. Il y a
quelqu’un au-dela de cette colline qui veut entrer chez wvous
et le chef de section a dit a cet homme qu’il est 1la pour
prendre soin de votre maison et celle d’a cbété. C’est pourquoi



il ne peut pas entrer et pourquoi wvous ne pouvez pas le
rejoindre. Il est vraiment tres loin d’ici.

Mais, revenez demain matin, il sera toujours la, courbé
sur son petit feu, déglagcant ses mains et ses rations,
essayant de retrouver la sensation de ses pieds. A ce moment
son trou sera tres profond, a force de le creuser, et il aura
encore agrandi celui de votre haie. Il sera encore la lorsque
vous reviendrez de votre travail. Et pendant que vous é&tes
accueilli par un bon feu dans votre salon, le soldat se
prépare pour une nuit glaciale.

I1 n’est pas spécialement heureux d’étre parmi nos pauvres
garcons d’Extréme-Orient. C’est un homme faisant un travail
d’homme, c’est un travail dur et sale, mais il wvaut mieux que
le monde ne fasse pas trop de sentiment a ce sujet.

Tout ce que le lieutenant demande pour les soldats de
Corée, c’est que le pays les aide a finir la guerre. Il ne
spécifie pas quel est notre travail et il n’a pas besoin de le
faire. Non plus qu’il soit nécessaire ici de faire le point de
notre histoire ; chacun sait ce qu’on lui demande. Il est
probable que votre tédche peut se résumer par le mot bien connu
de « coopération ». Coopération avec le gouvernement et avec
tous dans des téches inévitables qui nous attendent, sans
égolisme ni amertume, sans se plaindre pour le seul plaisir de
se plaindre.

Apres tout notre participation a la défense du seuil de
notre maison est assez faible..

Ce texte est paru dans LE PITON numéro 8 du mois de septembre 1951

Copyright © 2019
ANAAFF/ONU BC & RC 156" RI
Tous droits réservés



